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. Anden Lefer 





Durch die Herausgabe dieſer Briefe ſuche ih uns 
befannter Tugend ein Denkmal zu errichten und dem 
Andenken meined einzigen Freundes Thränen zu weis 
ben, die ich jet über feinem Grabe nicht weinen 
darf. Und Du, o Lefer, bift Du nicht Eine von 
denen, die von Andern einen Heldenmuth fordern, 
deſſen fie ſelbſt nicht fähig find, wirft, ich hoff’ es, 
dem ungluͤcklichen Juͤngling, ber Dir vieleicht Mus 
Kerbid und Zroft feyn Tann, Dein Mitleid nicht 
berfagen. \ | 


Lorenzo Alderani. 
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Nachrichten über das Leben des Verfaſſers. | 
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Us Fos co lo entſcheidet in einer feiner Oden: „All 
emica zisanata‘* ſelbſt dem Streit, ob ve von Geburt 
ein Grieche oder SStatlener fen, indem er in derſelben 
ſagt, bes ioniſche Inſelſtaat fey feine lege *), und bie 
Beweglichkeit und ſtuͤrmiſche Unruhe feines innern Weſens 
find ein trekes Bild des Elemento, anf Weichen ex inv 
Daſeyn trat. Seine Mutter, eine hochherzige, aber ſehr 
ariſtokratiſche Griechin, gebar Inn 1773 ans Bord einer 
der Republik Venedig gehoͤrenden Fregatte, umwelt: der 
Inſel Zante, wo fein Vatet Provveditore der Gou 
verneur war. Er ſtammt aus einem alten edetn Ge 
ſchlecht; denn unter bem Namen der Üben, die um das 
Jahr ſechshundert auf dem Rialto unb den urmtegenben 
Infeln Zuflucht ſuchten, name bie‘ Geſchichte auch ben 
Namen Fusco ober Fosed, von welchem drel in dit 
Geſchichte Venchigo berühmte. Bweige: Foſ colo, Ko 
cars und Koscarind entſproſſen ſiad. Weber feine 
Kindheit ift nichts Näheres bekannt und über feine Juͤng⸗ 
lingejahte nur, daß er auf ber Uniuerfität zu Padua uns 
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ter Sibiliato, Stratico und Ceſarotti und an⸗ 
dern ausgezeichneten Männern mit ſtillem Fleiß vielſei⸗ 
tige Kenntniſſe ſammelte, und daß ihm eben dieſe Maͤn⸗ 
ner jene Liebe zur klaſſiſchen Literatur einhauchten, der 
er bis zum Ziele feines ſturmbewegten Lebens unerſchuͤt⸗ 
terlich treu geblieben iſt. Heftige Leidenſchaften, ſtrenge 
Grundſaͤtze, gluͤhende Vaterlandsliebe, Lebhaftigkeit der 
Phantaſie und beſonders die Stürme ber Zelt, in der er lebte, 
gaben ihm etwas Wildes und Stürmifches' und Wider⸗ 
fpenfliged in Charakter und Sitte und erwarben ihm 
frühe fhon. Ruhm, Feinde und fchwere Drangfale. Une _ 
bezweifele hatte ‚die Nevolution im Jahr 1795, welhe 
die alte Orbnung der Dinge in Jiallen umſtuͤrzte und 
in faſt allen Gemuͤthern eine Gaͤhrung hervorbrachte, 
einen hoͤchſt bedeutenden Einfluß auf ſein ganzes Weſen. 
Unter Stürmen reiften feine Talente, unter großen Bes 
wegungen erz@ägte fein Geiſt Bluͤthen und. Fruͤchte. Er 
begab ſich nach Venedig, einer itallenlſcher Stade," In 
welcher bie ariſtokrattiſche Regierungeform durch Jahrhum⸗ 
derte geheiligt und faſt unantaſtbar geworden war, ges 
wiß in der Abſicht, um die erſten Funken felner libera⸗ 
len Ideen in den Zunder der demokratiſchen Geſinnung 
zu ſpruͤhen, den die Revolution dort insgeheim gehaͤuft 
hatte. Bald aber erkannte man die Abſicht des jungen 
Verfechters von Anſichten, Die in den. Augen der vama⸗ 
ligen Regferung:verbrecheriich waren. : Der. fögmannte 
Criſtofalo, ein. Gerichtöbeamter der Seaatsinduifition / 
forberte ihn vor dieſe damals furchtbare Behoͤrde. Seine 
Mutter tief ihm auf dem. Wege dahin mit Stolz im 
griechifcher Sprache zu: „Stirb! aber entehre dich 
nicht durch ben Verrat deiner Freunde!” Si⸗ 
cher hätte ihn einige Sabre früher der Löwe bes heiligen 
Marcus zermalmt; aber In jener Zeit hatte ex: fchon den 
beften Theil feiner alten Kraft eingebüßt und Eonnte nur 
noch drohende, zürmende Blicke ſchießen. Man emtließ 
den zu kecken Süngling nach einer ernſten Ermahnung, 
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in Zukunft bei: Entwinf chimaͤriſcher Maͤne vorſichtiger 
und in feinen Gefinnungen “milder zu ſeyn, und rieth 
feiner Mutter, ihn auf Reiſen zu fchiden. 

Er begab fi) nach Toscana, und noch nicht zwan⸗ 
ig Jahr alt, fchrieb er fein Trauerſpiel Thyeſtes 
(Tieste), über welches der damals noch lebende Al⸗ 
fiert das Urtheil fälte, daß ber Verfaſſer deſſelben ihn 
dereinft gewiß übertreffen werde, Buonaparte, der in 
ber Beltrafung der Demokraten Venedigs Zeichen von 
Feindſeligkeit gegen bie franzöfiiche Negierung zu entbeden 
vorgab, drohte den venezianiſchen Behörden, welche ſich 
nun nüchgiebiger und milder gegen die Verbächtigen zeige 
ten, und fo erhielt Foscolo die Erlaubniß, wieder nach 
Venedig zurüdkehren zu dürfen. Hier war nun fein et⸗ 
fter Gedanke, fein Trauerſpiel aufführen zw laffen. Uns 
willig über die geringe Aufmerkſamkeit, walche die Des 
nezianer ben Tragoͤdien Alfieri's fchenkten, und über 
ben Befall, den fie den Erzeugniſſen Pepoli’s und 
Giovanni Pindemonte’s- [pendeten, wollte er fi 
gewiffermaßen mit den beiden Lestgenannten in einen 
Wettkampf einlaffen. Im Januar des Jahres 1797 | 
wurde ed auf dem Theater Sanct Angelo, während 
zwei andere Theater neue Zrauerfpiele von Pepoli und 
Pindemonte gaben, aufgeführt, und nicht bloß fein 
jugendlih Feder Muth und der Umſtand, daß er zu Ve⸗ 
nedigs altem Adel gehörte, ſondern auch, und das befons 
ders, der Reiz der Meuheit des Stuͤcks ſelbſt verfchaffte 
ihm den vollſtaͤndigſten Sieg uͤber ſeine Nebenbuhler. 
Thyeſtes wurde (ein in der Geſchichte der italieniſchen 
Buͤhne beiſpielloſes Ereigniß) zehn Male nach einander 
aufgefuͤhrt. Das Stuͤck hat nur vier Perſonen, und es 
ſcheint, Foscolo wollte hinſichtlich der Einfachheit und 
Strenge der Compoſition mit Alfieri und den griechi⸗ 
ſchen Tragikern wetteifern. In der That iſt es nicht 
ohne Verdienſt und hat ſich bis jetzt noch durch die Waͤr⸗ 
me des Dialogs und die Stärke dramatiſcher Leidenſchaf⸗ 
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» An den Lefer 





Dur die Herausgabe dieſer Briefe fuche ih uns 
bekannter Zugend ein Denkmal zu errichten und dem 
Andenken meined einzigen Freundes Thränen zu weis 
ben, bie ich jegt über feinem Grabe nicht weinen 
darf. Und Du, o Lefer, bift Du nicht Einer von 
denen, Die von Andern einen Heldenmuth fordern, 
deſſen fie felbft nicht fähig find, wirft, ich hoff’ es, 
dem unglüdlichen Juͤngling, der Dir vieleicht Mus 
ſterbild und Troſt feyn Tann, Dein Mitleid nicht 
verfagen. \ 
Lorenzo Alberani. 
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Us s Soscote entſcheldet in einer feinee Dben: „Ail 
amion zisanata‘* ferbit dem Streit, ob ve von Geburt 
ein Grieche ober Itallener fey, Indem er im derſelben 
fagt, der tenifche- Inſelſtaat ſey feine Wiege *), und bie 
Beweglichkeit und ſtuͤrmiſche Unruhe feines innen Weſens 
ſind ein trekes Wild des Elemento, auf Wehen er ins 
Daſeyn trat. Seine Mutter, eine hochherzige, aber ſehr 
ariſtokratiſche Griechin, gebae mu 1773 ans Bord ‚einer 
der Republik Venedig gehoͤrenden Fregatte, uweit: der 
Bufel Iante, ne fein Bater Provveditore der Gou 
verneur war. Er flammt aus einem alten edeln Ges 
fdiedht; denn unter dem Namen der Tdein, die um das 
Jahr ſechhundert auf dem Rialto und den urnliegenden 
Infeln Zuflucht. ſuchten, nennt bie Geſchichte auch ‚den 
Namen Fusco ober Ön ser, bom welchem byel- in bit 
Geſchichte Wenige beruͤhmte Broeige: Fos colo, Fo 
eari und Koscasind entſproffen ſiad. Ueber ſeint 
Andheit ift nichts Näheres bekannt und über feine Juͤng⸗ 
Ingejahee nur, daß er auf ber Unlverſitaͤt zu Padua uns 
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tee Sibiliato, Stratico und Eefarotti und ans 
dern außgezeichneten Maͤnnern mit flillem Fleiß vielfels 
tige Kenntniffe fammelte, und daß ihm eben diefe Maͤn⸗ 
ner jene Liebe zur Elaffifchen Literatur einhauchten, ber 
er‘ bis zum Ziele feines furmbewegten Lebens unerfchüte 
terlich treu geblieben tft. Heftige Leidenfchaften, ſtrenge 


Grundſaͤtze, gluͤhende Vaterlandsliebe, Lebhaftigkeit ber 


Phantaſie und beſonders die Stuͤrme der Zeit, in der er lebte, 
gaben Ihm etwas Wildes und Stuͤrmiſches und Wider⸗ 
fpenfliged in Charakter und Sitte und erwarben ihm 
frühe ſchon Ruhm, Feinde und ſchwere Drangfale. Um . 
bezweifelt Hatte ‚bie Revolution im Jahr 1795, welche 
die alte Ordnung der Dinge in Ballen umſtuͤrzte und 
in foft allen Gemuͤthern eine Gaͤhrung hervorbrachte, 
einen hoͤchſt bedeutenden Einfluß auf: ſein ganzes Weſen. 
Unter Stuͤrmen refften feine Talente, ımter großen Ber 
wegungen. erz@ägte fein Geiſt Bluͤthen und. Fruͤchte. Er 
begab fich, nach Venedig, . einer itallenlſchen Stabt,” Im 
welcher die ariſtokrattiſche Negirrungsforn dur) Jahrhum⸗ 
derte gebeiligt und faſt unantaſtbar geworden war, ges 
wis in der Abſicht, um die erften Funken ſeiner libera⸗ 
en been in den Zunder ber demokratiſchen Gefinnung 
zu fprühen, den die Revolution bort Insgehelm gehäuft 
hatte. Bald aber erkannte man bie Abſicht des jungen 
Berfechters von Anſichten, Die in den Augen der vama⸗ 
lügen Regferung:verbrecherifch wen. Der: Iogmannte 
Criſtofalo, ein. Gerichtöbeamter der Staatsinquifttion / 
forberte ihn vor biefe damals funchtbare Behoͤrde. Seine 
Mutter tief ihm auf dem. Wege dahin mit Stolz im 
griechifchee Sprache zu: „Stirb! aber entehre dich 
nicht dur den Verrath deiner Freunde!” Si⸗ 
cher hätte ihn einige Jahre früher der Löwe des heiligen 
Marcus zermalmt; aber in jener Zeit hatte ex: fchon dem 
beften Thelt feiner alten Kraft eingebüßt und konnte nur 
noch drohende, zuͤrnende Blicke ſchießen. Man entlieh 
den zu kecken Juͤngling nach einer ernſten Ermahnung, 
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in Zukunft bei: Entwurf chimärifcher Pläne vorfüchtiger 
und in feinen Gefinnungen ‘milder zu ſeyn, und tieth 
feiner Mutter, ihn auf Reifen zu fchiden. 

Er begab fi) nad) Toscana, und noch nicht zwan⸗ 
zig Jahr alt, fchrieb er fein Trauerſpiel Thyeſtes 
(Tieste), über welches ber damals noch lebende Al⸗ 
fieri das Urtheil fällte, dag der Verfaſſer deffelben ihn 
dereinft gewiß übertreffen werde. Buonaparte, ber in 
ber Beſtrafung der Demokraten Venedigs Zeichen von 
Feindſeligkeit gegen die franzöfifche Negierung zu entdeden 
vorgab, drohte den venezianifchen Behörden, welche fich 
aun nachgiebiger und milder gegen die Verbächtigen zeig⸗ 
ten, und fo erhielt Foscolo die Erlaubniß, wieder nad 
Venedig zurüdkehren zu bürfen. Hier war nun fein et- 
fer Gedanke, fein Trauerſpiel aufführen zu lafien. Un⸗ 
willig über die geringe Aufmerkſamkeit, walche die Des 
nezianer ben Tragoͤdien Alfieri's ſchenkten, und über 
den Beifall, den fie den Erzeugniffen Pepoli's und 
Giovanni Pindemonte’s ipenbeten, wollte er fi 
gewiffermaßen mit den beiden Legtgenannten in einen 
Wettkampf einlaffen. Im Januar des Sabres 1797 . 
wurde ed auf dem Theater Sanct Angelo, toährend 
zwei andere Theater neue Zrauerfpiele von Pepoli und 
Pindemonte gaben, aufgeführt, und nicht bloß fein 
jugendlich Feder Muth und der Umſtand, daß er zu Des 
nedigs altem Adel gehörte, fonbern auch, und das befons 
ders, der Meiz der Neuheit des Stuͤcks ſelbſt verfchaffte 
ihm den volftändigften Sieg über feine Nebenbuhler. 
Thyeſtes wurde Cein in der Gefchichte ber italieniſchen 
Bühne beiſpielloſes Ereigniß) zehn Male nad) einander 
aufgeführt. Das Stud hat nur vier Perfonen, und es 
Iheint, Foscolo wollte binfichtlih ber Einfachheit und 
Strenge der. Compofition mit Alfieri und ben griechi⸗ 
[hen Tragikern wetteifern. In ber That iſt es. nicht 
ohne Verdienſt und bat fich bis jegt noch durch die Wärs 
me des Dialogs und die Stärke bramatifcher Leldenſchaf⸗ 
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ten erhalten; aber beim Lefen iſt die Härte des Styls 
oft unerträglich. In der Zeige erfchlen es im zehnten 
Bande des Teatro italiano applaudito gänftig beur⸗ 
theift, und Foscolo ſelbſt gab nun eine firenge Kritik 


. ber fein eigenes Werk, und meinte, wenn feiner jus 


gendlichen Arbeit eine Auszeichnung zu Thell geworben 


wäre, fo fen es bloß daher gekommen, weil fie mit den 


N 


großen Muſtern der Alten in treuer Webereinflimmung 
ſtaͤnde. Obwohl ein großer Theil des Publikums dieſes 
Verfahren Foscolo's, fein eigner Kritikus oder Apologet 
zu werden, mißbiligte, fo ließ man doch das Bildniß 
des zwanzigjährigen Tragikers auf den Vorhang bes 
Phoͤnir⸗Theaters unter die Bildniſſe derer ſetzen, die auf 
bie Auszeichnung ben gegruͤndetſten Anſpruch machen 
nnten. 

So hatte fi) ber Juͤngling einen Namen ale Tra⸗ 

gödtendichter erworben; num follte ee auch in bie Wirk⸗ 


famkeit des buͤrgetlichen Lebens treten. Won mächtigen 


Freunden und vornehmen Verwandten für das diploma» 
tiiche Zach beftimmt, wurde er dem Gefandten Bat⸗ 
taglia, ben die Republit Venedig an Buonaparte 
ſchickte, um bie Unabhängigkeit des Staats zu retten, 
als Secretair zugefelt. Foscolo war ein enthufiaftifcher 


Verehrer und Bewunderer Buonaparte'6; aber diefe Vers 


ehrung verwandelte ſich in Abneigung und fpäter in gluͤ⸗ 
henden Haß, ale der franzoͤſiſche Seldherr, im Namen . 
der Freiheit und des Wölkerrechts, Venedig ummwindig ver 


rieth, und fomit die frohe, theure Hoffnung: den Stern 


der Freiheit und Unabhängigkeit feinem geliebten. Vater⸗ 
lande aufgehen zu fehen, durch ben Friedenéſchluß von 
Campo Formio als ein glänzendes Meteor verfchwand. 
Das Verſchwinden beffefben weckte in feiner Brufl den 
tiefften Patriotenſchmerz. Er begab fih nun in die dar 
mals neuerrichtete cisalpiniſche Republlk und ergoß [ehren 
Schmerz und ſein Jugendfeuer in den hiet nachfolgend 
uͤberſetzten Ultime lettere, wo er ſich Im Jacopo 
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oft amd groͤßtentheils ſelbſt geſeſſen, und über welche au 
diefer Stelle jedes Urtheil überflüffig wäre, weil das, 
was fie betrifft, in den am Ende des Buchs befindlichen 
bibliographifgen Nachrichten weitläuftig abges 
handelt worden if. Hier nur fo viel über das Buch, 
daß es große Senfation machte, und des Verfaſſers 
Ruhm ungemein erhöhte, und auch ſchon deßhalb einer 
forgfättigern Beachtung hoͤchſt würdig ift, weil man es 
im Grunde als den erften Originals Roman ber Italie⸗ 
ner betrachten kann. 

Ueberzeugt, es fey nicht genug gethan, für Wahr . 
beit und Menfchenrecht, Unabhängigkeit und Freiheit 
biog zu ſchreiben, legte ex die Feder nieder und vertaufchte 
fie mit dem Degen. Er trat unter die erſte italienifche 
Legion, mit welcher er während ber berühmten Belages 
zung Genua’s im Jahr 1799 in der Feſtang eingefchlofe 
fen war. Hier fehrieb er zwel ber ſchoͤnſten Oben, des 
en fich die italleniſche Literatur rahmen kann, und rich⸗ 
tete beide an Luigi Pallavicini. Größen Ruhm jes 
doch erwarb er fih duch feine Nede an den Con> 
greß von Lyon, die er auf Verlangen feiner Regie⸗ 
zung fchrieb, ale Buonaparte im Jahre 1801 bie No⸗ 
tabeln der cisalpiniſchen Republik nad Lyon berief. Dan 
verlangte eine hochklingende Lobfchrift; Foscolo dagegen 
lieferte eine Schilderung von dem unfeligen Zuftande des 
jungen Freiſtaates, die der Beredtſamkeit, der Freimuͤ⸗ 
thigkelt, dem Muth und der Waterlandsliebe ihres Vers 
faſſers zu hoͤchſter Ehre gereiht. In der Debication an 
die Bürger Sommariva und Ruga, die Mitglieder 
des Megierungsausfchuffes der cisalpiniſchen Republik wa⸗ 
ren, ſagte ev: „In geſetzloſen oder tyranniſchen Zeiten 
„ſind die Regierungen ſtets trunken von Lob, und ſtets 
„nach Lobe durſtig; und da, leider! unſre Zeiten von 
„der Art find, fo biete ih Euch einen großen Beweis 
„meiner Achtung bar, Indem ich Euch eine Beine Schrift 
„zueigne, welche, unfern frühen und.gegenmärtigen Jam⸗ 


4 
4 


xii Nachrichten uͤber das Leben des Verfaſſers. 


„mer ſchildernd, alle Hoffnungen in die Zukunft hinaus⸗ 
„ruͤckt. Ihr habt mich würdig gehalten, Buonaparte 
„die Wahrheit zu berichten; und ich, dankbar dafuͤr, 
„halte Euch faͤhig, ſie durch Euer Anſehen zu bekraͤfti⸗ 
„gen. Nicht Eure Schuld iſt es, ſondern diejenige Eu⸗ 
„rer Macht, wenn niedrige Schmeichler Euch umringen; 
„aber gewiß iſt es ein herrlicher Beweis Eurer Seelen⸗ 
stärke, daß Ihr Euch den Raͤnken jener Elenden ent⸗ 
„wandet, und zu folhens Beginnen einen Mann auser= 
„fabet, der zwar nur mittelmäßiges Zalent, aber ein hos 
„bes Gemuͤth befigt, und nie weder von MWohlthaten, 
„noch von Unbill gebändigt ward.” — Und mit welcher 
jugendlichen Kraft wendet er fih gleich anfinglih an 
Buonaparte, indem er fagt: „Denn, nenn’ ih Dich 
„Wiedergewinner Toulon's, Niederbliger der Heere, Er: 
„oberer Italiens und Aegyptens, Retter Frankreichs, 
„Schreden der Zyrannen und Demagogen, Kriegsgott 
„von Marengo, Herrfcher des Siege und des Gluͤcks, 
„Freund der heiligen Mufen, Gönner der Wiffenichafs 
„ten, den tiefften Menfchenkenner, und (was jedem an⸗ 
„dern Verdienſte vorangeht) ben Friedensſtifter Euro: 
„pa's — hör ich nicht etwa nor mir alle lebenden Voͤl⸗ 
ter diefe Namen Dir zurufen? Seh’ ich nicht, mie die 
„Geſchichte Menfchenalter und Jahrhunderte hindurch Deine 
„Thaten veretwigt * So wie man Dich nennt, ſchweben dies . 
„ſelben ja unferm Geifte vor, ohne daß Einer ſich mühe, 
„fie wieder aufzuzählen; denn als ungeſchickter Lobrebner, 
„als niedriger Schmeichler beinah erfcheint mir, wer 
wortverſchwenderiſch Dinge preift, die an fih ſchoͤn 
„und erhaben, Eeinem Menfchen aber unbekannt find. 
„Hinwiederum ftellen die frühern Zeitalter jeder Deiner 
„Unternehmungen andre gegenüber, hinweiſend bald auf 
„Alerander, den allgewaltigen Krieger, bald auf Käfer, 
„den hochgefinnten Dictator, bald auf Auguflus, den 
„friedlichen Herrn der Welt, bald auf Alfred, den Va⸗ 
„tee Englands; und in Gluͤck und Triumphen gefellen 
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„Die die Testen Sabre Moreau’d und Maſſena's 
„erlauchte Namen bei. Jedem Deiner Vorzüge ſtellt 
„die Gefchichte gegenüber den. tiefen Staatskuͤnſtler Ti⸗ 
nberiuß, den Weltweifen auf dem. Throne, Marcus Aus 
„relius, den Beſchuͤtzer der Wiffenfchaften, Leo den 
„Zehnten. Wenn zwar Diele diefer Großen nicht rein 
„blieben von Verbrechen, fo waren fie Menſchen und 
„Sterblihe, wie Du; und nicht die Hoffnung oder das 
„geben ber Zeifgenoffen, foridern die unerfchrodene Nach» 
„welt ſchrieb ihr Urtheil auf ihr Stab. Zahlloſe, alle 
„bekannte Beifpiele haben ſchon Iängft jenen Denkſpruch 
„geheiligt: Keinem Menfchen foll man tugend⸗ 
„haft preifen und glädlidh vot dem Lobe." *) 
Man fieht hier, wie bedingt feibft die dem Helden er⸗ 
theitten Lobfprüche find, wie kühn die Sprache des Red⸗ 
ners ift, und welche Genugthuung er haben. mußte, die 
zulegt vorkommende prophetifhe Warnung an Napo⸗ 
leon in Erfüllung gefehen zu haben. Was übrigens den 
Styl in dieſer Rede betrifft, fo iſt er von der Schreibart 
in allen übrigen Werken Foscolo's hoͤchſt verfchleden, des - 
en jebed wieder feinen beſondern Ausdruck hat. Der 
Grund diefer Erfcheinung ift wohl in folgendem Um⸗ 
Mande zu ſuchen. Schon unter dem viergehnten und 
funfzehnten Ludwig hatten fich eine Menge franzöfis 
[her Mebensarten und Worte in die italleniſche Sprache 
eingefchlihen. Als man zur Zeit ber Revolution biefen 
Uebelftand in Italien bemerkte, fo traten vaterländifche 
Sprachreiniger auf, die bald auf's Extrem geriethen, und 
mit abergläubifcher Ehrfurcht der Sprache ber Alten 
fröhnten. Manche Werke beftehen feit der Zeit aus ganz 
oder völlig veralteten Phraſen und Ausbrüden, beren 
Kraft und Reichtigkeit den Neuen fehlt; andre affekticen 


+) In Ermangelung des Originals iſt dieſe Stelle aus einer - 
ueberſetzung Orelli's dieſer Rede genommen. 
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Us 5082010 entfcheibet in .eiter feiner Oben: „All 
amicn risanata‘* ſelbſt dem Streit, ob er von Geburt 
ein Grieche ober Itallener fey, indem er im derſelben 
ſagt, der ioniſche Inſeiſtaat ſey feine lege *), und bie 
Beroegiichleit und ſtuͤrmiſche Unruhe feines innen Weſens 
Sid ein trekes Bild des Elements, auf Welchen ex in's. 
Daſeyn trat. Seine Mutter, eine hochherzige, aber ſehr 

ſche Griechin, gebat mn 1773 am Bord einer 
der Republik Venedig gehoͤrenden Fregatte, uuweit der 
Einfel Zante, we [ein Vatet Provveditore der Gou 
verneur war. Er flammt aus einem alten sdıli Ge 
ſchlecht; denn unter dem Namen der Edein, die um dus 
Jahr ſechshundert auf dem Rialto und den utnliegenden 
Infeln Zuflucht ſuchten, nennt die Goeſchichte auch „ben 
Namen Fusco ober Fosed, bom welchem bye im bit 
Geſchichte Venckigo beruͤhmte Oweige: Foſs colo, Ko 
eari und Koscasind entſproffen ſiad. Ueber ſeim 
Andheit ift nichts Naͤheres bekannt und über feine Juͤng⸗ 
Ungeiahee nur, daß er anf ber Univerſitaͤt zu Pabdua uns 





9— — Tisole ' I. 
. Che cöl 'selvoso done ae 
Bonpono agli Emi e al_grahd’ Fonio m eörio,. 
Ebbi in quel mar la culla — 
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ter Sibiliato, Stratico und Ceſarotti und an⸗ 
dern ausgezeichneten Maͤnnern mit ſtillem Fleiß vielſei⸗ 
tige Kenntniſſe ſammelte, und daß ihm eben dieſe Maͤn⸗ 
ner jene Liebe zur klaſſiſchen Literatur einhauchten, der 
er‘ bis zum Ziele feines ſturmbewegten Lebens unerſchuͤt⸗ 
terlich treu geblieben iſt. Heftige Leidenſchaften, ſtrenge 


Grundſaͤtze, gluͤhende Vaterlandsliebe, Lebhaftigkeit der 


Phantaſie und beſonders die Stuͤrme der Zeit, in der er lebte, 
gaben ihm etwas Wildes und Stuͤrmiſches und Wider⸗ 
ſpenſtiges in Charakter und Sitte und erwarben ihm 
frühe ſchon Ruhm, Feinde und ſchwere Drangſale. Une 


bezweifele hatte „bie Revolution Im Jahr 1705, welche 


die alte Ordnung der Dinge in Italien umſtuͤrzte und 
in faft allen Gemuͤthern eine Gaͤhrung hervorbradkte, 
einen hoͤchſt bedeutenden Einfluß auf ſein ganzes Wefen. 
Unter Stürmen reiften feine Talente, umter großen Be⸗ 
wegungen erzdägte fein Geiſt Bluͤthen und. Fruͤchte. Er 
begab füch. nach Venedig, einer itallenlſcher Stabt,” in 
welcher die ariſtokratiſche Regierungtform durch Jahrhum⸗ 
derte geheiligt und faſt unantaſtbar geworben war, ges 
wiß in der Abſicht, um die erſten Funken ſeiner libera⸗ 
len Ideen in den Zunder der demokratiſchen Geſinnung 
zu ſpruͤhen, den die Revolution dort insgeheim gehaͤuft 
hatte. Bald aber erkannte man bie Abficht des jungen 
Berfechtere von Anfichten, Die in den Augen der dama⸗ 
ligen Regferung.verbrecherifch waren. Der: fogmannte 
Criſtofalo, ein. Gerichtöbeamter der Staatbinduifition / 
forderte ihn vor biefe damals furchtbare Behoͤrde. Seine 
Mutter tief ihm auf dem Wege dahin mit Stolz im 
griechifchee Sprache zu: „Stirb! aber entehre dich 
nicht dur den Verrath beiner Freunde!" Sie 
cher hätte ihn einige Jahre früher der Löwe des heiligen 
Marcus zermalmt; aber in jener Zeit hatte ex: fchon den 
beften Thelt feiner alten Kraft eingebüßt und konnte nur 
noch drohende, zuͤrnende Blide ſchießen. Man entlieh 
den zu kecken Süngling nach seiner ernfien Ermahnung, 
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in Zukunft bei. Entwurf chimaͤriſcher Pläne vorfichtiger 
md in feinen Gefinnungen ‘milder zu ſeyn, und rieth 
feinee Mutter, ihn auf Reifen zu fchiden. 

Er begab fi nad Toscana, und noch nicht zwan⸗ 
zig Jahr alt, fcheieb er fein Trauerſpiel Thyeſtes 
(Tieste), über welches der damals noch lebende Al: 
fiert das Urtheit fällte, daß der Verfaſſer deſſelben ihn 
dereinft gewiß übertreffen werde, Buonaparte, der in 
ber Beftrafung der Demokraten Venedigs Zeichen von 
Feindſeligkeit gegem die franzöfifche Negierung zu entdeden 
vorgab, drohte den venezlanifchen Behörden, welche ſich 
aun nüchgiebiger und milder gegen die Verbächtigen zeige 
ten, und fo erhielt Foscolo die Erlaubniß, wieder nach 
Venedig zuruͤckkehren zu dürfen. Hier war num fein et: 
fler Gedanke, fein Trauerſpiel aufführen zu laffen. Uns» 
willig über die geringe Aufmerkſamkeit, walche die Des 
nezianer den Zragddien Alfieri's fchenkten, und über 
den Beifall, den fie den Erzeugniffen Pepoli's und 
Giovanni Pindemonte”s- endeten, wollte ex fi 
gewifjermaßen mit den beiden Lestgenannten in einen 
Wettkampf einlaffen. Im Januar des Sabre 1797 . 
wurde ed auf dem Theater Sanct Angelo, toährend 
zwei andere Theater neue Xrauerfpiele von Pepoli und 
Pindemonte gaben, aufgeführt, und nicht bloß fein 
jugendlich Feder Muth und der Umſtand, daß er zu Des 
nedigs altem Adel gehörte, fonbern auch, und das befons 
ders, der Reiz der Neuheit des Stuͤcks ſelbſt verfchaffte 
ihm den volftändigften Sieg über feine Nebenbuhler. 
Thyeſtes wurde. Cein in der Gefchichte der italieniſchen 
Bühne beiſpielloſes Ereigniß) zehn Male nach einander 
aufgeführt. Das Stud hat nur vier Perfonen, und es 
ſcheint, Foscolo wollte binfichtlich ber Einfachheit und 
Strenge der Compofition mit Alfieri und ben griechi⸗ 
[hen Tragikern wettelfen. In ber That Hit es. nicht 
ohne Berdienft und Hat ſich bis jest noch durch die Wäre 
me des Dialoge und die Stärke dramatiſcher Leidenſchaf⸗ 
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ten erhalten; aber beim Lefen iſt die Härte des Styls 
oft unerträgiih. In der Folge erfchlen es im zehnten 
Bande des Teatro italiano applaudito guͤnſtig beurs 
theift, und Foscole ſelbſt gab nun eine firenge Kritik 


Kber fein eigenes Werk, und meimte, wenn feiner ju⸗ 


N 


gendlichen Arbeit eine Auszeichnung zu Theil geworden 


wäre, fo fen es bloß daher gekommen, weil fie mit den 


großen Muftern der Alten in treuer Uebereinfiimmung 
ftände. Obwohl ein großer Theil des Publikums dieſes 
Verfahren Foscolo's, fein eigner Kritikus ober Apologet 
zu werden, mißbiligte, fo ließ man doc das Bildniß 
des zwanzigjaͤhrigen Tragkkers auf den Vorhang des 
Phoͤnir⸗Theaters unter die Bildniſſe derer ſetzen, die auf 
biete Auszeihnung den gegründetften Anſpruch machen 
nnten, Ä u Ä 

So hatte ſich der Juͤngling einen Namen ald Tra⸗ 

gödtendichter erworben; nım follte ex auch in die Wirk: 


famkeit des bürgerlichen Lebens treten. Won mächtigen 


Steunden und vornehmen Verwandten für das diplomas 
tifche Zach beftimmt, wurde er dem Gefandten Bat: 
taglia, ben die Republik Venedig an Buonaparte 
ſchickte, um die Unabhängigkeit des Staats zu vetten, 
als Secretair zugefellt. Foscolo war ein enthuftaftifcher 


Verehrer und Bewunderer Buonaparte's; aber dieſe Vers 


ehrung verwandelte ſich in Abneigung und ſpaͤter in gluͤ⸗ 
henden Haß, als der franzoͤſiſche Feldherr, im Namen . 
der Freiheit und des Voͤlkerrechts, Venedig unmwürbig vers 


rieth, und fomit die frohe, theure Hoffnung: den Stern 


der Freiheit und Unabhängigkeit feinem geliebten Waters 
Lande aufgehen zu fehen, durch ben Friedenéeſchluß von 

Campo Formio als ein glänzendes Meteor verfhwand. 
Das Verſchwinden deffelben weckte in feinee Bruft den 
tiefften Patriotenſchmerz. Er begab fi nun in die dar 
mals neuerrichtete cisalpiniſche Republik und ergoß ſeinen 
Schmerz und fen Jugendfeuer in den biet nachfolgend 
überfegten Ultime lettere, wo er fih Im Jacopo 
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oft und groͤßtentheils ſelbſt geſeſſen, und uͤber welche an 
dieſer Stelle jedes Urtheil uͤberfluͤſſig waͤre, weil das, 
was ſie betrifft, in den am Ende des Buchs befindlichen 
bibliographiſchen Nachrichten weitlaͤuftig abge⸗ 
handelt werben iſt. Hier nur fo viel über das Buch, 
daß es große Senfation machte, und des Verfaſſers 
Ruhm ungemein erhöhte, und auch ſchon befhalb einer 

forgfältigern Beachtung hoͤchſt würdig ift, weil man es 
im runde als den erften Originals Roman ber Stalies 
ner betrachten kann. 

Weberzeugt, es fey nicht genug gethan, für Wahe _ 
beit und Menfchenreht, Unabhängigkeit und Freiheit 
bioß zu ſchreiben, legte ex bie Feder nieder und vertaufchte 
fie mit dem Degen. Er trat unter die erſte italienifche 
Legion, mit welcher er während der berühmten Belage⸗ 
rung Genua's tm Jahr 1799 in ber Seftang eingefchlofe 
fen war. Hier fchrieb er zwei ber ſchoͤnſten Oben, de 
sen ſich die italieniſche Literatur ruͤhmen kann, und rich⸗ 
tete beide an Luigi Pallavicini. Groͤßern Ruhm je⸗ 
doch erwarb er ſich durch ſeine Rede an den Con⸗ 
greß von Lyon, die er auf Verlangen feiner Regie⸗ 
zung fchrieb, als Buonaparte im Jahre 1801 die No⸗ 
tabein der cisalpiniſchen Republik nach Lyon berief. Man 
verlangte eine hochklingende Lobſchrift; Foscolo dagegen 
lieferte eine Schilderung von dem unfellgen Zuftande des 
jungen Freiſtaates, bie der Beredtſamkeit, der Freimuͤ⸗ 
thigkeit, dem Muth und der Vaterlandsliebe ihres Ver: 
faſſers zu hoͤchſter Ehre gereiht. In der Debication an 
die Bürger Sommariva und Ruga, die Mitglieder 
des Negierungsausfchuffes der cisalpiniſchen Republik was 
ven, fagte er: „In gefetlofen oder tyranniſchen Zeiten 
„find die Regierungen ſtets trunken von Lob, und ſtets 
„nach Lobe durſtig; und da, leider! unfre Zeiten von 
„der Art find, fo biete ih Euch einen großen Beweis 
„meiner Achtung bar, indem ich Euch eine Beine Schrift 
„zueigne, vwoelche, unfern fruͤhern und gegenwaͤrtigen Jam⸗ 
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„mer ſchitdernd⸗ alle Hoffnungen in die Zukunft hinaus⸗ 
„ruͤckt. Ihr habt mich würdig gehalten, Buonapatte 
„die Wahrheit zu berichten; und ich, dankbar dafuͤr, 
„halte Euch faͤhig, fie durch Euer Anſehen zu bekraͤfti⸗ 
„gen. Nicht Eure Schuld iſt es, ſondern diejenige Eu⸗ 
„rer Macht, wenn niedrige Schmeichler Euch umringen; 
„aber gewiß iſt es ein herrlicher Beweis Eurer Seelen⸗ 
„stärke, dag Ihr Euch den Raͤnken jener Elenden ent⸗ 
„wandet, und zu folhen Beginnen einen Mann auser: 
„fahet, der zwar nur mittelmäßiged Zalent, aber ein ho⸗ 
„bes Gemuͤth befigt, und nie weder von Mohlthaten, 
„noch von Unbill gebändigt ward.” — Und mit: welcher 
jugendlihen Kraft wendet ee fich gleich anfänglih an 
Buonaparte, indem er fagt: „Denn, nenn’ ih Dich 
„Wiedergewinner Zoulon’d, Nieberbliger der Heere, Er: 
„oberer Italiens und Aegyptens, Retter Frankreichs, 
„Schreden der Zyrannen und Demagogen, Kriegsgott 
„von Marengo, Derrfcher des Siege und des Gluͤcks, 
„Freund der heiligen Mufen, Gönner der Wiſſenſchaf⸗ 
ten, ben tiefften Menfchenkenner, und (was jedem ans 
„bern Verdienſte vorangeht) den Friedensſtifter Euros 
„pa's — bör ich nicht etwa nor mir alle lebenden Voͤl⸗ 


ker diefe Namen Die zurufen? Sch’ ich nicht, tie bie 


„Geſchichte Menſchenalter und Jahrhunderte hindurdy Deine 
„Thaten verewigt? So wie man Dich nennt, ſchweben die⸗ 
„ſelben ja unſerm Geiſte vor, ohne daß Einer ſich mühe, 
„Tie voieder aufzuzählen; denn als ungefchidter Lobredner, 
„als niedriger Schmeichler beinah erſcheint mir, wer 
„wortverſchwenderiſch Dinge preiſt, die an ſich ſchoͤn 
„und erhaben, keinem Menſchen aber unbekannt find. 
„Hinwiederum ſtellen die fruͤhern Zeitalter jeder Deiner 
„Unternehmungen andre gegenuͤber, hinweiſend bald auf 
„Alexander, den allgewaltigen Krieger, bald auf Caͤſar, 
„den hodhgefinnten Dictator, bald auf Auguflus, den 
„frieblihen Herrn der Welt, bald auf Alfred, den Das 
„ter Englands; und in Gluͤck und Triumphen geſellen 
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„Dir die letzten Jahre Moreau's und Maſſena's 
„erlauchte Mamen bei. Jedem Deiner Vorzuͤge ſtellt 
„die Geſchichte gegenuͤber den tiefen Staatskuͤnſtler Ti⸗ 
„berius, den Weltweiſen auf dem Throne, Marcus Au⸗ 
„relius, den Beſchuͤtzer der Wiſſenſchaften, Leo den 
„Zehnten. Wenn zwar Viele dieſer Großen nicht rein 
„blieben von Verbrechen, ſo waren ſie Menſchen und 
„Sterbliche, wie Du; und nicht die Hoffnung oder das 
„Leben der Zeitgenoſſen, ſondern die unerſchrockene Nach⸗ 
„welt ſchrieb ihr Ustheil auf ihr Grab. Zahlloſe, alle 
„betannte Beifpiele haben fchon Iängft jenen Denkſpruch 
„gebeiligt: Keinem Menſchen foll man tugends 
„haft preifen und glädlih vor dem Tode.““) 
Man ſieht Hier, wie bebingt felbft die dem Helden er⸗ 
theiften Zobfprüche find, wie kuͤhn die Sprache des Red⸗ 
ners ift, und welche Genugthuung er haben mußte, die 
zulest vorkommende prophetifhe Warnung an NMapos 
leon in Erfüllung gefehen zu haben. Was Übrigens dem 
Styl in diefer Rede betrifft, fo iſt er von der Schreibart 
in allen übrigen Werken Foscolo's höchft verfchieden, des - 
ren jedes wieder feinen befanden Ausdrud hat. Der 
Grund diefer Erfheinung iſt wohl in folgendem Um⸗ 
fande zu ſuchen. Schon unter dem viergehnten und 
funfzehnten Ludwig batten fih eine Menge franzöfi« 
[her Redensarten und Worte in die italtenifche Sprache 
eingefhlihen. Als man zur Zeit der Revolution biefen 
Uebelftand in Stalten bemerkte, fo traten vaterländifche 
Spradhreiniger auf, die bald auf's Ertrem geriethen, und 
mit abergläubifchee Ehrfurcht der Sprache der Alten 
fröpnten. Manche Werke beftehen feit der Zeit aus ganz 
ober völlig veralteten Phraſen und Ausdrüden, deren 
Kraft und Leichtigkeit ben Neuern fehlt; andre affektiren 


+) In Ermangelung bes Originals iſt biefe Stelle aus eine - 
Ueberfegung Orelli's biefer Rebe genommen. 
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eine gewoͤhnliche Schreibart, die fie. eine philoſophiſche 
nenmen, bie aber im Grunde weder italieniſch noch fran⸗ 
zöfifch, fondern ein widriger Mifchling von beiden iſt. 
Daher find gute Styliten In Italien jest felten und der 
Auslaͤnder gewahrt bie größte Werfchiebenheit auch bei 
gleichzeitigen Schriftfielern. Vielleicht iſt diefe Verſchie⸗ 
denheit in ber Profa Foscolo’s bemerkbarer, der feinen . 
Styi ſtets nach feinem Gegenflande verändert. -Drtis 
und die empfindfame Reife, von der weiter unfen 
die Rede feyn wirb, haben wenig Aehnlichkeit mit eins 
ander, und in ber Rede an den Eongreß von 
Lyon ahmt er Tacitus Styl, vielleicht am unſchicklichen 
Orte, nach, umb ſucht denfelben wo möglich zu überbieten. 
Wenig wirkte das Eräftige, hochherzige Wort biefer 

Rede da, wo es hätte Eingang finden follen, und es 
hatte auf ihn ſelbſt den verberblichen Einfluß, daß es 
feine militaͤriſche Beförderung hemmte; doch fahe bie Na⸗ 
tion auf ihn als einen Dann, der e6 gewagt hatte, bie 
verhaltenen Gefiunungen des größten Theil bes Volks 
außzufprechen, und als kecker Verfechter der Nationalun⸗ 
abhaͤngigkeit aufgetreten war, unb ohne —— 
da geredet hatte, wo Viele zitterten. Mach ber Schlacht 
bei Marengo bileb er bei der ktalienifchen Armee, bis 
er 1805 nad) Calais gefhidt wurde, um zu dem ges 
gen England beftimmten Heere zu flogen. Inzwiſchen 
warb feine Abneigung gegen Frankreich, nachdem ſich 
deffen Feldherr bie Kaiſerkrone aufgefegt, Immer heftiger 
und unverföhnlicher, und da er durch feine Freiheitsliebe 
und die Freimuͤthigkeit, mit welcher er feine liberalen 
Anſichten ausſprach, der Regierung in hohem Grabe ver⸗ 
bächfig geworden war, fo 509 er ſich einſtweilen auf den 
Math einiger Freunde, namentlich des General Pino, 
aus dem aktiven Dienfte zuräd, behielt jeboch feinen 
Rang ald Hauptmann; und noch ehe biefes geſchah, 
ging vr wilt einigen italieniſchen Truppen nach Frankreich, 

wo er in enge, freundſchaftliche Verbindung mit Gin⸗ 
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guine trat, ber Ihm die vaterlaͤndiſche Literatur noch 
theurer machte. Nach Itallen zuruͤckgekehrt, gab er fein 
in Brescla gefertigtes, berühimtes, obwohl nur etiwa aus 
breihundert Bellen beſtehendes Gebicht: die Gräber 
(i Sepoleri) heraus, welches allgemeine Bewunderung 
erregte und von dem man behauptete, e6 habe eine Re 
form in ben Ipstfchen Poefie Itallens bewirkt. Ein Dee 
geiſtesarmer, firfingeriger Nachahmer fiel Über baffelbe 
ber, und bitbete ſklaviſch die Mängel einer Dichtung 
nah, deren Schönheiten man doch nicht zu erreichen ver» 
mochte. In der That umterfcheiben fich Soscole’s Versi 
sciolti dadurdy von allen andern, baf jeder feine eig 
neu Einſchnitte und Accente nach dem Inhalte bat; je> 
doch iſt Diefer Unterſchled nur quantitativ. Ein der Poe⸗ 
fie ganz heterogenes Werk, wahrſcheinlich das Erzeugniß 
des Nachbenlens und ber Erfahrung in feiner milltaͤri⸗ 
ſchen Laufbahn, erſchien von ihm 1808 und 1809 in 
zwei Soltobänden. Er beforgte naͤmlich eine Ausgabe 
der Werke Montecncoli’s, nad biöher unbenutzten 
Originals Handſchriften, aus weichem fi wenigſtens bie 
Vielſeitigkeit feiner geiſtigen Bildung ergiebt. Die von 
Montecucoli gelaſſenen Luͤcken füllse er, nicht ohne 
Gewandtheit, im Geiſte ſeines Autors aus, und die er⸗ 
Mirenden Noten und binzugefügten Abhandlungen uͤber 
einzelne Punkte enthällen das Beſtreben, durch das Buch 
den kriegeriſchen Geift feiner Landsleute zu wecken und dem 
verdienten Montecuceli die ihm unter ben Itallenifchen 
klaſſiſchen Schriftſtellern neben Macchtavell gebährenbe 
Stelle zu verſchaffen. Die Kritik machte Ihm jeboch den 
Vorwurf, er babe den Text durch willkuͤrliche Aenderun⸗ 
gen häufig” entſtellt, die Kriegsthaten ber Franzoſen in 
Stalim unter Carl VIIL, LZubwig XII und 
Sranz I. zu fehr herabgefegt, und darin jebe Gelsgens 
beit benugt, feine Abneigung gegen bie Sranzofen an den 
Tag zu legen. Auch wollte man finden, baß bie zu 
Wien 1718 erfchlenene lateiniſche Ausgabe {chen das We⸗ 
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ſentlichſte ber Tafel Über das Syſtem der Kriegskunſt 
ſeines Autors, die er fuͤr neu ausgab, und das Beſte 
aus ſeinen Noten enthalte. Der geringe Erfolg, den 
feine Arbeit hatte, verleidete ihm vermuthlich deren Forte 
fegung. Er dedlcirte das Werk, deffen Titel iſt: Opere 
di Raimondo Montecucoli,. illustrate da Ugo 
Foscolo, dem Strafen Caffarelli, bamaligem Krlegs⸗ 
minifter des Königreich® Italien, defien Adiutant er ge⸗ 
weſen war; wie fi) aus der Dedication ergiebt.. 

Es Eonnte nicht fehlen, dag ein Mann mit Fos⸗ 
colo's Metzbarkeit und innerer Energie, ber überdies In 
einer höchft bewegten Zeit. lebte und feine Meinung uͤber 
Vieles unummunden abgab, mandherlei Händel, Chrene 
ſachen und. Iiterarifche Fehden hatte, und in einigen‘ Zuͤ⸗ 
gen aus dem Bilde bes Jacopo Drtid werden bie Leſer 
leicht erkunden, wie er zu-handeln pflegte, wenn feine 
politifhen Anfichten angetaftet wurden, ober eine rohe 
Band feine Autoren » Eigenliebe verlegte... Er befäcte durch 
feine Heftigteit feine Lebensbahn reich mit Dornen und 
verfperrte fich felbft die Pfade zur dußern und innen 


. Ruhe, was er jedoch nie zugeben wollte, weil er behaup⸗ 


‘ 


tete,. duch Kampf und Sieg komme allein die Ruhe, 


‚und der gerade, liberale Mann müffe wie er handeln. 


Ueber feine Händel und Streitigkeiten im bürgerlichen 
Leben iſt wenig bekannt; . wohl aber, baß er mit dem 


Dichter Monti, mit welchem er bis dahin in vertraus 


ter Freundſchaft gelebt hatte, völlig zerfil. Es fehlte 


Monti, ber Profeffor der Literatur in Pavia war, 


feloft an Ruhe und Klugheit, um zu Angriffen und anis 
mofen Kritiken zu fchmeigen, und deßhalb hatte er viele 
und heftige literariſche Fehden, namentlih mit Mazza, 
Ceſarotti und Bettinelli auszulämpfen. . In Je⸗ 


‚bem, der an feinen Schriften Ausftelungen machte, mochten 


fie auch unbedeutend feyn, ſah er einen boshaften Nei⸗ 
ber und Störer feines. Autorgluͤcks, und feine Eigenliebe 
entglühte augenbildtich und gab ihm die Feder in bie 
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Hand. Es war ein unglädticher Gedanke, daß er, ohne 
Griechiſch zu verfichen, wie er felbft bekennt, Homers 
Stiabe in Versi sciolti äberfegen ‚wollte, und bei dies 
fm Wagftüde feinem Talente in. der DBerfification und 
dem Reize feines Styls zu fehr vertraute. Noch ehe 
Monti’s Ueberfegung erfchten, gab Foscolo ein Bruch⸗ 
ſtuͤk au6 ber Ueberfegung ber Ilias, im Jahr 1807 
heraus. Monti vollendete fein Unternehmen; Foscolo 
lieferte aber, außer dem erſten Buche, nur noch das 
das dritte, weiches im Jahr 4021 erfihlen und durch 
Gedraͤngtheit merkwuͤrdig iſt, indem die 431 Verſe des 
Drignais in 522 italleniſchen Hendekaſollaben wiederge⸗ 
geben werben. Ex wollte durchaus etwas Vollkemmenes 
Uefern, und man weiß, daß er oft mehr als zwanzig Mal 
die Uebertragung eines Satzes aͤnderte und am Ende doch 
nicht damit zufrieden war. Er uͤberſetzte zwar mehrere 
Stellen, bie er beſonderd ergriffen hatten, aber wahr⸗ 
ſcheinlich: bat er, außer dem gedruckten Proben, nie ein 
anderes: Buch ber Ilias ganz vollendet. Nun hatte er 
aber in feinen Anmerkungen zu. oben genannten Bruch⸗ 
find. zu verfichen. gegeben. daß Monti ‚nichts Vorzuͤg⸗ 
liche liefern Eönme, weil er ber griechiſchen Sprache nicht 
maͤchtig ſey. Der Gegner "behauptete aber, um ſich zu 
sachen, die ſchoͤnſten Verſe aus den: Sepolori von Fos⸗ 
tolo gehörten ihm, und: ſomit hatte aller Verstehe zwi⸗ 
ſchen den beiden Gelehrten ein Ende, während ſich 
Monti mit deu nben. genannten drei literariichen Geg⸗ 
nern wieder aufrichtig verſoͤhnte. So viel ſteht feſt, dag 
Monti in den damals in Italien herrſchenden politiſchen 
Gaͤhrungen ſich als ein bewegliches Blatt, oder als Gi⸗ 
rouette zeigte. Durch ein etwas abgeſchmacktes Gedicht: 
ID Bardo della Selva Nera (der Barde des Schwarz: 
walds) hatte er ſich Napoleon's Gunſt erſungen, der 
ihm nicht nur zwei Orden ertheilte, und ein außerordent⸗ 
Ude Geldgeſchenk· machte, fondern Ihm auch einen Jahr⸗ 
gehalt und dad Ehrenamt -eines Hiflotiographen des Koͤ⸗ 
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nigreichs Italien verlieh. Den in Pavia duch Monti 
erledigten Lehrſtuhl ‚der Literatur erhielt nun Ugo Foscolo, 
weicher feine Vorlefungen mit einer der kvaͤftigſton, frei⸗ 
finnigften und zierlichften Meben, die -je in Stollen ges 
halten find, enöffnete. Dies in Druck: srfchienene Nede 
bat ben Titel: „ Dell’ arigine e dell’.uffizio della 
letteratura.‘“.. Milano 1809, Er ftellt in ihr ben 
Say auf: daß, wenn der Gebrauch dis Wortes gemiß⸗ 
braucht werde, dieſes nothwendig zum Nachthell ber ges 
feäfchaftlichen. Bande geteichen muͤſſe, daß deßhalb bie 
Gelehrten, bie vorgligkich mit bee Kraft der Sprache bes 
gabt ſeyen, WVerraͤther am ihrer Pflicht wuͤrden, wenn 
Re verfäumen, durch Ihre Schtlften edle Leidenſchaften 
zu erwecken, nuͤtzliche Wahrheiten En ie lehren, zur Tugend 
anzufeuern und bie oͤffentliche Meinung zur Befoͤrberung 
ber Nationalwohlfahrt hinzuleiten. will, bie bes 
Wortes Mächtigen follen Vermittler. zwiſchen ben ſich 
zum Degpotismus hinneigenden Regierungen und dem 
zur Zuͤgelloſigkeit ober Sclaverei ſich hinneigenden Wolke 
werden. In der Geſchichte aller Völker findet er De 
weiſe für diefen Sup, und je mehr er ben Ru 
Literatur hebt, um fo mehr fpricht er gegen die —* 
und Niebrigkelt derer, die Ihe Talent einem Tyrannen 
vertan ‚ oder es dem Kigenfinne und der Leidenfchaft 
des großen Haufens bienfibar madyen. Statt, nach der 
damals allgemein hertſchenden Sitte, die Regietung urit 
Lobfprächen zu Äbechufen, erklaͤrt er In eine: Anmer⸗ 
Bang, daß es naur ber Geſchichte zukemme, von ausge⸗ 
—— Fuͤrſten auf angemeſſene Welſe zu ſprechen, 
und führt dabei ein Deeret des Kaiſers Auguſtus an, 
welches unbedeutendern Dichtern und Rednern verbot, 
ſeinen Namen durch ihre vergaͤnglichen Lobſpruͤche zu ent⸗ 
ehren. Richts war Aberhaupe Foscolo heiliger, als bie 
Gabe der Gprache, ‚die er als einen unfcer- guößten Vor⸗ 
zuͤge betrachtete, . Im hoͤchſten Grabe entflammte +8 ſei⸗ 
nem patriotiſchen Unwillen, daß zu fehrer Zoit bie gebil⸗ 
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dete Claffe mehr frauzoͤſiſch als tescaniſch ſprach 

daß auch Akten und Geſetze in einer — 
gefaßt wurden, die von ber Unwiſſenheit und dem knech⸗ 
tiſchen Sinne derer zeugt, die ſie ſchrieben und redeten. 
Se äußert ſich datuͤber mit Heftigkeit im Ortis (ſ. den 
Brief vom Novembet aus Mailand), und ſchimpft, daß 
die cidalpiniſchen Demoſthene in ihrem Gear t hitzig am 
einander geriethen wegen bed Vorſchlags, ob man nicht 


ſche 
ſoile. in Ita⸗ 
Ken ſehr geprieſenen Sonstt, welches hier für die Freundbe 
italieniſcher Sprache eine Stelle finden mag. 


Per la Sentensa capitale proposte nel Gran- 
Consiglio Cisalpino contro la lingua latina, 
Te nudrice alle muse, ospite e Dea 

Le barbariche genti, che ti han doma, 
Nomavan tutte; e questo a nei pur fea 
 Lieve la varia, antiqua, infamg soma, 
Cha se i tuoi vizi, © gli anni, e sorte res ' 
'P kan morto' il serie o il valor di-Rome, 
In te vives il gran dir, che avvolgen 
— Regali allori alla servil tua chiome. 


Or ardo, Italid, al tuo Genio ancor queste 
‚Reliquie estreme di cotanto impero, 
Anzi il Toscano tuo parlar celeste 


VOgnor pi stampra nel aermon — 
Onde, piä che di tun divim veste,.- 
Bin ü Vinciton di tun barbarie altero. 


Foreolo mar mie: ber Mann, "ber feine Auſichten 
über dhwiche Dinge ‚zurhtgubetten und. ze verbergen 
vermochte, und feine Rebe erzegte das gciſe⸗ Auffehen. - 
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Dies beumuhigte Napoleon, welcher, wahrſcheinllch, um 
Foscolo zu entferrien, ohne ihn perſoͤnlich anzutaften, 
duch einen hoͤchſt willkuͤrlichen Befehl die Lehrſtuͤhle ber 
Literatur auf den drei italienifchen Univerfitäten Pabia, 
Padua und Bologna ohne Weiteres aufhob, ‚und Fos⸗ 
colo verlor durch diefe raſche Maaßregel ein Amt, das 
er mit einem auffallenden Schritt angetreten, und dem 
er nur zwei Monate vorgeftanden hatte. 
Im Jahr 1812 ſchrieb er das Trauerſpiel Ajax 
(Ajace.) In demfelben zeigt er noch deutlicher, als im 
Thyeſtes, was er als Tragiker hätte werben koͤnnen, 
wenn er ſich ausſchließend dieſer Art von Geiſtesthaͤtig⸗ 
keit gewidmet haͤtte. In Mailand, wo das Stuͤck ſo⸗ 
fort aufgefuͤhrt wurbe, fand es den groͤßten Beiffall; 
aber die Regierung glaubte darin gefährliche Anfpieluns 
gen zu entdecken. In Ya. wollte man Morean er» 
kennen, in Agamemnon Napoleon, in Calchas den 
Dapft. Vielleicht hat. Foscolo wirklich auf fie hingedeu⸗ 
tet; aber wäre die Aehnlichkeit auch nur zufällig gewe⸗ 
fen, fo kannte man body längft ſchon des Berfäffers fruͤ⸗ 
bere Gefinnungen, Srundfäge und Handlungen, und fo 
fand man binlänglihe Weranlaffung, ihm geradezu 
anzugreifen... Er bekam daher gemeſſenen Befeht, das 
Koͤnigreich Italien zu verlaffen, und ſich ſofort nad) 


Vrankreich zu begeben. Yan wollte feine Federzuͤge und 


Schritte in einem Gebiet beobachten, wo dies leichter 
und bequemer, als in Italien, gefchehen Sonnte, indem 
dort die Despotie ein Spaͤherſyſtem erfonnen hatte, das 
jedem gekroͤnten Freiheits⸗Unterdruͤcket als Mufter dienen 
konnte, und welches theilweis auch in bie von Frank⸗ 
reich eroberten Spanten ‚übergegangen war. Indeſſen bes 
folgte Foscolo diefen Befehl nicht mörtlih, indem er, um 
wenigſtens noch toßcanifche Luft zu trinken, und vater 

Jänbifche Klänge in fein Ohr aufjunehmen, fi nad 
Florenz begab, weiches damals zu Frankreich gezählt 
wurde. Während feines Aufenthalts daſelbſt fertigte er, 
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der engliſchen Sprache wohl kundig, eine Ueberſetzung 
der Sentimental journey, bie 1813 gedruckt wurde. 
Er hat bei Abfaffung berfelben bie von allen italleniſchen 
Kritikern feſtgeſtellte Regel befolgt, daß hinſichtlich des 
Styls die Elemente der Proſa nur aus den. Schriftſtel⸗ 
lern zwiſchen Dante und Machlavell zu entnehmen find, 
eine Regel, bie er, beiläufig gefagt, in feinem Ortis noch 
firenger befolgt bat. Faſt zu gleicher Zeit erfchienen von 
ihm einige trefflihe Auffäge indem von Ihm mit 
Dr. Raſori und andern Gelehrten herausgegebenen Jour⸗ 
nal: Annali d’Italia, und noch mehr Aufſehen erregte 
ein weltläuftiger, ironiſcher Commentar über das kleine, 
uns nur in Catull's Ueberfegung erhaltene Gebicht des 
Ealtimahus, das Haupthaar der Berenice 
(Chioma di Berenice) betitelt. Die Weranlaffung 
zur Herausgabe biefes Libells war folgende. Cinige 
Kritiker, die ihn ſchon früher wegen bee Hartnaͤckkfkeit, 
nit der er feine. Meinungen verfocht, und wegen ber 
Verachtung, bie er ihnen ſtets gezeigt hatte, haften, fie 
len über feine Lterarifchen Arbeiten und namentlich über 
feine Trauerſpiele unbarmberzig ber, und ohnerachtet er 
fauft nie einen Angeiff machte und ſelten etwas. auf 
bittere Kritiken erwiederte, fo mußte ihm doch jetzt Be⸗ 
renice’6 Haupthaar dienen, feine literariſchen und politi⸗ 
ſchen Gegner und beſonders die grammatifchen Pedanten 

mit den Pfeilſchuͤſſen bitteree Ironie anzugreifen und zu 
verhöhnen, obwohl er ſich jeder perfönlichen Belebung 
darin entbiet. Viele Gelehrte veritanden in biefem 
Eommentar, der in 410 erſchien, nicht- einmal jene Iro⸗ 
nie, bie, unter der Maske einer Fuͤlle gelehrter Bemer⸗ 
tungen verborgen, hohnlaͤchelte, und beſtritten Ihn gang 
ernfihaft mit einem laͤcherlichen Aufwande von pedantis 
ſcher Gelehrſamkeit und Vielwiſſerei; natürlich vermehrte 
die Scham, nachdem fie Ihre Myſtification entbedt, ih⸗ 
een Zorn gegen ben eben fo muthwilligen ala Fenntnißreis 
hen Derfaffer, und fie Hätten gern aus dem Haupthaar 
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einen Strick gedrehet, um ihn zu erbroffeln. Er fchien 
ſich in ‚Schriften der Art zu gefallen, und es erſchlen 
etwas Aehnliches von ihm unter bem Titel: Didymi 
Clerici Prophstae. Minimi Hypercalypseos,. liber 
singularis, welches eine hoͤchſt bittere Satyro gegen 
lebende italieniſche Stheiftfieller und Mitglleder der oͤffent⸗ 
Uichen Verwaltung iſt. Dieſe raͤthſelhafte Schrift, von 
ber mmn lange zwelfelte, ob fie wirklich ſeiner Feder ent» 
floffen fey, Hefert zugleich einen Beweis, daß ex fich mit 
der alltäglichen Kenntniß feiner Mutterfprache nicht. be⸗ 
gnuͤgt, fondern fie in den Alten gründlich ſtudirt hatte; 
benn er fchreibt das Latein darin mit eben fo viel Richtige 
. Belt als Ziertichleie, und erſt, nachdem er fchon in Lon⸗ 
bon war, gab er ben Schläffel dazu und zeigte bie ſa⸗ 
tyriſche Tendenz gegen Sournaliften, Hofgelehrte und ben 
Senat des Koͤnigreichs Italien. 

® Im Jahr 1814 begab er fih nach Mailand, wo 
er zum Major befördert wurde. Nach Napoleons Fall 
ſollte er auf Anreizung feiner zahlreichen Widerſacher, 
die ihn benn Vieekoͤnig Eugen angeſchwaͤrzt hatten, 
aus dieſer Stadt verwiefen werden; aber fen Freund, 
dee General Pino kam diefee Maaßregel zuvor, indem 
er ihn, unter dem Schein einer milktärtfihen Miſſion, 
nach Mantua fandte, von: wo er bald, da ber framgöfi- 
ſche Adler die Schärfe feiner Klauen bereits eingebüßt 
hatte, nad Mattand zurückkehrte. Aber fein Aufenthalte 
konnte dennoch nicht von langer Dauer daſelbſt feyn. 
Einige des Hochverraths angeklagte Individuen wurden 
verhaftet und eine kleine Baht ſelbſt verurtheilt; er ſetvſt 
ward der Theilnahme an einer Berſchwoͤrung beſchul⸗ 
digt, die den Zweck haben ſollte, bie Oeſtreicher aus 
Italien zu vertreiben. Er hielt es nun fuͤr gerathen, 
nach ber Schweiz zu gehen, wo er in einem Lande zu 
feyn glaubte, defien Bewohner ſich wenigſtens noch an 
ben Strahlen einer imtergegangenen Srefheltefonne wärme 
ten. Schon In Mailand hatte er viel Umgang mie 
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waren, un er verfocht gegen fie aufs Wärnıfte bie Un⸗ 
abhaͤngigkeit Italiens. Vielleicht kam ihm, in Folge 
ber freuudſchaftlichen Verbindung mit dieſen Maͤnnern, 
und in der Ueberzeugung, daß er auch in der Schweiz 
nicht vollkommen ſicher ſey, ber Gedanke, das Feſtland 
ganz zu verlaſſen und fi in England für immer ans 
zuſiedein. Dieſen Entſchluß führte er. 1815 aus. Seine 
Verbindungen und der Ruf, ber vor Ihm ber ging, 
fiherten ihm eine gute Aufnahme unter ben ausgezeich 
neten Gelehrten und einigen Großen des Landes, und er 
lebte auf bee Inſel der Frehhetit ficher und ruhig, und 
nicht eben, tie es in einem Artikel. über Foscolo In der 
Biographie des contemporains heift: ,,Sous la 
dangereuse protection de l’alienbill,“ Sich für 
alles Wiſſenswerthe Interefficend, nahm. er lebhaften Ans 
theil an dem ‘Streit Aber das Aolifche Digamma, und 
nannte ein in der Nähe bes Regentenhaufes von ibm er⸗ 
bautes Landhaus, das Digamma- Haus, Hier ſchrieb er 


auch da8 Trauerſpiel: Ricciarde, welches fich würdig - 


ar bie früher geſchriebenen anſchließt. Sein 1821 In 
engliſcher Sprache geſchriebener Berfuch über Petrarca: 
Essays. on Petrarch by Ugo Foscolo. London, 
John. Murray 1823, zeugt nicht allein von feiner 
Kenntniß der Sprache des Landes, in welchem er lebte, 
ſondern verſchaffte ihm auch den Ruf eines der feinſten 
italieniſchen Kritiker. Das Buch hat vier Abtheilungen: 
1) An Essay on the love of P.; 2) An Essay 
on the poetry of P.; 3) on the character of 
P.; und 4) A parallel between Dante and Petrarch, 
In einen Appendig bes fplendid gebrudten Buchs fin» 
den fi Proben von Petrarcas lateiniſchen Gebichten, 
mb erotifcher Dichtungen ber Griechen, Petrarcas uner⸗ 
ſchienene _italienifche Briefe mit einem Facſimile feiner 


Handſchrift, efn neu entdeckter Brief Dante's und Pros . 


ben einer Ucherſetzung des Petrarca von Lady Barba⸗ 
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ritna Dacre, ber er das Ganze dedicirt hat Ban 
kann fagen, daß das, was er darin geſagt hat, zu dem 
Beſten gehört, was nemerlich uͤber Petrarca geſchrieben 
iſt, und daſſelbe Urtheil gilt von ſeinem im Jahre 1826 
erſchienenen: Discorao sul testo di Dante. Seine 
Eroͤrterungen über Dante's Divina comedia, bie er 
vor feinem .Zode noch vollendet hat, werben naͤchſtens 
erfcheinen. Außerdem ‚war er Mitarbeiter an mehren 
englifchen. gelebrten Journalen, und im .29. und 30. 
Bande des Edinburgh review find zwei Auffäge 
‚aber Dante von ihm; im 231. Bande des. Quarterly 
review ein Artikel tiber die erzählende Poeſie der Sta» 
liener; im 12. Stüd bed Westminster review eine 
Abhandlung über Wiffens Uebrrfegung ber Gerusa- 
 lemme liberäta; ein Artikel über Caſanovas Denk⸗ 
würbiglelten im 14. Stüd derfelben Zeitſchrift; ein ges 
haltreicher Auffag über die Geſchichte der Demokratie in 
der Mepublit Venedig im 91. Städ des Edinburgh 
review , und ein Auffag über das italienifche Trauer: 
ſpiel im 1. Stuͤck des Foreign quarterly review, _ 
und vieleicht auch ein Artikel uͤber Roſe's Ueberfegung 
des Arioſt im 30. Bande.be6 Quarterly neview. 
Unter feinen. Eleinen poetifchen Arbeiten zeichnet fi fein 
Alceo und einige treffliche Bruchftüde ber „Inni alle 
Grazie“ an Cafanova aus. Der Beurtheiler dieſer 
Hymnen fagt in ber Biblioteca ital. Tom XI. p. 
199: ,,Non potra l’autore non conoscere, che 
ur hassi di .lui quella sollecitudine e quel 
esiderio, ch ’ei mostra di non avere, non 
dird della patrie, ma di quelli, che lo amano 
ed onorano; woraus herborzugehen fcheint, daß Fos⸗ 
colo freiwillig entfagte, in fein Vaterland, unter deſſen 
liberalere Regierung, zuruͤckzukehren. Doc hing er im= 
mer noch treu an det vaterländiichen Literatur, was un: 
tee andern auch eine von ihm herrührende Vorrede zu 
einer 1825 bei Pictering in London erfchienene Ausgabe 
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der Novellen Boccacclo's, we er eine gute Geſchichte 
ded Decameron liefert, bekundet. 

Er befchloß fein Leben den 10. Geptember 1827 
an der MWafferfucht, der Folge einer Teiheren Leberkrank⸗ 
heit. Seine linguiſtiſchen umb Hifkorfigen Kenntniffe umb 
ein umgemein treues Gedaͤchtniß fegten Ihn Im den Gtand, 
mit Leichtigkeit und doch ohne Pedanterte ga unkerhal⸗ 
ten, unb feine Iebhafte Giibiidungstraft derlich keinem 
mündiichen Uusixud viel Auumuth: u Yenw, fo def 
man ihm ungemein gern eben hörte. MMefonberd gefid 
‘er dadurch den Englamdern, deren phlegmatiſches Wefen 
mit ben feinem im einem für Ihn höͤchſt vorcheilhaften 
Gomtrafte fland, und flet6 anziehend ſprach ee Aber AUtera⸗ 
rifche Gegenflände, und über Homer’ und Dante, bie 
nebft Shakespeare zu feinen Llehlingen gehörten. Wem - 
Lamberti, ein gelehrter Dann, aber ein TWiberfacher 
Foscolos, als Feind tabelt, daB feine Schriften durch eis 
genthuͤmliche Schreibart dunkel und verworcen, umb feine 
Ideen oft kaum angedeutet feyen, und auch Pinde⸗ 
monte, als Freund, benfelben Tadel ausfpricht, fo darf 
man nicht vergeffen, daß die Gegenſtaͤnde, über bie er 
ſchrieb, von der Art waren; daß er feine Gedanken oft 
nur errathen lafien durfte; denn Fülle und Tiefe ber 
Gedanken iſt nirgends darin zu verkennen. Gluͤcklich war 
Boßcolo nie; denn es fehlte ihm der Gleichmuth, ben 
wir uns in ben Zeiten erwerben mäffen, mo wir uns 
von ben jugendlichen Idealen trennen, wo wir erken⸗ 
nen, daß wir die wenigften Pläne im Leben ausführen 
Eönnen; bie Unabhängigkeit Itallens, ber fchönfte Ge⸗ 
danke feines Lebens, für den er feit feinen Knabenjahren 
gekämpft hatte, warb ein Phantom im Strom ber Zeiten, 

welches er Haß, Verbannung und Gefängniß getra⸗ 
gem hatte, und das ihn In fpätern Lebensjahren mit dem 
unmuthigſten Empfindungen fülte. Die Stifte Iſa⸗ 
bella Albrizzi fchildert, in ihrem Recueil de Por- 
traits, Foscoio folgender Weiſe: Er iſt ein lebhaftes, 
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fibrmifdges, durch chem fo kraftvolle ald erhabene Vor⸗ 
flellungen genaͤhrtes Weſen; obwohl mitleidig und banks 
bar, erſcheint, er demnoch unter den Philoſophen unſerer 
Zeit als ein roher Wilder. Freiheit, Unabhängigkeit — 
das find die Gedanken feines Herzens. Er würde fich 
das Herz aus ber Bruſt reißen, wenn ihm nicht jebe 
Regung deſſelben frei gu ſeyn fihlene. Diefe füße Taͤu⸗ 
ſchung iſt fein Troſt, ift ein Thau, ber kuͤhlend in bie 
Gluthen feiner Seele faͤllt. Mehr aus Meflerion als 
son Natur unduldſam, ift er uͤbertriebener Verehrer va» 
terländifcher Sitte und Derächter des Auslandes. Man 
Könnte fagen, das Leben fey ihm nur. lieb, weil er das 
Bermögen bat, darliber nach Willkuͤr ſchalten zu koͤnnen. 


- 
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Bon den Eugeanifchen Hügeln, 14. October 1797. 


ie Hinopferung unfered Vaterlandes ift gefchehen; Als 
les ift dahin; und das Leben, wird es und noch vergännt, 
bleibt uns nur, unfer Elend, unfte. Schmad zu beweis 
nen. Mein Name fteht auf.der Kifte der Geächteten; 
ih weiß ed; aber willſt Du, dag ich mich dem anver⸗ 
traue, der mid verrathen bat, um mid vor dem gu 
retten, der mich unterdrüdt? Troͤſte meine Mutter; von 
ihren Thraͤnen befiegt hab’ ich ihr 'gehorcht und Venedig 
verlaffen, um den erften wildeſten Verfolgungen zu ents 
geben. Sollte ich jegt auch dieſe meine alte Einſamkeit 
verlaffen, wo ich, ohne mein unglüdliches Vaterland aus 
den Augen zu verlieren, noc auf. einen Tag der Ruhe 
hoffen Tann? Du machſt mich ſchaudern, Lorenzo! So 
bedeutend ift die Zahl der Ungluͤcklichen alfo? Und. wir, 
dad Maaß voll zu machen, wie Italiener ſelbſt wafchen 
unfte Hände im Blute von Italienern! Mag es mit 
mir kommen, mie es will. Seit ih an meinem 
Daterlande und mir felbft verzweifle, erwarte ich gefaßt 
Haft‘ und Tod. Mein Lrichnam wird wenigftens nicht 
in fremde Hände fallen; im Stillen wird mein Name 
von wenigen Edeln,. den Gefährten meines Elends, bes 
weint werben, und meine Gebeine follen im Lande meis 
ner Väter ruhen. 


18. October. 


Dringe, (6 deſchwoͤre Dich, Lorenzo, dringe nicht 
laͤnger in mich. Ich habe beſchloſſen, mic von biefen 
Leste Briefe ded Jacopo Ortis. 


-r 


2 Legte Briefe 


Hügeln nicht zu entfernen. Zwar hatte id, meiner Mut⸗ 
ter verfprochen mich In ein anderes Land zu flädhten; 
aber mein Herz widerſtrebt, und fie wird, hoff’ ih, mir 
vergeben. Werdient denn biefes Leben durch Feigheit, 
durch Verbannung erhalten zu werden? Ach, wie viele 
unferer Mitbürger werden, fern von ihrer Deimath, reue⸗ 
voll jammern! Denn — was Lünnen wir anderes. er» 
warten, als Mangel und Beratung? — oder höchftens 
ein voruͤbergehendes, nuglofes Mitleid, den einzigen Troſt, 
den gefittete Völker dem fremden Klüchtlinge bieten? Und 
wo foll ich eine Sreiftatt fuchen? In Stalin? dem ges 
fchändeten Lande, ewig bed Sieger Beute? Sollte ip 
mich vor. die Augen berer flellen, die und plünderten, 
höhnten, verkauften, ohne vor Ingrimm Thraͤnen zu vers 
gießen? Sie, die Verwuͤſter der Völker, bebienen fich 
der Freiheit, wie fich die Päpfte der Kreuzzuͤge bebienten. 
Ach, wie oft möchte ich, verziweifelnd mich rächen zu 
können, mir ein Meſſer durchs Herz jagen, um all mein 
Blut unter dem Todesſchrei meines Vaterlandes auszus 
firömen. 

Und diefe Andern? — Sie haben unſre Knechtſchaft 
erfauft, durch Gold wieder gewinnend, was fie thöricht 
und fchändlich mit den Waffen verloren. — Fürwahr, 
ich gleiche einem jener Unglüdfeligen, bie, für tobt ges 
halten, lebendig begraben wurden, dann wieber zu fich 
fetbft kommend, fi in der Gruft in Finſterniß und un 
ter Geben fanden, überzeugt, baß fie leben, aber ver: 
zweifelnd an- dem füßen Lichte des Lebens, unter Vers 
wünfhungen und Hunger umkommen müffen. Warum 
und Freiheit fehen und empfinden laffen, und dann fie 
und für immer. entreißen — und mit Schmach? 


16. October. 

Nun denn . .-. . fehmweigen wir für jest davon! 
Der Sturm fcheint fich gelegt zu haben; follte die Ges 
fahr zuruͤckkehren, fo halte Dich. für Überzeugt, Ich werde 
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jedes Mittel verfuchen, ihr zu entkommen. Uebrigens 
lebe Ich ruhig — fo ruhig es gehen will. Sch fehe keine 
lebende Seele; ich fchweife fortwährend durch bie Felder; 
aber, Dir die Wahrheit zu fagen, ich finne und verzehre 
mid. Schicke mir irgend ein Buch. 

Was maht Laurette? Das arme Maͤdbchen! 
Sie war außer ſich, als ich fie verlief. So ſchoͤn und 
noch fo jung, bat fie einen krankenden Geiſt und ein uns 
glückliches, hoͤchſt unglüdliches Herz. Ich habe fie nicht 
geliebt; aber mochte es nun Mitleid ober Dankbarkeit 
fon, daß fie mich zum einzigen Troͤſter ihres Lelb& ges 
wählt hatte, mir Ihre ganze Seele, al” ihre Verkrrungen 
und Qualen in bie Bruft gießend — wahrlich ich hätte 
fie nicht ungern zur Gefaͤhrtin meines ganzen Lebens ges 
macht. Das Schickſal hat es nicht gewollt; vielleicht 
defto beffer. Sie liebte Eugenio, und er IE in ihren 
Armen geſtorben. Ihr Vater und Ihre Brüder haben 
aus dem Daterlande fliehen müffen, und biefe unglüds 
liche Familie, von aller menſchlichen Hülfe verlaffen, mußte 
nun fortleben, — wer weiß es, wie? — von Thraͤnen 
vieleicht. Siehe, wieder bein Schlachtopfer, o Freiheit] 
Meise Du, Lorenzo, daß ich weine wie ein Kind, wäh» 
vend ich Die ſchreibe? — Ich habe leider immer mit 
Nichtswuͤrdigen zu thun gehabt, und wenn ich bin und 
wieder auf. einen wackern Mann ftieß, fo mußt ich ihn 
beweinen. Leb wohl, lb wohl! — 


18. October. 

Michel Hat mir den Piutarch gebracht und ich danke 

Dir dafür. Er fagte mir, mit ehefter Gelegenheit wuͤr⸗ 
deft Du mie ein anderes Buch zufenden; für jest iſt 
dies genug. Mit dem göttlichen Plutarch werbe ich mich 
troͤſten Eönnen über der Menfchheit Vergehungen umd 
Sammer, die Augen auf bie wenigen Erhabenen mens 
benb, bie, als die Exften unſres Geſchlechts, über fo 
viele Sahrhunderte und Völker fo weit hervorragen. Ich 





4 — vLetste Briefe 


beſorge uͤbrigens, daß ich, wenn ich ſie vom hiſtoriſchen 
Glanz und der Ehrfurcht vor dem Alterthum entkleide, 
weder an ihnen, noch an den Neuern, noch auch an mir 
ſelbſt etwas zu loben finden werde — — o des Men⸗ 


Taste 


28, October. 
Darf ich je Frieden hoffen, fo habe ich ihn gefun» 
den, mein Lorenzo. Der Pfarrer, der Arzt und alle die 
‚unbedeutenden Sterblihen dieſes Erbminkelchens Eennen 
mih von Kindheit auf und lieben mich. Obgleich ich 
als ein Stüchtling tebe, fo treten fie doch Alle um mich, 
als wollten fie ein ebled Wild zähmen. Fuͤr jest laſſ 
ich fie gewähren. Freilich habe ich von den Menfchen 
nicht fo viel Gutes empfangen, um mid) ihnen fogleich 
hinzugeben; aber ein Leben gleich dem Tyrannen zu fuͤh⸗ 
ven, der jede Minute zittert und bebt, ermordet zu wer⸗ 
den, ſcheint mic ein langfames, ſchmachvolles Hinfterben. 
Zur Mittagzeit fige ich mit ihnen unter bet Platane vor 
ber Kicche, und lefe ihnen die Lebensbeſchreibungen von 
Lykurg und Timoleon vor. Vorigen Sonntag hatten 
fih alle Bauern um mid verfammelt, und hörten mir, 
obwohl fie fein Wort verflehen mochten, mit offenem 
Munde zu. ch denke, das Berlangen, die Gefchichte 
der Vorzeit zu wiſſen und wieder zu erzählen, iſt Die 
- Tochter unferer Eigenliebe, die fih täufhen und das Les. 
ben verlängern will, indem fie und mit Menfchen und 
Dingen, die nicht mehr find, zufammenbringt, und fie, 
fo zu fagen, zu unferm Eigenthum macht. Unfte Ein= : 
bildungskraft liebt, ſich durch die Jahrhunderte zu erge⸗ 
hen und ein andres Weltall zu beſitzen. Wie eifrig er⸗ 
zaͤhlte mir ein alter Bauer dieſen Morgen das Leben der 
Pfarrer des Dorfes, die in ſeiner Kindheit gelebt haͤtten, 
wie eifrig beſchrieb er mir den vor ſieben und dreißig | 
Zahren durch Hagel angerichteten Schaden, .. die Zeiten | 
des. Ueberfluffes, wie bie der Noth, indem er den Faden | 
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der Erzählung fallen Tieß, ihn dann wieder aufnahm und 
ſich felbft tadelte wegen feines Mangels an Gmanigfeit! 
Sp gelingt es mir, zu vergeffen, daß ich lebe. 

Here I**, welchen Du in Pabua kannteſt, bat 
mir einen Beſuch gemacht. Er fagte mir, Du habefl 
‚mit ihm oft von mir gefprochen, und vorgeftern hätteft 
Du Im mir gefchrieben.. Auch er bat fih aufs 
Land 3 gezogen, um der erften Wuth des Poͤbels 
auszuweichen, obwohl er,. die Wahrheit zu fagen, fich 
nicht ſe ſehr in die öffentlichen Angelegenheiten gemifcht 
hat. Sch habe ihn als einen Mann von gebildetem 
Geift und großer Biederkeit rühmen gehoͤrt; Eigenſchaf⸗ 
ten, bie fonft gefürchtet wurden, die gegenwärtig aber 






Niemand ungeflraft befigt. Er bat einen feinen Ans - 


ſtand, edle Geſichtszuͤge und laͤßt oft fein Herz reben. 


Es war da noch Demand bei ihm, ich glaube der Ver⸗ 


lobte feiner Tochter. Er mag ein wadeser, guter jun⸗ 
ger Mann kin; aber fein Geſicht fogt na Sure 


Rage! 


24. October. 


Endlich habe ich den ſpitbuͤbiſchen Bauerjungen er⸗ 


wiſcht, der unſern Garten verwuͤſtete, indem er Alles, 
was er nicht ſtehlen konnte, abſchnitt und zerknickte. Er 


ſaß auf einem Pfirſichbaum, ich in. einer. Weinlaube. Er . . 


brach mit Behendigkeit die noch grünen Zweigè ab, weil 
keine Fruͤchte mehr daran hingen. Kaum hatte. ich ihn 
gefaßt, fo.fing er an: zu. fchreien: Barmherzigkeit! Ex 
geftand mir, daß er feit mehreren Wochen dies verwünfchte 
Handwerk treibe, weil ber. Bruber des Gaͤrtners vor eis 
nigen Monaten feinem Vater einen Sad voll Bahnen 
geftohlen babe. — „Und bein. Vater lehrt dich ſtehlen?“ 

„Bei meiner Treue, Herr, fie machens Ale fol" — 

Ich Ueß ihn laufen, und indem es über den Zaun 
ſprang, rief ich aus. „Sleh da, die Grieifgoft k im Ak 
nen; j ie find Ade ſor Mo on 
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26. October. 
D Loremo, Mi babe r gefehen, das goͤttlich e 
Mädchen! und danke Dir dafür. Ich traf fie figend, 
the eignes Bid in Miniatur malend. Sie erhob fich 


und begrüßte mich, als wenn fie mich Eennte, und befahl 


einem Bedienten, ihren Vater zu rufen. „Er meinte 
nicht," fagte fie, „daß Sie kommen wuͤr d wird 
wohl auf dem’ Felde fen, aber nicht lange Mboleiben.“ 
Ein kleines Mädchen lief Ihe zwiſchen die Kniee und_flüs 
fterte Ihe etwas in's Ohr. „Es iſt Lorenzo's Freund, 
entgegnete Thereſe, berfelbe, den der Papa vorgeftern bes 
fürchte.” — Unterdeffen kam Here X** zurüd, empfing 
mich freundlich und bankte, daß ich mich feiner erinnert 


Hätte. Thereſe nahm hierauf ihr Schweiterchen an bie 
Hand und ging hinaus. „Ste fehen,” fagte er, auf bie 


das _Bimmer verlaffenben Toͤchter zeigend, „uns Alle! 


Mir kam es vor, als habe er diefe Worte fo ausgeſpro⸗ 


chen, um anzudeuten, daß Ihm feine Gattin fehle; body 
nannte er fie nicht... Wir plauberten eine gute Weile. 
Eben, als ich mid beurlauben wollte, kam Thereſe wie⸗ 


der herein. „Wir find nicht To weit von einander," fagte 


fie mie; „bringen Ste doch zumellen einen Abend bei 
uns zu." 
Mit jubelndem Herzen. kehrte ih nad Haufe zus 


rad. — Wie? Gendgt dielleicht der Anbikk der Exhön- 


beit, um in uns armen Sterblichen alle Schmerzen in 
Schlummer zu wiegen? Siehe ba, für mic) einen Quell 
bes Lebens; ben einzigen gewiß, und. . wer weiß, 
ob nicht einen ungluͤckſeligen. Aber wenn ich dazu be⸗ 
ſtimmt bin, daß es ſtets in meiner Seele ſtuͤrmen ſoll, 
iſt es dann nicht Eins? 


; =. October. 
Schweig! fügt. — — es giebt Tage; wo id 

mie ſelbſt nicht trauen darf: ein Dämon brennt, ſchuͤt⸗ 

telt, ur vid. Vielleicht ſchlage ich mich feibſi zu 


| 
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hoch an; aber es ſcheint mir unmoͤglich, daß unſer Va⸗ 
terland ſo zertreten werde, waͤhrend uns noch ein Leben 
bleibt. Was richten wir denn aus, wenn wir alle Tage 
fo hinleben und jammen? Kurz, laß und nicht mehr 
davon fprechen; ich beſchwoͤre Did. WIR Du mir, ins 
bem Du unfern grenynlofen Sammer ſchilderſt, etwa 
voriverfen, daB ich mäßig hier weile, und wirft Du 
nicht gewahr, daß Du mid durch taufend Martern 
quaͤlſt? O wäre der Tyrann ein Einziger, und bie 
Scaven wären weniger ftumpf an Geiſt, dann waͤre 
fon meine Hand gmug. Aber wer mich jekt wegen 
Seigheit tabelt, würbe mich alsdann bes Verbrechens bes 
ſchuldigen und ſelbſt ber Weiſe wuͤrde in mir mehr bie 
Wuth des Wahnfinnigen, als bie Anfchläge des Tapfern 
bedauern. Was wilft Du zwiſchen zwei mächtigen Na⸗ 
tionen ausrichten, die, unter ſich geſchworene, ewige To⸗ 
beöfeinde, fich nur vertragen, um uns in Feſſeln zu 
ſchlagen; und wo Ihre Gewalt nichts vermag, beruͤckt 
uns bie Eine mit Frelheits⸗Enthuſiasmus, die Andre 
mit Religtons » Sanatiömusd; und wir Alle, verberbt durch 
die alte Knechtſchaft und bie nee Zuͤgellofigkeit, feufzen 
als feige, verrathene, hungrige Schauen, bie weder ducch 
Verrath, noch durch Hunger zum Kampfe gereizt wer 
ben. — Da, ginge es, Ich müde mein Dass, meine 
Liebiten und mic, felbft begraben, um Nicht, gar Nichte 
zuruͤckzulaſſen, was fie auf ihre Allmacht und mein 
Schaverei Holz machen koͤmte. Es gab ja Möller, bie 
um nicht den römifchen Weltraͤubern zu gehorchen, ihr 
Wohnungen, ihre Weiber, ihre Kinder, fich feibit de 
Flammen weihten, ihre heilige Unabhängigkeit unter be 
slorreien Ruinen und ber Aſche Ihres Vaterlandes b 
ge . - 


1. Rovember. 


Ich fühle mich wohl — fo wohl für jegt, m 
etwa ein Kranker, ber ſchlaſend bie Schmerzen nicht füh 


x 
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ganze Tage bringe ich im Hauſe des Herrn rt zu, 


der mich wie einen Sohn liebt: ich laſſe mich taͤuſchen, 
und das anſcheinende Gluͤck dieſer Familie duͤnkt mir ein 
wirkliches, und ſcheint auch das meinige zu ſeyn. Wenn 
aber nur nicht jener Braͤutigam da waͤre! denn wahr⸗ 
haftig — — ich haſſe-Keinen in der Melt; aber es 


giebt gewiſſe Leute, die ich nur von fern ſehen kann. — 


Sein Schwiegervater begann geſtern Abend eine lange 
Lobrede auf ihn gegen mich, die wie ein Empfehlungs⸗ 
ſchreiben Hang: gut — genau — ‚geduldig! Und 
mehr nicht? Mag. er diefe Vorzüge immerhin in ber 


Vollkommenheit eines Engels haben; wenn fein Herz 
immer ſo tobt und biefes Pedantengeficht fo unbefeelt 
_ bleibt, und weder durch das Lächeln ber Freude, noch durch 


das fanfte Verſtummen des Mitleids angeregt wird, fo 


deffen Dornen ich zitteen muß. Was iſt der Dienfch, 
überläffeft Du ihn Allen bem kalten, berechnenden Ders 


+ flande! Ein Schurke und zivar ein recht niedriger. — 


Uebrigens verſteht Odoardo Muſik; fpielt gut Schach; 
ißt, lieſt, ſchlaͤft, geht ſpatzieren, und das Alles mit der 


Udhr' in dee Hand, und ſpricht nie mit Lebhaftigkeit, als 


wenn er feine reiche und auserleſene Bibliothek 
‚rübmt. Aber wenn er mir mit feinem Katheberton wie⸗ 
derholt: veich und auserlefen, fo bin ich nahe daran, 
ihn ohne: weiteres Lügen zu firafen. Wenn bie menſch⸗ 
lichen Narcheiten, die unter dem Namen Wiffenfchaften 
und Lehren in allen Sahehunderten und unter allen. Völs 
fern gebrudt und gefchrieben worden find, fich auf. tau⸗ 
fend Bände hoͤchſtens herunter: führen ließen, fo glaube 
ih, der Dünkel der Sterblichen koͤnnte ſich darüber nicht 
befchweren; — doch fort mit dergleichen Abhandlungen. 

Unterbeffen habe ich die Erziehung von Thereſens 
Schweſterchen übernommen; ich lehre fie leſen und ſchrei⸗ 


ben. Wenn ich bei ihr bin, erheitert ſich mein Geſicht; 


mein Ders iſt dann froher als je, und Ich nehme tau⸗ 


*4 


u muß ich ihn dem bluͤthenloſen Roſenſtock vergleichen, vor 
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fend Kinderpoffen vor. Ale Kinder, ich weiß nicht wie 
es zugeht, wollen mir wohl. Und das Eleine Mädel iſt 
gar niedlich, blondlockig, blaudugig, rofenwangig, friſch, 
weiß, vol — fie fcheint eine Grazie von vier Jahren. 
Du foltteft fie fehen, wenn fie um mich herfpringt, meine 
Knie umklammert, vor mir flieht, damit ich fie ver 
folge, wenn fie mir einen Kuß verfagt, und mir dann 
unvermuthet die Eleinen Lippen auf den Mund druͤckt 
Heute fland ich im Wipfel eines Baumes, um Fruͤchte 
zu pflüden, und das Eleine Wefen ſtreckte die Aermchen 
aus und bat mid flammelnd, daß ih um’s Hims 
melswillen nicht fallen möchte! 

Welch ein fchöner Herbſt! Leb wohl Plutarch! 
Ich trage ihn unterm Arme, aber ſchlage ihn nie auf. 
Schon ſeit drei Tagen bring' ich den Morgen damit hin, 
einen Korb mit Trauben und Pfirſchen zu fuͤllen, die 
ich mit Blaͤttern bedecke, ziehe alsdann dem Baͤchlein ent⸗ 
lang, und, bei der Villa angekommen; wecke ich die ganze 
Familie mit dem Winzerliedchen. 


12. November. 
Am geſtrigen Feſttage haben wir ‚mit vieler Feier⸗ 
lichkeit die Pinien ber nahen Hügel auf ben ber Kirche 
gegenüber liegenden Berg gepflanzt. Schon mein Vater 
machte einen Verſuch, dieſen duͤrren Berg fruchtbar zu 
machen; aber die Cypreſſen, die er ſetzen ließ, konnten 
nie ſo recht wurzeln und die Pinien find noch jung. 
Mit Hülfe einiger Landleute habe ich nun den Gipfel, 
von welchem bad Waſſer herabftinzt, mit fünf Pappeln 
befränzt, unb bie Oſtſeite mit einem bichten Gehoͤlz bes 
fhattet, welches von ber Sonne, fobald- fie hinter dem 
Gipfel der Berge hervorkommt, begrüßt werben wird. 
Und gerade geftern erwärmte die Sonne heiterer als ges 
woͤhnlich die durch die Nebel des Spätherbftes erſtatrte 


"Luft. Um Mittag kamen bie Bauermaͤdchen mit ihren 


Sonntagsfhürzen, wechfelten mit Spiel amd Tanz, flimm- 
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tem Liederchen an und tranken -Gefunbheiten. Eine von 
ihnen war bie junge Gattin, die andre die Tochter, bie 

* dritte die Beliebte von einem ber Landieute;s und Du 
weißt,: daß unfee Bauern, beim Baumverpflanzen, bie 
Mühe in Luft. umwandeln, weil fie, ber Sage ihrer 
Groß s und Urgroßväter gemäß, glauben, daß bie Bäume 
im fremden Boden nicht feft Wurzel faffen fönnen, wenn 
fie nicht — begoffen werden. — Indeſſen malte ich mic 
in ferner Zukunft einen Wintertag aus, wo ich als Greis 
auf meinen Stab geflügt, Schritt vor Schritt mich fort- 
fhleppen würde, um mid an den alten Leuten fo er» 
freulichen Strahlen der Sonne zu erquidten, gruͤßend bie 
aus der Kicche kommenden, von Sahren gebeugten Dorf 
bewohner, meine Gefährten in jenen Tagen, wo Ju⸗ 
gendkraft unfre Glieder burchbrang, und mid arfreuend 
der Früchte, weiche, wenn auch fpät, bie von meinem 
Vater gepflanzten Bäume tragen würden. Alsdann er⸗ 
zähle ich mit heiferer Stimme unſere kleinen Gefchichten 
meinen, Deinen ober Thereſens Enkeln, die um mich 
ber fpielen. . Und wenn mein kaltes Gebein unter jenem 
alsdann üppigen Schattengebüfch ruhet, fo vereinen fich 
vielleicht an, Sommerabenden mit dem ſchaurigen Gefluͤ⸗ 

ſter der Zweige die Seufzer der alten Väter des Dorf, 
fiehen beim Laut der Todtenglode *) um Frieden für bie - 
Seele: des wackern Mannes, und empfehlen fein Anden⸗ 
Een ihren Söhnen. Unb wenn dann und wann ber ew 
mattete Schnitter ſich in ber Junihitze zu erquicken fucht, 
fo fchauet: er wohl auf meinen Hügel und ruft aus: 
„Er, Ex verfchaffte mir biefen kühlen, gaſtlichen Schat⸗ 
ten!!! — O der Taͤuſchungen! Wer fein Vaterland hat, 
sole darf ber fagen, bier oder dort ſoll meine Afche ruhen? 

ZZ » 


% 


*) Bon ben Lanbleuten. die Glode de profundis genannt, 
weil fie, fo lange biefelbe Tautet, jenen Gefang für bie 
Seelen ber. Berflorbenen zu beten pflegen. 

en nr De Hetausgeber. 
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Ihr Städtichen! benn jeder war gewiß 

Noch feines Grabes; und um Frankreichs willen 

War noch nicht 5b’ umb leer ber Gattin Lager. 
Dante, Prarables XV. 


20. November. 


Mehre Male fing ich biefen Brief an; aber bie 
Sache hat ſich gar fehr in die Länge gezogen; und ber _ 
Ihöne Tag, das Werfprechen, mich früh auf der Ville 
einzufinden, und bie Einſamkeit — Du lachſt? — Bo 
gefern und geftern nahm ich mic beim Erwachen feſt 
vor, Die zu [chreiben; aber ohne es zu merken, fand ich 
mid) außerhalb bed Hauſes. 

Es regnet, hagelt, blitzt; ich denke mich ber Roth» 
wenbigkeit zu unterziehen, an Dich zu fchreiden, und fo 
biefen ſchrecklichen Tag zu benugen. Vor ſechs oder fies 
ben Tagen wurde eine Wallfahrt gemacht. Ich habe 
die Natur fchöner als je gefehen. Thereſe, ihr Water, 
Odoardo, die kleine Iſabelline und ich haben Petrarca's 
Haus in Arqua beſucht. Arqua tft, wie Dis weißt, vier 
Miglien von meiner Wohnungs boch ſchlugen wir, zur 
Körzung des Weges, ben Fußſteg Über die Höhe en. 
Der ſchoͤnſte Herbfimorgen brach eben an; die Macht, 
die Finſterniß und Sterne begleiten, fchien vor der Sonne 
zu fliehen, die als Beherrſcherin bes Weltalls, welches 
ihe entgegenkächelte, mit unendlichen Glanze aus Oftens - 
Wolken hervortrat. Bolbene, mit taufend Farben bes 
malte Wolken fliegen unter bes Himmels Gewölbe auf, 
der ganz heiter fich gleichſam aufthar, um bie freunds 
liche Sürforge ber Gottheit über die Sterblichen auszu⸗ 


gießen. Bei jeden Schritte begrüßte ich die Familie ber 


Blumen und Kräuter, die allmällg das von Reif ger 
beugte Danpt erhoben. In den Bäumen flüfterte es 
fanft, des Thaues durchfüchtige Tropfen glänzten im Lichte 
davon, während die LKüftchen ber Meorgenröthe bie zu 
reichliche Geuchtigkeit von ben Pflanzen abtrodnsten. 
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Hätteft Du gelaufcht, Du würbeft eine feierliche Har⸗ 
monie in den Hainen, unter ben Vögeln, den Heer? 
den, an ben Fluͤſſen und unter ben yefchäftigen Men⸗ 
fchen gehört haben; bie Luft athmiete balfamifche Düfte 
von den Ausdünftungen, welche die vor Wonne frohlofs 
Eende Erde aus Thälern und Bergen der Sonne, der 

- größern Dienerin der Natur, entgegenfandte.. Wie bes 
klage ich den Unglüdlichen, ber flumm und Ealt bafteht 
‚ und fo viele Wohithaten gewahren kann, ohne fein Auge 
von füßen Thränen der Dankbarkeit benest zu fühlen. 
Da habe ich Thereſe im boldeften Schmud ihrer An⸗ 
muth gefehen. Ihr Antlig, meiſt von einer fanften 
Schwermuth umbämmert, belebte ſich in reiner Lebhäfter 
Steube, die ihr aus dem Herzen floß; ihre Stimme war 
halb laut; ihre großen ſchwarzen, offenen Augen, anfangs 
begeiftert, befeuchteten ſich allmälig; ihr "ganzes MWefen 
ſchien von der heiligen Schönheit der Fluren durchglüht. 
“ Sn einer folchen Fülle von Empfindung erfchliegen fidy 
die Seelen, um fih in eines Andern Bruſt zu ergießen: 
und fie wandte fi an Odoardo. Emiger Gott! Es 
fehlen als ‚ginge er tappend durch nächtliche Zinfterniffe 
oder durch Wuͤſten, verlaffen von ben Segnungen der 
Natur. Sie ließ ihn plöglich und hing ſich an meinen 
Arm mit den Worten .. ... Aber, Lorenzo! fo viel 
ich .mich anſtrenge, meine Erzählung fortzufegen, muß 
ich dennoch ſchweigen. Wenn ih Dir ihren Ton, ihre 
Gebehrden, die Melodie ihrer Stimme, ihr Himmels 
antlig malen. ober nur al ihre Worte, ohne eine Sylbe 
an benfelben zu aͤndern oder zu verfegen, wiedergeben 
önnte, Du wuͤrdeſt *ö mic gewiß Dank wiſſen; aber, 
da ich's nicht vermag, zürme ich mir ſelbſt. Was 
frommtd, ein unnachahmliches Gemälde unvollkom⸗ 
men zw malen, deflen Ruf ſchon tiefem Eindruck 
macht, als Deine elende Copie. Und kommt «8 Die 
nicht vor, als gliche ich Homers Ueberfegern? Denn 
wohl fiebft Du, ich quäfe mich nuc ab, das mich 
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durchgluͤhende Gefühl zu verwaͤſſern, und es in fchale 
Dhrafen aufzuloͤſen. 

Lorenzo, ih bin mühe; den Reſt meiner Erzählung - 
Morgen: der Sturm tobt; dennoch will ich mid aufs 
machen und Thereſe von Die grüßen . . . . - 

Bei Gott, ih muß mit Gewalt den Brief forte 
fegen; vor meiner Thuͤr hat fih ein See gefammelt, ber 
mir den Ausgang verfperrt; mit einem Sprunge koͤnnte 
id) zwar darüber ſetzen; doch dann? Der Regen laͤßt 
nicht nach; Mittag iſt voruͤber, und nur noch wenige 
Stunden fehlen, dann kommt eine Nacht, die mit dem 
Ende der Welt droht. Fuͤr heute, ein verlorener Tag 

..o Thereſe! — 

— „Ich bin nicht gluͤcklich““ ſagte Thereſe zu mir, 
und zerriß mir mit dem Worte das Herz. In tiefem 
Schweigen wandelte ich an Ihrer Seite, Odoardo ſchloß 
fi an Thereſens Vater, und fie gingen plaudernd vor⸗ 
aus. Iſabelline wurde auf des Gaͤrtners Armen uns 
nachgetragen. Ich bin nicht gluͤcklicht — — Die 
ganze furchtbare Bedeutung dieſer Worte hatte ich be⸗ 
griffen, und ſeufzte im Innerſten der Seele, als ich das 
Schlachtopfer ſo vor mir ſah, das dem Vorurtheil und 
Eigennutz dargebracht werden ſollte. Thereſe, meine 
Schweigſamkeit wahrnehmend, änderte den Ton und 
ſuchte zu laͤcheln. „Sie denken wohl an etwas Theu⸗ 
res?“ fagte fies doch ſogleich ſchlug fie die Augen nie 
bee. — Ih wagte keine Antivort. 

Schon waren tie nahe kei Arqua, und Indem wir 
den Mafenabhang hinunterftiegen, verloren fich In Nebeln 
die Dörfer, bie man vorher in ben unten liegenden Thaͤ⸗ 
lern zerſtreut ſah. Endlich befanden wir und in einer 
Allee, auf der einen Seite mit Pappeln befegt, die und 
sitternd ihre ‚gefblichten Blätter auf das Haupt: ſtreuten; 
und gegenüber befchatteten uns hohe Eichen, deren ſchwei⸗ 
gendes Düfter mit dem heitern Pappelgrün im Contraft 
Rand. Hier und da waren die beiden einander gegenuͤber 


⸗ 
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ſtehenden Baumreihen buch wilde Weinranken verbum 
den, bie im Niederhaͤngen eben: fo viele ſanfte, von de 
Meorgenluft leis bewegte Feſtons bildeten. Da flan. 
Thereſe ſtill, blickte umher und brach in bie Worte aus. 
„Wie unendlich oft bad’ ich auf diefem Raſen unter der 
friſchen Schatten dieſer Eichen geraftet! Häufig kan⸗ 
Ab mit meiner Mutter vorigen Sommer hierher.” — 
Sie ſchwieg, wandte fih um und fagte, fie wolle au’ 
Iſabelline warten, bie einige Schritte von uns entfernt 
mar; aber ich merkte, baß fie mich im dee Abficht ver 
ließ, um die Thraͤnen zu verbergen, die ihr Auge feuche 
teten, und bie fie vielleicht nicht Länger zurädhalten 
Eonnte. „Aber warum,” fagte ich, „iſt denn Ihre 
Mutter nicht Hier?" — „Seit mehreren Wochen Iebt fie 
in Padua bei ihrer Schgefter, vieleicht für immer von 
und getrennt. Mein Vater liebte fies aber ſeitdem er 
darauf beharıt, mich mit einem Manne zu verbinden, 
den ich nicht Lieben Tann, iſt die Eintracht aus unferer 
Familie verfhwunden. Nachdem fi) meine arme Mut 
‘ter vergebene biefee Verbindung wiberfegt hatte, hat [fe 
fi, um keinen Antheit an meinem unvermeiblichen Uns 
gluͤck zu haben, entfernt. Und ih — bin feltbem von 
Alten verlafient Ich habe meinem Vater mein Wort 
gegeben und will nicht ungehorfam ſeyn — aber es iſt 
mie noch fehmerzlicher, daß um meinetwillen Zwietracht 
in unfte Familie gelommen Hi. — Was mid) betrifft — 
Geduld.“ — Thränen brachen bei diefen Worten aus 
ihren Augen hervor. „Verzeihen Ste,” feste fie di 





nich fühlte das Beduͤrfniß, meinem gepreßten Der — 
mal Luft zu machen. Ich darf weder an meine Mut⸗ 
ter ſchteiben, noch Briefe von ihr empfangen. Mein 
Water, ſtreng und feſt in feinen Entſchluͤſſen, geſtattet 
nicht mehr, daß ihr Name genannt werde; er kommt 
mir immer mit dem Wort entgegen, daß fie meine und 
feine ſchlimmſte Feindin ſei. Auch fühl ich es, daß ich 
biefen Bräutigam nicht liebe umb lieben werbe, mit bem 


— 
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beſchloſſen iſt. .“ Denke Die, Soremo, meinen Zuffand 
in jenem Augenbilde. Ich war unfähig fie zu teöften, 
ihr zu antworten, ihr gu rathen. „Um bes Himmels 
willen,/ ſagte jie darauf, „detruͤben Ste ſich nicht allzu 
ſehr, ich beſchwoͤre Ste; ich hatte Wertrauen zu Ihnen; 
das Beduͤrfniß, Jemand zu finden,‘ der fählg wäre, mich 
zu bedauern — eine Sympathie — ich habe nur te 
allein“ — Sa, du Engel, jal O koͤnnte Ich für dich 
immer weinen und fo beine Thränen trodnen! Ganz - 
iſt dies elende Leben dein; ich opfere es dir, Ich opfere 
es deinem Gluͤck! 

Welche Leiden, mein Lorenzo, in einer einzigen Fa⸗ 
milie! Der Starrſinn des Herrn Tee, der ſonſt ein 
wackerer Mann iſt, hat allein die Schuld. Er liebt ſeine 
Tochter innigſt; oft bricht er in ihr Lob aus und betrach⸗ 
tet fie mit Wohlgefallen; und dennoch hebt er das Well 
auf über. ihrem Nacken. Thereſe erzählte mir einige 
Tage nachher, daß er, mit glühender Seele begabt, im⸗ 
mer von ungläcfeligen Leidenfchaften verzehrt werde; durch 
alzugroßen Aufwand babe er feine Wermögensumftände 
In Verfall gebracht; er werde von einigen Menfchen ver⸗ 
folgt, weiche bei Staattummälzungen ihr Gluͤck auf An⸗ 
derer Ruin gründen, und für feine Kinder beforgt, habe 
et feinem Hausweſen aufjuhelfen gehofft, indem er een - 
verfiändigen, reichen Mann, der überbem noch eine 
Erbſchaft zu erwarten hat, zu feinem Verwandten mas 
de — vielleicht aucy Lorenzo, aus einen gerolffen Adels 
Holz; und ich möchte hundert gegen eine wetten, daß er 
fine Tochter nicht am einen Mann verhekathen wuͤrde, 
dem am Stammbaume etwas fehle; ein geborener 
Patrizier ſtirbt auch als Patrizier. Um fo mehr 
betrachtet er die Miderfeglichkeit feiner Gattin als eine 
Verlegung feiner Vaterrechte, umb bies Tyrannengefuͤhl 
macht ihn noch unblegfamer. Dennoch hat er ein gutes 
Herz; feine offene Miene, die Liebkofungen, bie ex oft 
an die Tochter mit einem fanften Blick des Bedauerns 
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derſchwendet, gehen Zeugniß, ‚daß er die Reſignatlon des 


rmen Mädchens ſeufzend beklagt, aber — und deswe⸗ 


gen, wenn id) fehe, daß die Menfchen wie vom Schick⸗ 
fat getrieben das Leiden wie mit ber Laterne ſuchen, 
daß fie wachen, ſchwitzen, weinen, um ſich ſolches fuͤr 
immer und recht ſchmerzlich zu bereiten, fo möcht ich 
mir das Gehirn zerfchmettern, aus Furcht, es koͤnnte 
mir eine aͤhnliche Verſuchung ankommen. 

Ich laſſe Dich, Lorenzo; Michel ruft zum Eſſen; 
bald ſchreibe ich Dir — da ich doch nichts anders kann, 


mehr 
Das Wetter klaͤrt ſich auf; es\äft dee freundlichſte 
Nachmittag von der Welt. Die Sonne durchbricht end⸗ 
lich die Wolken und troͤſtet die traurige Natur, indem 
ſie einen ihrer Strahlen auf ihr Antlitz fallen laͤßt. Ich 
ſchreibe Die dem Balcon gegenüber, two ich das ewige 
Licht fehe, wie «8 fi, allmdlig, ganz in Slammen glü« 
Send, an dem äußerfien Horizont verliert. , Die Luft wirb 
cuhig und das Gefild, obgleich noch mit Waſſer bedeckt, 
und nur mit laubloſen Baͤumen bekraͤnzt und welkenden 
Kraͤutern beſtreut, ſcheint heiterer, als es vor dem Un⸗ 
"wetter war. So, Lorenzo, rafft ſich der Unglüdliche 
beim fchwächlten Hoffnungsſchimmer von feinen trüben 
Sorgen auf und täufcht fein herbes Geſchick mit Freu⸗ 
den, für bie.er im Schooße des blinden Gluͤcks ganz 
unempfindlich. war. — Unterbeffen flieht der Tag; ich 
höre die Abendglocke; laß mic enblich zum Schluß meh 
ner Erzählung kommen. 
Me festen unſre kurze Wallfahrt fort, bis wir von 
fern das weiße Häuschen ſchimmern fahen, welches einſt 
aufnahm - j 


Den Großen, beffen Ruhm bie Welt zu enge, 
Durch ben hier Laura Himmelsehr' empfing. 


Ich nahete mich bemifelben, als mollte ich mich auf 
bie Gruft meiner Väter werfen, und gleich einem ber 
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Priefter, welche ſchweigend und voll Andacht In ben von 
Göttern bewohnten Hainen umberwandelten. Das hel⸗ 
ige Haus dieſes großen Italieners ſtuͤrzt durch die Ruch⸗ 
loſigkeit des Beſitzers dieſes Schatzes fall zufammıem. 
Vergebens wird der Pilger aus fremden Landen kom⸗ 
men, und mit andaͤchtigem Staunen das noch von ſei⸗ 
nen himmliſchen Liedern wieberhallende Zimmer Petrar⸗ 
ca's fuchen. - Weinen wird er ftatt deſſen uͤber einem 
Haufen von mit Neffen amd Geſtruͤpp bebedtten Ruinen, 
worin ber einfiedlerifche Fuchs fein Lager n wirbd. 
Italien! Verfoͤhne die Schatten beiner benen! — 
Ach, tief feufzend erinnere ich mich der letzten Worte 
Zorquato Taſſo's. Nachdem er fieben und. vierzig Jahre 
anter dem Uebermuth der Schranzen, dem Gewaͤſch ber 
Halbwiſſer und dem Stolze ber Fuͤrſten, bald als Ges 
fangener , bald-al6 Landſtreicher, ſchwermuͤthig, Trank und 
bürftig gelebt. hatte, fchrieb ee, auf dem Todbette Ilegend 
und ben legten unendlichen Seufzer aushauchend: „Nicht 
über die Härte des Schickſals will ih mid 
befiagen, um nicht zu fagen über,den Undant 
der Menſchen, welche nun einmal den Triumph 
feiern wollten, mich als Bettler ins Grab zu 
bringen.” O, mein Lorenzo, — dieſe Worte toͤnen 
mir noch immer im Herzen, und ich vermuthe faſt, Je⸗ 
mand zw kennen, der fie einſt ſterbend wiederholen wird. 

Indeſſen reeitirte ich ſanft mit einer ganz in List 
und Wohlklang aufgeloͤſten Seele die Canzone: „Friſch, 
klare, helle Fluthen;“ und die andre: „Von Hoͤh 


zu Hoͤh, von Gedanken zu Gedanken;“ und das 


Sonett: „Bleib Amor ſtehn, hier unſern Ruhm 
su [hauen,“ und viele andre dieſer göttlichen Verſe, 
die mein vom Gefühl bezwungenes Gebächtniß meinen 
Herzen zuzuführen vermochte. .' 
Thereſe war nebſt ihrem Vater mit Odoardo ge⸗ 
gangen, der dem Paͤchter eines ihm dort gehoͤrigen Gu⸗ 
tes die Rechnungen nachfehen wollte, Nachher hörte ich, 


\ 
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er gebenke wegen bed Todes eines ſeinet Vettern naͤch⸗ 
ſtens nad) Rom zu reifen, und daß er da von ber Sache 
nicht fo rafch loskommen werde, indem ſich andre Vers 
wandte ber. Güter des Verftorbenen bemädhtigt haben, 
und Das Ganze nur durch das Gericht entfchleben wers 
n kann. Ä 
Bei ihrer Ruͤckkehr lud uns bie freundliche Bauern⸗ 
famille zum Fruͤhſtuͤck ein, und dann machten wir uns 
auf den Ruͤckweg. Adieu, Adieu! Noch mancherlei hätte 
ich Dir ee, aber fo. ich Dir die Wahrheit für 
gen — ich Tin nicht aufgelegt zum Schreiben. — Noch 
Ems: ich vergaß noch Die zu fagen, dag Odoardo The⸗ 
tefen auf dem Ruͤckwege fortwährend begleitete, und lange 
‚auf fie, wie es mir fehlen, mit einer gebieterifchen Diine, 
einredete. Nach einigen Worten, bie ich zufällig hörte, 
zu fchließen, quäfte ee fie, mm durchaus von Ihe zu er 
‚fahren, worüber wie gefprochen hätten. Nimm daraus 
—8 ich meine Beſuche ſeltener machen muß — we⸗ 
nigſtens bis zu der Zeit, wo er wegreiſt. 
Gute Nacht, Lovenzo. Nimm dieſen Brief In Acht. 
Wenn einſt Odoardo alle Seligkeit mit fih nimmt, wenn 
ich Thereſe nicht mehr fehen und ihr artiges Schweiter 
hen nicht mehr auf diefen Kniten ſchaukeln werbe, dann 
wollen wie in jenen Tagen des Ueberbruffes, wo felbft 
der Schmerz und theuer iſt, biefe Zeilen wieder leſen, 
hingeſtreckt an jenem Abhange, von welchem man Arqua's 
Einfamkeit fehen kann, und zwar In bed Tages Scheibe 
fiunde. Die Erinnerung, daß Therefe unſre Freundin 
war, wird unfre Thraͤnen trocknen. Laß uns bie zarten 
füßen Gefühle wie einen Schag aufbewahren, bie und 


dann wohl in alle ben Jahren, die uns als Zraurigen 


und Verfolgten nahen, den Gedanken erwecken, daß wir 
nicht immer Im Schmerze gelebt haben. 


2%. Rovember. 
Aufs laͤngſte noch drei Tage, und Odoardo wird fort 
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ſeyn. Thereſens Vater wird ihn bis an bie Grenge be⸗ 
gleiten, Er gab mir gu verfichen, die kleine Reife mis 
ihm zu machen; aber ich dankte ihm bafür, weil meine 
eigne Abreife feſt beſchloſſen iſt; ich werde nach Pabua 
gehen. Deren +6 Freundſchaft und Butrauen mag 
ih nicht mißbrauchen. — „Leiften Sie meinen Töten . 
gute Geſellſchaft,“ fagte er biefen Morgen zu mir Ce - 
hätt mich, fo fcheint es, fe einen Soerates; — mich? 
und bei dieſem göttlichen Geſchoͤpf, das geboren iſt, zu 
lichen und geliebt zu werden? — und das dabei fo un 
glüctich iſt! Doc, ich lebe ja Immer im Einklange mit 
ben Ungihdtihen, denn — wahrlich, ich finde Immer 
— etwas satt an den Dimfchen, die man gluͤck⸗ 
. Er begreife nicht, wie es ihm nicht klar wird, daß 
ih mich verwirre und ſtammle, wenn ich vom feiner Toch⸗ 
ter rede; mein Geſicht verändert ſich und wie ein Ver⸗ 
urtheilter vor dem Richter ſtehe ich ba. Immer vers 
fenfe ich mich in ein gewiſſes tiefes Sinnen, und Eönnte 
Verwuͤnſchungen gegen den Himmel ausſtoßen, wenn ich 
biefen Dann mit fo vortreffiihen Eigenſchaften begabt 
ſehe, die jedoch alle verborben. Ind durch feine Vorur⸗ 
theile und eine blinde Vorherbeſtimmung, bie ihm noch 
bittere Thraͤnen Loften wird. So bringe ich ‚meine Tage 
in Setbfivergehrung bin, mic Aber eigene unb Anderer 
Reiden beklagend. 

Und doch iſt mic das nice angenehm: — Ich lach 
oft über mich ſelbſt, daß mein Herz keinen Augenblick, 
ja keinen einzigen Augenblick Ruhe —— a Denn 
es nur immer aufwallt, fo iſt es ihm gleich, ob * 
Binde, die ed umwehn, günftig. ober 24 —X 
Ihn die Freude, nimmt es alsbald zum Schmerz je 
Zuflucht. Oboarbo kam geftern, mie eine gellehene Jagd⸗ 
finte — und zugleich Abſchled zu nehmen; "e8 
war mir nicht möglich, ihn. weggehen zu laffen, obne 
m um ben Hals zu fallen, obwohl “ "eigentih feine 
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ten Zieberchen an und tranken -Sefunbheiten. Cine von 
- Ahnen war bie junge Gattin, bie andre die Tochter, bie 

“ dritte die Geliebte von einem bee Landleute; und Du 
weißt, daß‘ unfre Bauern, beim Baumverpflanzen, bie 
Mühe in Luft ummandeln, weil fie, ber Sage ihrer 
Großs und Urgroßväter gemäß, glauben, daß die Bäume 
im fremden Boden nicht feft Wurzel faffen können, wenn 
fie niht — begoffen werden. — Indeſſen malte ich mir 
in ferner Zukunft einen Wintertag aus, wo ich als Greis 
auf meinen Stab geftügt, Schritt vor Schritt mich fort 
fehleppen würde, um mid an den alten Leuten fo ers 
freutichen Strahlen der Sonne zu erquidten, grüßend bie 
aus der Kirche kommenden, von Jahren agbeugten Dorf 
bewohner, meine Gefährten in jenen Tagen, wo Ju⸗ 
gendkraft unfre Glieder durchbrang, und mid arfreuend 
ber Früchte, weiche, wenn auch ſpaͤt, die von meinem 
Vater gepflanzten Bäume tragen würden. Alsdann ers 
zähle ich mit heiferer Stimme unſere kleinen Gefchichten 
meinen, Deinen ober Thereſens Enkeln, die um mih 
ber fpielen. : Und wenn mein Ealtes Gebein unter jenem 
alsdann üppigen Schattengebäfch ruhet, fo vereinen ſich 
vieleicht an Sommerabenden mit dem ſchaurigen Gefluͤ⸗ 
ſter der Zweige die Seufzer der alten Väter des Dorfh, 
fiehen beim Laut der Tobtenglode *) um Frieden für bie 
Seele des wadern Mannes, und empfehlen fein Anden 
ten ihren Söhnen. Und mern dann und wann ber er» 
mattete Schnitter ſich in ber Junihitze zu erquicken fucht, 
fo fchauet: er wohl auf meinen Hügel und ruft aus: 
„Er, Er verfchaffte mir biefen kühlen, gaſtlichen Schat⸗ 
ten!“ — O der Taͤuſchungen! Wer kein Vaterland hat, 
wie darf der ſagen, hier oder dort fol meine Aſche ruhen? 

®e 


> 


*) Bon ben Lanbleuten. bie Glode de profundis genannt, 
weit fie, fo lange biefelbe lautet, jenen Gefang für bie 
Seelen ber Berftochenen zu beten pflegen. 

u N Des: Herausgeber. 
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Ihr Stüctichen! denn jeder war gewiß 

Noch feines Grabes; und um Frankreichs willen 

War noch nicht 5b’ umb leer ber Gattin Lager. 
Dante, Parabies XV, 


| 20. Rovember. 

Mehre Male fing ich biefen Brief an; aber bie 
Sache hat ſich gar ſehr in die Länge gezogen; und der 
fchöne Tag, das Verſprechen, mich früh auf ber Ville 
einzufinden, und bie Einſamkeit — Du lachſt? — Vor 
gefern und geflern nahm ich mir beim Erwachen feſt 
vor, Die zu fchreiben; aber ohne es zu merken, fanb Ich 
mich außerhalb bed Haufes. Ä 

Es regnet, bagelt, blitzt; ich denke mich ber Roth» 


wenkbigkeit zw unterziehen, an Dich zu fchreiden, und fo 





dieſen ſchrecklichen Zag zu benutzen. Vor ſechs ober fie 
ben Tagen wurde eine Wallfahrt gemacht. Sch habe 
die Ratur ſchoͤner als je geſehen. Thereſe, ihr Vater, 
Odoardo, die kleine Iſabelline und ich haben Petrarca's 
Haus in Arqua beſucht. Arqua iſt, wie Du weißt, vier 
Miglien von meiner Wohnung; doch ſchlugen wir, zur 
Kuͤrzung des Weges, den Fußſteg uͤber die Hoͤhe ein. 
Dee ſchoͤnſte Herbſtmorgen brach eben an; die Nacht, 
bie Finſterniß und Sterne. begleiten, fchien vor der Sonne 
zu fliehen, die als Beherrſcherin des Weltalls, welches 
ihr entgegenkäcyelte, mit unendlichem Glanze aus Often® - 
Wolken hervortrat. Goldene, mit taufend Farben be⸗ 
malte Wolken fliegen unter des Himmels Gewölbe auf, 
ber ganz heiter ſich gleihfam aufthar, um bie freund⸗ 
che Zürforge der Gottheit über die Sterblichen auszu⸗ 
gießen. Ber jedem Schritte begruͤßte ich die Familie der 
Blumen und Kräuter, bie allmälig das von Neif ger 
beugte Hanpt erhoben. In ben Bäumen flüflerte es 
fanft, des Thaues ducchfichtige Tropfen glänzten im Lichte 
bavon, während die Lüftchen der Morgenroͤthe die zu 
veichliche” Seuchtigkeit von ben Pflanzen abtrodineten. 
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Hätteft Du gelaufcht, Du würbeft eine felerliche Har⸗ 
monte in den Hainen, unter ben Voͤgeln, den Heecd 
den, an ben Slüffen und unter ben gefchäftigen Men» 
fchen gehört habenz bie Kuft athmiete balfamifhe Düfte 
von den Ausdbänftungen, welche die vor Wonne frohlok⸗ 
Eende Erde aus Thaͤlern und Bergen der Sonne, ber 
orößern Dienerin der Natur, entgegenfandte.. Wie bes 


klage ich den Unglüdlichen, der flumm und Ealt daſteht 


‚ und fo viele Wohithaten gewahren kann, ohne fein Auge . 


von füßen Thränen der Dankbarkeit benetzt zu fühlen. 
Da babe ich Therefe im holdeſten Schmud ihrer Ans 
muth gefehben. Ihr Antlitz, meiſt von einer fanften 
Schwermuth umbämmert, belebte ſich in reiner lebhaften 
Steube, die ihr aus dem Herzen floß; ihre Stimme war 
halb laut; ihre: großen fchwarzen, offenen Augen, anfangs 
begeiftert, befeuchteten fih allmälig; ihr "ganzes Weſen 


ſghhien von dev heiligen Schönheit der Fluren duxchgluͤht. 


In einer folhen Külle von Empfindung erfchliegen fidy 
die Seelen, um fih in eines Andern Bruft zu ergießen: 
und fie wandte fi an Odoardo. Emiger Gott! Es 
ſchien als ‚ginge er tappend durch nächtliche Sinfterniffe 
oder duch Müften, verlaffen von den Segnungen ber 
Natur. Sie ließ ihn piöglich und hing fi) an meinen 
Um mit den Worten .. ... Aber, Lorenzo! fo viel 
ich mich anftrenge, meine Erzählung fortzufegen, muß 
ich dennoch fchweigen. Wenn ih Dir ihren Ron, ihre 
Gebehrden, bie Melodie ihrer Stimme, ihr Himmels» 
antlig malen ober nur al’ ihre Worte, ohne eine Sylbe 
an bdenfelben zu Ändern oder zu verfegen, wiedergeben 
koͤnnte, Du würbeft 76 mir gewiß Dank wiffenz aber, 
da ich's nicht vermag, zürme ih mir ſelbſt. Was 
frommesd, ein unnachahmliches Gemälde unvollkom⸗ 
men zw malen, beffen Ruf ſchon tiefen Eindruck 
macht, als Deine elmde Copie. Und kommt es Die 
nicht vor, als gliche ich Homer Ueberfegern? Denn 
wohl ſiehſt Dir, ich quäle mich nur ab, das mich 
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durchgluͤhende Gefühl zu verwaͤſſern, und es in ſchale 
Phraſen aufzuloͤſen. 

Lorenzo, ich bin muͤde; den Reſt meiner Erzaͤhlung 
Morgen: der Sturm tobt; dennoch will ich mich auf⸗ 
machen und Thereſe von Die grüßen . . . . . 

Bei Gott, ih muß mit Gewalt den Brief fort 
figen; vor meiner Thuͤr hat fich ein See gefammelt, der 
mir den Ausgang verſperrt; mit einem Sprunge koͤnnte 
ih zwar darüber fegen; doch dann? Der Megen Läßt 
nicht nach; Mittag iſt vorüber, und nurnoch wenige 
Stunden fehlen, dann kommt eine Nacht, die mit dem 
Ende der Welt droht. Kür heute, eim verlorener Tag 
2... o Thereſel — 

— „Ich bin nicht glüdtich,” ſagte Therefe zu mir, 
und zerriß mie mit dem Worze das Ders. In tiefem 
Schweigen wandelte ich an Ihrer Seite, Odoardo fchloß 
fh an Thereſens Water, und fie gingen plaudernd vore 
aus. Ffabeline wurde auf des Gaͤrtners Armen uns 
nachgetragen. Ich bin nit glädiiht — — Die 
ganze furchtbare Bedeutung biefer Worte hatte ich bes - 
giiffen, und feufzte im Innerſten ber Seele, als ich das 
Schlachtopfer fo vor mir fah, das dem Vorurtheil und 
Eigennug bargebracht werben follte. Thereſe, meine 
Schweigſamkeit wahrnehmend, änderte den Ton und 
ſuchte zu- laͤcheln. „Ste denken wohl an etwas Theu⸗ 
62" fagte fie; doch fogleich ſchlug fie die Augen nies 
der. — Ich wagte Feine Antwort. 

Schon waren wir nahe bei Arqua, und Indem tele 
den Mafenabhang hinunterfitegen, verloren fi in Nebeln 
die Dörfer, die man vorher in den unten liegenden Thaͤ⸗ 
len zerſtreut ſah. Endlich befanden wie uns in einer 
Allee, auf der einen Seite mit Pappeln beſetzt, die und 
zitternd ihre ‚gelblichten Blätter auf das Haupt freuten; 
und gegenüber befchatteten uns hohe Eichen, deren ſchwei⸗ 
. sendes Duͤſter mit dem heitern Pappelgruͤn im Gontraft 
Rand. Hier und da waren die beiden einander gegenuͤber 
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ſtehenden Waumreihen durch wilde Weinranken verbun⸗ 
den, die im Niederhaͤngen eben ſo viele ſanfte, von de 
Morgenluft leis bewegte Feſtons bildeten. Da ftan'. 
Thereſe ſtill, blickte umher und brach in die Worte aus 
„Wie unendlich oft hab' ich auf dieſem Raſen unter ber. 
friſchen Schatten dieſer Eichen geraſtet! Haͤufig kanı 
ih mit meiner Mutter vorigen Sommer hierher.“ — 
Sie ſchwieg, wandte fi um und fagte, fie wolle au 
Iſabelline warten, die einige Schritte von uns entfernt 
war; aber ich merkte, baß fie mich im der Abſicht ver 
le, um die Thraͤnen zu verbergen, bie ihr Auge feuch⸗ 
teten, und bie fie vieleicht nicht länger zuruͤckhalten 
Eonnte. „Aber warum,” fagte ich, „ift denn Ihre 
Mutter nicht hier?“ — „Selt mehreren Wochen Iebt fie 
in Padua bei ihrer Schgpefter, vieleicht für immer von 
und getrennt. Mein Vater lebte fies aber ſeitdem er 
darauf beharrt, mich mit einem Manne zu verbinden, 

den ich nicht Lieben kann, iſt die Eintracht aus unferer 
- Kamille verfhwunden. Nachdem fi meine arme Mut 
"tee vergebens diefee Verbindung twiberfegt hatte, hat fie 
fi, um keinen Antheit an meinem unvermeiblichen Uns 
gluͤck zu haben, entfernt. Und ih — bin feltbem von 
Allen verlaften! Ich habe meinem Vater mein Wort 
gegeben und will nicht ungehorfam feyn — aber es iſt 
mie noch ſchmerzlicher, daß um meinetwillen Zwietracht 
in unfte Famille gekommen iſt. — Was mich betrifft — 
Geduld." — Thraͤnen brachen bei diefen Worten aus 
ihren Augen hervor. „Verzeihen Sie,” feste fie bi 





nich fühlte das Beduͤrfniß, meinem gepreßten Der 
mal Luft zumachen. Ich darf weder an meine Mut⸗ 
tee fchreiben, noch Briefe von Ihe empfangen. Mein 
Vater, ſtreng und feft in feinen Entfchlüffen, geflattet 
nit mehr, daß ihr Name genammt werde; er komme 
mie immer mit dem Wort entgegen-, daß fie meine und 
feine ſchlimmſte Feindin ſei. Auch fühl ich es, daß ich 
biefen Bräutigam nicht Hebe und lieben werbe, mit dem 





| 
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befchloffen iſt. Denke Die, Soremo, weinen Zuſtand 
in jenem Augenblicke. Sch war umfählg fie zu teöften, 
ihr zu antworten, ihr gu rathen. „Um des Himmels 
willen,” fagte jie darauf, „betruͤben Ste fi nicht allzu 
ſehr, ich beſchwoͤre Sie; ich hatte Vertrauen zu Ihnen; 
das Beduͤrfniß, Jemand zu finden,’ der fähig wäre, mich 
zu bedauern — eine Sympathie — ich habe nur Sie 
allein. — Sa, du Engel, jal D koͤnnte Ich für dich 


immer weinen ımb fo deine Thraͤnen trocknen! Ganz - 


ift dies elende Leben dein; ich opfere es bir, ich opfere 
es deinem Gluͤck! 

Welche Leiden, mein Lorenzo, in einer einzigen Fa⸗ 
mittel Der Starrſinn des Herrn Tee, der ſonſt ein 
wackerer Mann iſt, hat allein die Schuld. Er liebt ſeine 
Tochter innigſt; oft bricht er in ihr Lob aus und betrach⸗ 
tet fie mit Wohlgefallen; und dennoch hebt er das Well 
auf über. ihrem Naden. Thereſe erzählte mir einige 
Tage nachher, daß er, mit glühenber Seele begabt, im⸗ 
mer von ungluͤckſeligen Leidenfchaften verzehrt twerbes durch 
allzugroßen Aufwand habe er feine Wermögensumftänbe 
in Verfall gebracht; ex werde von einigen Menfchen ver 
folgt, weiche bei Staatsumwaͤlzungen ihr Gluͤck auf Ans 
derer Ruin gründen, und für feine Kinder beforgt, habe 
ee feinem Hausweſen aufjuhelfen gehofft, indem er einen 
verfändigen, reichen Mann, der überbem noch eine 
Erbſchaft zu erwarten hat, zu feinem Verwandten mas 
he — vielleicht auch Lorenzo, aus einem gewiſſen Abel» 
ſtolz; und ich möchte Hundert gegen eins wetten, baß er 
feine Tochter nicht am einen Mann verbeirathen würbe, 
dem am Stammbaume etwa fehlte; ein geborener 
Datrizier ſtirbt auch als Patrizier. Um fo mehr 


betrachtet er die Widerfeglichkeit feiner Gattin als eme 


Verlegung feiner Vaterrechte, ‚und bies Tyrannengefuͤhl 
macht ihn noch unbiegfamer. Dennoch hat er ein gute® 
Herz; feine offene Miene, die Liebkofangen, bie er oft 
an die Tochter mit einem fanften Blick des Bedauerr 
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verſchwendet, geben Beugniß, daß er bie Reſignation des 
armen Maͤdchens ſeufzend beklagt, aber — und deswe⸗ 
gen, wenn ich ſehe, daß die Menſchen wie vom Schick⸗ 
ſal getrieben das Leiden wie mit der Laterne ſuchen, 
baß fie wachen, ſchwitzen, weinen, um ſich ſolches für 
immer und recht ſchmerzlich zu bereiten, fo möcht ich 
mir das Gehirn zerſchmettern, aus. Furcht, -e6 koͤnnte 
mir eine aͤhnliche Verſuchung ankommen. 

Ich laſſe Dich, Lorenzo; Michel ruft zum Eſſen; 
bald ſchreibe ich Dir — da ich doch nichts anders kann, 


mehr. 

Das Wetter klaͤrt ſich auf; esiſt der freundlichſte 
Nachmittag von der Welt. Die Sonne durchbricht end⸗ 
lich die Wolken und troͤſtet die traurige Natur, indem 
ſie einen ihrer Strahlen auf ihr Antlitz fallen laͤßt. Ich 
ſchreibe Die dem Balcon gegenüber, wo ich dad ewige 
Licht fehe, wie es fi, almälig, ganz in Flammen glü« 
Send, an dem äußerfien Horizont verliert. , Die Luft wirb 
cuhig und das Gefild, obgleich noch mit Waſſer bedeckt, 
und nur mit laubloſen Baͤumen bekraͤnzt und welkenden 
Kraͤutern beſtreut, ſcheint heiterer, als es vor dem Un⸗ 
"wetter war. Go, Lorenzo, rafft ſich der Unglüdliche 
beim fchwächlten Hoffnungsſchimmer von feinen trüben 
Sorgen auf und täufcht fein herbes Geſchick mit Freu⸗ 
den, für die er im Schooße des blinden Gluͤcks ganz 
unempfindlich. war. — Unterbefien flieht der Tag; ich 
höre die Abendglode; laß mich endlich zum Schluß mei⸗ 
ae Erzählung kommen. 

Wie ſetzten unſre kurze Wallfahrt fort, bis wie von 
fern das weiße Haͤuschen ſchimmern ſahen, welches einſt 
aufnahm 

Den Großen, deſſen Ruhm bie Welt zu enge, 

Durch den hier Laura Himmelsehr' empfing. 


Ich nahete mich bemafelben, als wollte ich mich auf 
bir Gruft meiner Väter werfen⸗ und gleich einem der 
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und ben legten umenblichen Seufzer aushaudhend: „Nicht 
über bie Härte bes Schickſals will ih mid 
beflagen, um nicht zu fagen über den Undant 
ber Menſchen, welche uun einmalben Triumph 
feiern wollten, mid ala Bettler ins Grab zu 
bringen.” D, mein Lorenzo, — biefe Worte tönen 
mir noch immer im Herzen, und ich vermuthe fafl, Je⸗ 
mand zu Tennen, der fie einft flerbenb wiederholen wird. 

Indeſſen vecitirte ich fanft mit einer ganz in List 


und Wohlklang aufgelöften Serle die Canzone: „reif, 


klare, helle Fluthenz“ und bie andre: „Von Hoͤh 


zu Hoͤh, von Gedanken zu Gedanken;“ und bag ° 


Sonett: „Bleib Amor ſtehn, hier unſern Rahm 
su ſchauen,“ und viele andre biefer göttlichen Verſe, 


bie mein vom Gefühl bezwungenes Gedaͤchtniß meinem 


Herzen zuzuführen vermochte, _ . 
Thereſe war nebft ihrem Vater mit Oboarbo ge⸗ 

gangen, der dem Pächter eines ihm dort gehörigen Gu⸗ 

tes die Rechnungen nachiehen wollte. Nachher hörte ich, 


\ 
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er gebenke wegen bed Todes eines ſeinet Vettern naͤch⸗ 
ſtens nad) Rom zu reifen, und daß er ba von der Sache 
nicht ie @ rafch loskommen werde, indem ſich andre Ders 
: wandte ber. Güter des Verſtorbenen bemächtigt haben, 
und das Ganze nur durch das Gericht entfchleben wer⸗ 
n kann. 

Bei ihrer Ruͤckkehr lud uns die freundliche Bauern⸗ 
famille zum Fruͤhſtuͤck ein, und dann machten wir uns 
auf den Ruͤckweg. Adieu, Adieul Noch mancherlei hätte 
ich Dir be, aber ſoll ich Dir die Wahrheit ſa⸗ 
gen — ich Din nicht aufgelegt zum Schreiben. — Noch 
Eins: ich vergaß noch Die zu fagen, dag Odoardo The⸗ 
reſen auf dem Ruͤckwege fortwährend begleltete, und lange 
auf fie, wie es mir ſchien, mit einer gebieterifchen Miene, 
einredete. Nach einigen Worten, bie ich zufällig hörte, 
zu fließen, quäfte er fie, um durchaus von Ihe zu er» 
fahrer, worüber wir gefprochen hätten. Nimm daraus 
| ß ich meine Beſuche feltener machen muß, — we⸗ 
nigſtens bis zu. dee Zeit, wo er wegreiſt. 

Sute Nacht, Lorenzo. Nimm biefen Brief in Acht. 
Wenn einſt Odoardo alle Seligkeit mit ſich nimmt, wenn 
ich Thereſe nicht mehr [eben und und Ihe artiges Schweſter⸗ 
hen nicht mehr auf diefen Auteen ſchaukeln werbe, dann 
wollen wie in jenen Tagen des Meberbiuffes, wo felbft 
dee Schmerz ums theuer iſt, dieſe Zeiten wieber leſen, 
hingeſtreckt an jenem Abhange, von welchem man Arqua's 
Einſamkeit fehen kann, und zwar in bes Tages Scheibes 
flunde. Die Erinnerung, daß Therefe unſre Sreunbin 
war, wird umnfre Thraͤnen trodnen. Laß ums bie zarten 
fügen Gefühle wie einen Schag aufbewahren, bie und 
dann wohl in alle den Jahren, bie und als Teourigen 
und Verfolgten naben, den Gedanken erwecken, baf 

nicht immer im Schmerze getebt haben. 


2%. Rovember. 
Aufs laͤngſte noch drei Tage, und Oboardo wird fort 





bes Jacopo Drtie 49 


ſeyn. Thereſens Vater wird ihn bis an bie Grenze ber 
gleiten, Er gab mir zu verfichen, die kleine Reife mit . 
tm zu machen; aber ich dankte. ihm bafür, weil meine ‚ 
eigne Abreife feft beſchloſſen ft; ich werde nach Padua 

gehen. Derm &**’& Freundſchaft und Butrauem mag 
ich nicht mißbrauchen, — „Leiſten Sie meinen Töchtern 


gute Geſellſchaft,“ fagte er biefen Morgen zu mir Ce 


haͤtt mich, fo ſcheint es, fie einen Soerates; — mich? 
und bei dieſem göttlichen Gefchöpf, das geboren iſt, zu 
lieben und geliebt zu werben? — und das dabei fo * 
—* iſt! Doch ich lebe ja Immer im Einklange mit 
Ungluͤcklichen, denn — wahrlich, ich finde immer 
Kane Schlechtes an den Menſchen, die man gluͤck⸗ 
nennt. 
Ich begreife nicht, vole es ihm nicht Mar wird, daß 
td) mich verwirre und ſtammle, wenn ich von feiner Toch⸗ 
ter rede; mein Geſicht verändert ſich und wie ein Dem . 
urtheilter vor dem Richter fiche ih ba. Immer vers 
fenfe ich mich in ein gewiſſes tiefes Sinnen, und Einnte 
Verwünfhungen gegen den Himmel ausſtoßen, wenn ich 
birfen Mann mit fo vortrefflichen Eigenſchaften begabt 
ſehe, die jedoch alle verborben find buch feine Vorur⸗ 
tbeite und eine biinde Vorherbeſtimmung, die Ihm noch 
eine Thraͤnen Eoften wird. So bringe ich meine Tage 
in Selbſtverzehrung bin, mich über eigene und Anderer 
Reiden beklagend. 

Und body) iſt mic. das nicht. atgenehm: — Ich Iadıe 
oft über mid) fetbft, daß mein Berg Seinen Augenblick, 
ja keinen einzigen Augenblick Ruhe vertragen kann. Wenn 
es nur immer aufwallt, fo iſt es ihm gleich, ob bie 
Winde, die es ummehn, günftig oder widrig fi ind, Fehlt 
Ihm bie Freude, nimmt es alsbald zum Schmerz ſeine 
Zuflucht. Odoardo kam geftern, mie eine Belichene Jagd⸗ 
fünte —— und zugleich Abſchled zu nehmen; “ed 
war mie nicht möglich, ihn weggehen zu laffen, ohne 
ihm um den Hals zu fallen, obwohl “ eigentlich. feine 


20 . eketzte Briefe \ 


sigene Kälte hätte nachahmen follen. Ich weiß nicht, 
mit weichem Namen Ihr Welfen ben belegt, der; allzu 
eafch den Negumgen feines Herzens ‚folgt — deun wahr 
ich, ein Held iſt er nichts; aber iſt er deswegen ein Feig⸗ 
ling? Wer leibenfchaftliche Menfchen gie Schwache be⸗ 
handelt, gleicht dem Arzte, der ſeinen Kranken fuͤr einen 
Thoren erklaͤrt, weil er ſich von des Fiebers Macht uͤber⸗ 
winden läßt. So hoͤre ich won ben Reichen den Armen 
beſchuldigen, bloß weil dieſer nicht reich iſt. Alles dies 
duͤnkt mie nur Schein; nichts, durchaus nichts Wirkll⸗ 
ches. Wenn fi) manche Menfchen bie eigene und Ans 
derer Achtung nicht verfihaffen koͤnnen, fo ftreben fie fich 
felbft dadurch auf einen höhern Punkt zu bringen, daß 
fie Fehler, die fie nicht haben, mit denen Ihres Machbarn 
dergleichen. Aber gebührt dem das Lob der Maͤßigkeit, 
weicher fich aus natürlicher Abnelgung gegen ben Wein 
‚ nicht beraufcht ? 
O du, ber bu fo ruhig über bie Leidenfchaften ſprichſt, 
faͤnden beine kalten Haͤnde nicht Alles kalt, was fie bes 
ruͤhren, wuͤrde nicht Allee, was in dein Eis Herz dringt, 
fogteih .zu Eis, denkſt bu denn, daß du noch fo. ftols 
auf deine firenge Philoſophie ſeyn Eönnteft? Wie kannſt 
du über Dinge urtheilen, bie bir unbekannt find? 
Ras mich betrifft, fo mögen die Philöfophen eine 

——— igkeit, die keine Fruͤchte bringt, preiſen. 

Schon früher las ih, ich weiß nicht mehr in. weichem 
Dichter, ihre Tugend fey eine Eismaffe, bie Alles was 
fie berührt, anzieht, und zu Eis erflarren läßt. „Auch 
Bott biejbt nicht: immer in feiner majeftätifchen Ruhe, 
fondern ſchwebt zu Nordwinden und Film auf ben © Stuͤr⸗ 
men daber. “*) 


: 9) -Ditt fol ein Vibelbers. feyu; aber ich habe ‚bie Stelle 
‚mie finden koͤnnen, aus welcher derſelbe entlehnt iſt. 
Der berautgeber. 
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. Rovember. 
Odoardo iſt fort — und ſobald Thereſens Vater 
zuruͤck iſt, werde auch ich reifen. Guten Tag! — 


8. December. 

In dieſes Morgens Frühe ging Ih zur Villa, und 
war fchon dem T**fchen Haufe nahe, als ferne Haw 
fenklaͤnge meine Schritte fefjelten. O jegt noch jauchzt 
es in meiner Seele und alle Wonne durchſtroͤmt mich, 
bie jenee Klang mic erweckte — es mar Thereſe; — 
wie kann ich mir dich, göttliches Mädchen denken, wie 
‚ bein reizendes Bird mir bot bie Seele ftellen, ohne daß 
mein Herz alle Hoffnung aufgiebt! Leider trinkt du 
die erften Züge aus dem bittern Lebenskelch; mit biefen 
Augen werde ich dich elend ſehen, und dir nur durch 
Thraͤnen helfen koͤnnen! Ich — mein Mitleid wird dir 
ſelbſt nur den Rath ertheilen koͤnnen, dich mit deinem 
Jammer zu befreunden. 

Gewiß, ich kann es mir weder zuſichern, noch leug⸗ 
nen, dag ich fie Iiebe; aber wenn jemals — jemals — 
in Wahrheit nur mit einer Liebe, die Feines Gedankens 
faͤhig iſt — Gott weiß es! 

Ich blieb ftehen, ohne daß mir ein Augenlled zuckte, 
mit Augen, Ohren und jeglichem Sinn - gefpannt, zu 
einem Gott erhoben, ba, wo keines Fremden Anblid 
mi zum Erröthen über meine Entzüdungen gebracht 
hätte. Verſetze Di nur in meines Herzens Gefühle, 
als ich von Therefen die Strophen Sapphos fingen hörte, 
die ich nebſt den beiden andern Oden, den einzigen Ue⸗ 
berbteibfeln von den Gedichten dieſes Liebegiähenden Maͤd⸗ 
gens, Überfegt habe, das unſterblich iſt, wie die Muſen 
ſelber. 

Mit einem Sprunge eilte ich hin, und fand Thereſe in 
ihrem Kabinette auf demſelben Stuhle, wo th fie am 
erſten Zage, the eignes Bild malend, ſah. Sie war 
nachläffig in ein weißes Gewand getielbet; ; die Fülle ih⸗ 
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ser bionben Locken wallte auf Schultern und Bufen, ihre: 
bimmlifchen Augen ſchwammen in Wonne; ein ſuͤßes 
Schmachten. war über ihr Antiig ergofien, ihr vofiger 
Am, ihr Fuͤßchen, ihre Finger, die fanft in bie Saiten 
ber Harfe griffen — Alles, Alles war Harmonie, und 
ich empfand neue Seligkeit in ihrem Anſchaun. Thereſe 
ſchien in Verlegenheit, da fie fid) unerwartet von einem 
Mann in fo leichter Kleidung erblidt ſah, und ich ſelbſt 
machte mic innerlih den Vorwurf, daß ich zudringlich 
und umartig fey. Sie fuhr jedoch fort in ihrem Spiel 
und ich unterdruͤckte jedes andre Verlangen, nur nicht 
das, fie anzubeten und ihren Tönen zu laufhen. Ich 
Bann Die nicht fagen, mein Öeliebter, in welchem Zus 
ſtande ich mich da befand; ich weiß nur noch, daß ich 
des irdiſchen Lebens Buͤrde nicht mehr fühlte. 

Laͤchelnd erhob fie ſich und ließ mich allen. All⸗ 
mälig kam ich wieder zu mir ſelbſt; ich lehnte mich mit 
dem Daupte auf ihre Harfe, und mein Geficht badete ſich 
in Thränen — o um Vieles fühle ich mich leichter! 


Padua, ben 7. December. 

Ich mil ed nur nicht fagen — aber ich fürdte 
gar fehr, das Du mid beim Wort genommen und Did 
angeſtrengt haft, mid aus meiner füßen Einfiedelei zu 
vertreiben. Geftern brachte mir Michel von meiner Mut⸗ 
ter die Nachricht, daß für mich in Padua fchon eine 
Wohnung bereit fen; indem ich ja früher geäußert habe 
(wahrlich, Ich erinnere mich beffen kaum), bei Wiederer⸗ 
Öffnung ber Univerfität wolle ich mic, dorthin begeben. 
Auch iſt es wahr, ich hatte mir es heilig gelobt, hier 
ber zu kommen; ich fchrieb Die davon; aber ich erwar⸗ 
tete Herrn E**, der immer noch nicht zuruͤckgekehrt iſt. 
Uebrigens that ich wohl daran, den Yugenblid, wo ich 
binberufen wurde, zu benugen, und verließ meine Hüs 
gel, ohne einem tebenden Weſen Lebewohl zu fagen. 
Sonft würbe ich, trotz Deines Predigens und meiner 
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Entfehläffe ‚ niemals von ba abgereiſt feyn: und Ich seftche 
Dir, daß ich eine gewiſſe Bitterkeit im Herzen fühle und 

bag mic) oft die Verſuchung anwanbelt, dahin zuruͤckzukeh⸗ 
ven. — Dod fort damit — kurz, Du fiehft mich jetzt 
in Padua, wo ich auf dem Punkt bin, ein großer Ges 
Iehrter zu werden, damit Du mir nicht Immer vorpres 
digſt, daß ich mich In Marrenspofien verliere. Auf der 
andern Seite bitte ih Dich aber quch um bie Gefaͤllig⸗ 
keit, mir nicht drein zu reden, wenn mich die Luft ans 
wandelt, von bier wegzugehen; denn Du weißt wohl, 
daß ich durchaus zu gewiffen Dingen untauglich bin, bes 
fonderd wenn ed darauf ankommt, mich ber methobifchen 
Lebenswelfe zu unterwerfen, die das Stubiren verlangt, 
und swar auf Koflen meiner Seelenruhe, meines freien 
Geiftes, oder — Ich vergebe Dir's, wenn Du es auße 
ſprichſt — meiner Grillen. Dante indeß meine Muts 
ter, und fuche, um ihr Mißfallen zu mindern, ihr zu pro⸗ 
phezeiben, als ob ber Gedanke von Dir ausginge, baß 
ih hier gewiß nicht länger, als einen Monat boͤchſtens 
ausdauern werde. 


Padua, den 11. December. 

Ich habe die Bekanntſchaft der Gattin des Patri⸗ 
ziers M** gemacht, weiche Venedigs Tumult und das 
Haus ihres gefuͤhlloſen Gatten verließ, um es ſich den 
größten Theil des Jahres in Padua wohl ſeyn zu laſſen. 
Schade, daß ihr jugendlicher Reiz jene zuͤchtige Unbefan⸗ 
genheit bereits verloren hat, die allein aus den Haͤnden 
der Anmuth und Liebe kommt. Voͤllig der weiblichen 
Galanterie kundig, ſucht ſie nur zu gefallen, um Erobe⸗ 
rungen zu machen; das iſt wenigſtens mein Urtheil. 
Jedoch, wer weiß! Sie ſieht mich nicht ungern um ſich, 
fluͤſtert oft mit mir und laͤchelt, wenn ich ihr was Schoͤ⸗ 
nes ſage. Dies thue ich um ſo oͤfter, da ſie jene 
kalten Suͤßlgkeiten verſchmaͤht, die man Vonmots und 
Wizſtiche nennt, die immer von einem ‚boshaften Ges 


Zip EHER 


“ 
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‚müth zeugen. Geſtern Abend ruͤckte ſie ihren Sihi 


nahe an den meinen, ſprach mit mir von einigen Ver⸗ 


ſen, die ich gemacht, und waͤhrend wir immer weiter 


uͤber derlei unbedeutende Dinge plauderten, nannte ſie, 
ich weiß nicht wie es kam, ein Buch, um welches ſie 
mich bat. Ich verſprach, es ihr dieſen Morgen zu brin⸗ 
gen. Adieu; die Stunde ruͤct heran. 


‚um 2 Uhr. 
‘Der Bediente wies mich in ein Kabinett, wo mir 


beim Eintreten eine artig gekleidete Dame von etwa fuͤnf 


und dreißig Jahren entgegen kam, die ich nimmermehr 
fuͤr die Kammerzofe gehalten haben wuͤrde, haͤtte ſie ſich 


nicht ſelbſt als ſolche mir zu erkennen gegeben, indem 


fie fagte: die Gebieterin fen noch Im Bette, werde aber 


fogleich hier ſeyn. Eine Klingel rief fie in das anſto⸗ 


biieb und waͤrmte mich am Kamin, und betrachtete bald 
eine an der Dede bed Zimmers gemalte Danae, bald 
die Kupferfliche, ‚mit denen die Wände. reich geztert wogs 
ren, und bald einige franzöfifche Romane, bie bier und 


da herumlagen. In biefem Augenblick öffneten fih die. 


Slügelthiören, und mit einem Male umbufteten mich 


taufend Quinteffenzen; ich ſah Madame fchnell eintres 
ten, zart und morgenthauig,; wie erflaret von Froſt, ſich 


auf einem LZehnfefjet niederlaffen, ben die Zofe nahe an's 
Kamin geruͤckt hatte. Sie gruͤßte mich mehr mit Blik⸗ 
ken, als durch eine Verbeugung — und fragte mich laͤ⸗ 
chelnd; ob ich mein Verſprechen vergeſſen habe? Hier⸗ 
auf uͤberreichte ich ihr das Buch und bemerkte mit Er⸗ 
ſtaunen, daß ſie ſich nur in ein langes, duͤnnes hemd⸗ 
ähnliches Gewand geworfen hatte, das, ohne zugebunden 
zu feyn, unten fat den Teppich berühtte, und Schulter 
und Bufen unverhüllt ließ, bie bloß durch einen glänzend 


weißen Pelzkragen wolluͤſtig gefehüst waren. She, obs 
wohl durch einen Kamm gehaltenes Haar, verrieth den 


Sende Zimmer, wo das Bett der Goͤttin ſtand. Sch 
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noch friſchen Schlaf; denn einige Locken hingen Ihr bald 
auf den Hals, bald auf den Buſen herab, ale hätten 
diefe kleinen ſchwarzen Streifen dem unerfahrenen Auge 
zu Fuͤhrern dienen follen; andre fielen von ber Stirn 
über die Augen; fie erhob dann die Singer, um fie weg« 
zuſchieben oder aufzumideln, oder fie beffer unter den 
Kamm zu bringen, und auf biefe Weiſe zeigte fie, wohl 
ohne ſich deffen bewußt zu werden, einen weißen, runden 
Im, entblößt vom Demd, das beim Aufheben dee Hand 
bis über den Ellenbogen zurädfiel. Indem fie fih auf 
einem weichen Polfter niederließ, nahete fie fchäßernd ih» 
rem Dündchen, welches bald auf fie zufprang, bald ihr 
entfloh, dann wieder gefprungen kam, den Rüden kruͤmmte, 
die Ohren fchüttelte und mit dem Schtwanze wedelte. Ich 
feste mich auf einen Seffel, den die Zofe, die fehon ents 
ſchwunden war, für mic bingefept hatte. Die Beine 
fhmeichlerifche Beſtie klaͤffte und zerzaufte ihr, wie wenn 
ers mit Abficht thäte, mit Zahn und Pfötchen den Hemd⸗ 
ſaum, unb zeigte fo das biaßrofa »feidne Pantöffelchen, 
und dann twieder ein Fuͤßchen — Lorenzo! wie es etwa 
Albano einer aus dem Bade kommenden Grazie geben 
würde. O wenn Du, wie ih, Thereſe gefehen haͤtteſt 
in derfelben Stellung, beim Kamin, eben bem Bett ent« 
fliegen, noch leicht gekleidet, fo — ruf Ich mir jene - 
gluͤcklicche Morgenftunde in die Seele zurüd, und denke, 
daß ich nicht bie fie umgebenden Lüfte zu athmen gewagt 
haben würde; alle meine Gedanken fließen ehrfurchtsvoll 
und ſchuͤchtern in ben einen zufammen, fie anzubeten: — 
und gewiß, ein freundlicher Genius fleilte mir ba There⸗ 
fend Bild vor die Seele. Ich hatte, freilich weiß ich 
nit wie? aber ich hatte die Boshelt, mit etwas kaltem 
Laͤcheln erſt das Hündchen, dann bie Schöne zu betrachten ; 
dann wieder das Hündchen, und din Teppich, auf dem 
ber fhöne Fuß ruhete; diefer war indeſſen verfchwunden. 
Um Berzeihung bittend, eine unbegueme Stunde zu mel 
nem Beſuch gewählt zu haben, ftand id auf und ver 
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ließ fie — wie es mir ſchien — reuig; denn ihre Leb—⸗ 
haftigkeit und Artigkeit ward Betroffenheit; was noch 
ferner vorging, iſt mir unbekannt. Als ich allein war, 
ſagte meine Vernunft, die mit meinem Herzen in beſtaͤn⸗ 
digen Kämpfen liegt: Ungluͤcklicher! fuͤrchte dich bloß vor 
einer dem Himmel entſtammten Schoͤnheit; ergreife die 
Gelegenheit und ziehe die Lippen vom Kelch mit Gegen⸗ 
gift, den die das Schickſal beut, nicht zuruͤck. Ich bil⸗ 
ligte den Ausfpruch der Vernunft; aber das Gerz hatte 
fhon auf feine Weife gehandelt. — Du wirft bemerken, 
bag diefer Brief abgefchrieben und wieder abgefchtieben 
tft; denn ich wollte gem mit ſchoͤnem Styl prunfen. 

Ach, ich teällere, ih mag nun fchreiben, luſtwan⸗ 
bein ober Iefen, immer das Liedchen der Sappho; fo, o 
Therefe, ſchwaͤrmte ich felbft da nicht, als es mir noch 


.  - Mabenommen mar, dich zu fehen, dich zu hören; Geduld! 


Erf Miglien, und ic bin zu Haus; und dann noch zwei 
Miglien,. und dann? — Wie viele Male wäre ich Tchon 
aus djeſem Lande geflohen, wenn die Furcht, durch mein 
Ungluͤckswalten allzuweit von Die verfchlagen zu werben, 
mich nicht in biefer Gefahr noch feffelte! Wir find bier 
wenigftens unter demfelben Himmel. 

Nachſchrift. In diefem Augenblid geben Deine 
Briefe bei mir ein — Andre Dich, Lorenzo; das iſt nun 
das fünfte Mat, dag Du mich als einen Berliebten bes 
handelſt; verliebt? ja; aber was weiter? Viele fchon fah 
ih fih in die meblceifhe Venus, die Pfoche, fogar in 
ben Mond oder einen Liebungoſtern verlieben. Wareſt 
Du nicht ſelbſt fuͤr Sappho ſo feurig eingenommen, daß 
Du ihr Bild in dem ſchoͤnſten Weibe Deiner Bekannt⸗ 
ſchaft zu erblicken glaubteſt, indem Du meinteſt, alle die⸗ 
jenigen ſeyen boshaft oder unwiſſend, die ſie als ein klei⸗ 
nes, braunes und ſogar mehr haͤßliches Maͤdchen ſchildern? 

Doch Scherz bei Seite; ich weiß recht gut, daß 
ich ein außergewoͤhnlicher Menſch, ja vielleicht ein Son» 
derling bin; aber fol ich mic, deßhalb fchämen? Wor⸗ 
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über? ſchon ſeit mehreren Tagen willſt Du mic bie Griffe 
in den Kopf fegen, ich fol erröthen; aber, mit Deiner 
Erlaubnig, ich mag, kann und muß durch Eeine ſchmerz⸗ 
fihe Neue in Bezug auf mein Verhaͤltniß zu Thereſe 
empfinden. Leb wohl! 
Pabua. 

(Von dieſem Briefe ſind zwei Blaͤtter 
verloren gegangen, auf denen Jacopo einen 
unangenehmen Vorfall erzaͤhlt, in welchen er 
durch fein heftiges Weſen und fein freimuü⸗ 
thiges Benehmen verwickelt wurde. Da der 
Herausgeber ſich feſt vorgenommen, mit groͤß⸗ 
ter Gewiſſenhaftigkeit nur die Driginal« 
handſchrift abdruden zu laffen, [o Hält er 
ed für das Zweckmäßigſte, bier. nichts einzus 
fhieben, als was von dem ganzen Briefe ihm 
geblieben iſt, um fo mehr, da fih aus dem⸗ 
felben der ungefähre Inhalt des Fehlenden 
errathen laͤßt.) 

(Es fehlt das erſte Blatt.) 


*+* Dankbar für Wohlthaten, bin Ich auch hoͤchſt 
erkenntlich für Beleidigungen; bennod weißt Du, wie: 
oft ich fie verziehen babe, und oft habe ich dem, ber 
mich beleibigte, Wohlthaten erwiefen, und manchmal meis 
nen Verraͤther bebauert. Aber, Lorenzo, alle Wunden, 
bie meiner Ehre gefchlagen werden, Eönnen nicht unger 
eächt bleiben. Sch weiß nicht, was man Die darüber 
gefchrieben haben mag; auch liegt mie wenig daran, e® 
zu erfahren. Aber als mir jener Elende In bie Augen 
fit, da fühlte ich, obwohl ich Ihn feit drei Jahren nicht 
gefehen hatte, alle meine Glieder brennen; aber ich hielt 
mich. Mußte er aber mit Stachelreben meinen alten 
Zorn nen entbrenuen Inffen? Gleich dem Leuen wuͤthete 


* 
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ih an jenem Tage, und ich hätte den Menſchen zerrei⸗ 
Gen können, wenn ich ihn auch in einem Heiligtum ans 
getroffen hätte. 

Zwei Tage nachher entfernte fich der Nieberträchtige 
wieder vom Pfade der Ehre, den ich Ihm eröffnet hatte 
und Alle prebigten ben Kreuzzug gegen mich, als hätte, 
ich ruhig eine Beſchimpfung von dem verfchluden follen, 
ber in frühern Zeiten meines Herzens Hälfte aufgenagt 
‚ hatte. Diefer galante Pöbel affektirt Großmuth, denn 
es gebriht ihm an Deuth, fih mit aufgezogenem Viſier 
zu rächen; aber wer dann nur bie nächtlichen Dolche, 
die Verleumdungen, die Raͤnke kennte! — Uebrigens hab’ 
ich ihn durchaus nicht uͤberliſtet. Sch fagte ihm: „Sie 
haben Arme und eine Bruft, wie ich, und ich bin ſterb⸗ 
ih, wie Sie." Er beufte und ſchrie. Da begannen 
der Zorn und jene mid übertwältigende Wuth fich zu le⸗ 
gem, well feine feige Nieberträchtigkeit mich erinnerte, 
dag der Muth Eein Recht geben darf, den Schwachen 
zu unterbrüden. Darf aber der Schwache benjenigen 
reizen, ber nicht Rache an ihm nehmen will? Glaub 
mir, es gehört eine verbumpfte Niedrigkeit ober eine uͤber⸗ 
menfchliche Philofophie dazu, ſich ber Willkür eines Fein⸗ 
bes gänzlich zu uͤberlaſſen, der eine fhamlofe Stirn, eine 
ſchwarze Seele und eine zitternde Hand hat. 
Indeſſen bat mir diefer Vorfall al jene faubern 
Hirten. entlarot, die mir bie zärtlichfte Freundſchaft ſchwo⸗ 
ren, die jedem meiner Worte Beifall zollten, und mir 
ſtets Börfe und Herz zum Gebrauch boten. Webertünchte 
Graͤber find fie! Schöner Marmor, prahlende Infchrifs 
ten, und inwendig Gewärm und Mober! Meinft Du, 
mein Lorenzo, wenn und Mißgeſchick dahin brächte, Als 
mofen gu fordern, daß Einer unter ihnen feiner Verſpre⸗ 
ungen eingeben? feyn wuͤrde? Entweder Keiner ober 
hoͤchſtens ein Schlauer, der durch feine Spenden unfere 
Erniedrigung erkaufen wollte. Freunde bei Meeresftille, 
werfen fie Dich, wenn der Sturm ſich erhebt, in bie 
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Suchen. Im Grunde wollen fie Alles nur berechnen. 
Findet ſich deßhalb Einer, im beffen Innerm edle Leiden» 
ſchaften gluͤhen, fo muß er fie entweder erſticken, ober 
wie Adler und anderes edles Gewild In unzugängliche Ges 
birge und ferne Forflen, weit weg von ber Scheelfucht und 
der Macheluft der Menfchen fliehen. Erhabene Seelen 
fhreiten über die Häupter dee Menge, die, erbittert auf 
ihre Größe, fie zu feffeln ober zu verfpotten firebt, und 
jne Handlungen, die fie, im Schlamm verfunten, we⸗ 
der zu vollbeingen, noch zu bewundern, noch zu erfennen 
vermag, nennt fie Thorhelten. — Sch rebe hier nicht 
von mir; aber wenn ich an die Hinderniſſe denke, welche 
die Gefellfchaft dem geiſt⸗ und gemüthuollen Menfchen 
in den Weg legt, und wie in ben gefeglofen und tyran⸗ 
nifhen Regierungsdverfaffungen Alles auf Raͤnke, Eigen⸗ 
as und Verleumdung hinſtrebt, fo fall' ich auf die 
Knie, der Natur zu danken, daß fie mir ein jede Seas 
verei verabfchesendeWiBefen verlieh, mir Kraft Hab, tiber 
das Schickſal obzufiegen und mich lehrte, mich über meine 
Erziehung zu erheben. Ich weiß es, bie erfte, alleinige, 
wahre Wiffenfchaft ift die des Menſchen, die fich nicht In der 
Einſamkeit oder In Büchern flubleren laͤßt; ich weiß auch, daß 
Jeder fein eignes Geſchick, wie das ber Andern, benugen muf, 
um fich, uͤber des Lebens Abgründe wandelnd, auf Etwas 
flügen zu koͤnnen. Sey e& denn; aber was mich anbetrifft, 
fo fürchte ich, von bemjenigen betrogen zu werden, ber. mich 
unterrichten koͤnnte; herabgeftürzt von demfelben Schickſale, 
dad mich erheben Tönnte, und gefchlagen von ber Dan, 
die Kraft genug befäße, mich zu halten *+*** ' 
Gier fehlt ein andres Blatt.) 


222* Penn ich ein Neuling wäre; aber ich habe 
ja felbft ale Wuth der’ Leidenfchaft gefühlt, und kann 
mich nicht rühmen, von jedem Laſter unbefledt geblieben 
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zu ſeyn. Zwar hat Feines berfelben jemals über mich 
gänzlich Steg errungen, und aus Gärten bin ich oft ploͤtz⸗ 
lich in Wüften verfegt worden; aber zu gleicher Zeit ges 
ſtehe ih, daB meine Selbſterkenntniß durch einen gewiſſen 
folgen Unwillen erzeugt wurde, fo wie durch die Hoff: 
nungslofigkeit, jenn Ruhm und jene Gluͤckſeligkeit zu 
finden, die’ feit meinen Sugendjahren das Biel meines 
waͤrmſten Strebens geweſen find. Hätt’ ich Treue gebros 
hen, Wahrheit verleugnet, meinen Geiſt verfchachert, 
meinft Du nicht, ich würde dann geehrter und ruhiger 
leben? Aber verdienen denn die Ehre und der Ruhm mei» 
nes verberbten Jahrhunderts mit Aufopferung der Seele 
erworben zu werden? Vielleicht hat mich die Furcht vor 
Gemeinheit mehr als Liebe zur Tugend vor jenen Berges 
bungen bewahrt, bie bei den Mächtigen geachtet, bei dem 
großen Haufen toleriert, und, um das Goͤtzenbild ber Ge⸗ 
rechtigkelt nicht ganz ohne Opfer zu laſſen, bei wenigen 
Elenden ſcharf geahndet werber. PA; Feine menfchliche 


Macht, keines Gottes Gewalt werben mich je dahin bein= 


gen, auf der Bühne ber Melt den Beinlichen Schurken 
zu. ſpielen. Wohl weiß ich, bag man, um Nachts im 
Kabinette berühmter Schönheiten zu wachen, das Gelübbe 
der Lieberlichkeit than muß; denn ba, wo fie nodh Scham 
vermuthen, wollen fie den guten Ruf nicht verlieren. 
Manche lehrte mich die Künfte ber Verführung und er⸗ 
munterte mich zum Verrath — vielleicht hätt’ ich auch 
verrathen und verführt; aber bie davon gehoffte Luft flieg 
hoͤchſt bitter In mein tiefftes Herz, welches .nie verftand, 
fih in die Beiten zu ſchicken, ober mit ber Vernunft ein 
Bündnig zu ſchließen. Deßhalb eben hoͤrteſt Du mich fo oft 
usrufen: Vom Herzen hängt Alles ab; — vom 
Gersen, das fich weder durch bie Dienfchen, noch durch den 
Himmel, noch durch unfern eignen Vortheil ändern laͤßt! 
In Italiens gebitdeterem Theil und einigen Stäb- 
ten Frankreichs hab’ ich mit banger Schnfudt „bie 
Thöne Welt,“ die ich fo gewaltig preifen börte, aufs 
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geſucht; aber uͤberall ſtieß ich auf Poͤbel unter Adlichen, 
Gelehrten und Brauen, auf nichts als Thoren, Schur⸗ 
ten und Gemeine. Dabei find mir jene Wenigen fremd ger 
blieben , die, unbeachtet unter benz Wolke lebend, ‚oder in 
der Stille der Einfamkeit finnend, den Charakter ihres 
noch nicht gefchliffenen Weſens treu erhalten. Indeſſen 
flürzte ich bier bin und bort hin, hinauf und hinab, gleich 
den Seelen der Müßiggänger, die von Dante an den 
Pforten ber Hoͤlle zuruͤckgetrieben werben, weil er fie noch 
nie für wuͤrdig hält, unter den Ganzverdammten zu 
haufen. — Weißt Du nun, was ich ein ganzes Jahr 
lang mie erntete? Gewaͤſch, Jaͤmmerlichkeiten und die töbts 
lihfte Zangeweile. — Und bier, two ich zitternd auf bie 
Bergangenheit zuruͤckblickte und mich erholte, well ich 
mich im Dafen glaubte, reißt mich ein Dämon zu ſolchen 
unüberlegten Handlungen. Wohl fiebft Du nun felbft 
ein, daß ich mein Aug’ auf jenen Strahl des Heils rich 
tn muß, den mir der Himmel zeigt. Mur verfhone, 
ich beſchwoͤre Dich, mich mit Deiner alten Prebigt: Ja⸗ 
copo, Jacopo, bein unbiegfames Wefen wird 
dih zum Menfchenfeinde machen. Und meinft 
Du denn, daß man beim Anblick der Lafter Schmerzen 
empfindet, wenn man die Menfchen haft? Well man 
aun aber einmal daruͤber nicht Sachen kann, und ich ſelbſt 
zu Grunde zu gehen beforge, fo halte ich es für das Beſte, 
mich zurüczuichen. Denn was fchügt mic gegen den 
Haß diefer von mir fo ganz verfchiedenen Menſchenraçe? 
Auch frommt die Erörterung nicht, auf weſſen Seite dab 
Recht fen: ich weiß es nicht, auch halte ich es nicht gauz 
auf meiner Seite. Hier fcheint es darin zu Hegen, und 
darin wirft Du mir beiſtimmen, baß meine flolze, feſte, 
firenggefegliche Weife, ober richtiger, mein ungezogene®, 
halsſtarriges, unkluges Weſen und bie religiöfe Etikette, 
die dem Thun diefer Leute ein und daſſelbe Gewand giebt, 
fih durchaus nicht Mit einander vertragen; und in der 
That, ich ſpuͤre wenig Neigung, ein andres Kleid anzu⸗ 
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legen, - So iſt denn bei mir alle Hoffnung auf Waffen 
illſtand aufgegeben, ja ich lebe fogar im offener Fehde, 
und weil ich mit der Maske der Verſtellung, einer Zus 
gend von großem Grebit und. noch bebeutenderer Nusbars 
Reit, nicht zu kämpfen vermag, fo fleht mir eine große 
Mieberlage bevor. Schau’ doch den Dünkel! Ich halte 
mich für minder entftellt, al& die Anbern, und verachte 
deßhalb die Verftellung; ja ich zeige, mag Ich nun ebel 
oder fchlecht feyn, die Großmuth oder wohl mehr bie tige 
loſigkeit, mid) nadt, faft wie ich aus den Händen Der 
Matur am, binzuftellen. Wenn ich zumellen zu mir 
.ſelbſt fage: Meinft bu, die Wahrheit werde in deinem 
Munde weniger vermeffen fen? fo nehme ich daraus ab, 
daß ich ein Thor feyn würde, wenn ich, nachdem ich in 
meiner Einſamkeit die Ruhe jener Seligen erlangt, bie 
fi) durch die Betrachtung des hoͤchſten Guts in Wonne 
verfenfen, bloß um nicht Gefahr zu laufen, mid 
zu verlichen (das iſt ja Dein ewiges Lieblingewort), 
mich der Gnade jenes förmlichen, boshaften Geſindels 
übergäbe, 


— | Padua, ben 3. December. 

Dies heiltofe Land fhläfert mir die Seele ein, bie 
fhon lebensmuͤde ift; fchwäge auf Deine Weife fo viel 
Du willſt, ich weiß nicht, was ich In Padua anfangen 
ſoll; ſaͤheſt Du doch welch Geſicht Ich fehnelbe, Hier fie 
und mich abmartere, um nur diefen armfellgen Brief 
anzufängen! — Thereſens Vater iſt nach den Hügeln 
zurüdgelehrt und bat mir gefchrieben; In meine Antwort 
fagte ich ihm, daß wir uns bald wieder fehen würben ; 
bis dahin duͤnken es mie taufend Jahre. 

Dieſe Univerfität (Leider werben wohl alle Univerſi⸗ 
. täten fo feyn!) zähle größtentheils hochmuͤthige ſich unter 
einander befehbende Profefforen und zügellofe Studenten. 
Meist Du, warum unter dem Haufen der Gelehrten große 
Männer fo felten find? Jener von oben kommende Trieb, 
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der dad Genie ausmacht, lebt nur in ber Einſamkeit 
eines unabhängigen Lebens, wenn die Zeiten ihm das 
Handeln wehren und nur bas Schreiben ihm geftatten. 
In der Geſellſchaft wird viel gelefen, wenig gedacht und 
abgeſchrieben; wird viel gefchmägt, fo verbunftet jene edle 
Balle, die ein energifches Kühlen, Denken und Schreiben 
zeugt. Radebrecht man viele Sprachen, fo radebrecht 
man, lächerlich den Fremden und fi ſelbſt, auch die eis 
gene; abhängig von eignen Vortheilen, Vorurtheilen und 
dem menfchlichen Laſtern, unter denen man lebt, und an 
der Kette der Pflicht und des Beduͤrfniſſes einhergeführt, 
überläßt man ber Menge feinen Ruhm und feine Gluͤck⸗ 
ſeligkeit, macht dem Reihthum und der Macht den Hof, 
[heut ſich, groß zu feyn, weil ber Ruf die Verfolger her⸗ 
behjieht, die Seelengröße den Argwohn der Negierungen 
wet, und die Fuͤrſten wollen bie Dienfchen fo, daB we⸗ 
der Helden, noch große Verbrecher aus ihnen heruorgeben. 
Der in den Zeiten der Sclaveret bezahlt wird, daß er 


unterrichten foll, der opfert ficy felten ober nie der Wahr⸗ 


beit und feinem: hochheiligen Inſtitute; daher jene gewal⸗ 
tigen Zurüftungen von Kathederlectionen, welche die Vers 
nunft fchwer erkennen und bie Wahrheit verdächtig mas 
hen. — Ohnehin babe ich die Menfchen ale in Vers 
dacht, daß fie eben fo. viele Blinde find, die im Dunkeln 
wandeln, und fih nur Einige berfelben die Augenlieber 
aufreißen, indem fie fich dem Wahn ergeben, die Dun⸗ 
kelheit wahrzunehmen, In der fie forttappen.. Doch will 
ih da8 nicht gefagt haben, und es gibt gewiſſe Meinuns 
gen, über, die ſich nur mit den Wenigen disputiren 
läßt, welche die Wiffenfchaften mit. dem Lächeln betrachs 
ten, mit welchen Homer die komiſchen Thaten ber Froͤſche 
und Maͤuſe betrachtete. | 

Doch bei diefer Gelegenheit: willſt Du enblich eins 
mal auf mich hören? Nun, da der Himmel einen Käus 


fer ſchickt, verkaufe alle. meine Bücher mit Lei und Seele. 


Was hab’ ich mit dem viertaufend Wänden und drüber, 
s \ 2 vᷣ * 
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die ich nicht Iefen kann und mag, zu fhaffen? Die we—⸗ 
nigen, bie mit Randbemerkungen meiner Hand verfehen: 
find, behalt zurüd. O wie mühte id mich einft ab, uns 
all' das Meine an Buchhändler zu verſchwenden; doch hat 
mich dieſe Thorheit vieleicht nur verlaffen, um einer an⸗ 
dern Pag zu machen. Das daraus gelöfle Gelb gieb 
meiner Mutter. Um fie für fo bedeutende Ausgaben zu 
entfhädigen zu fuchen — ich weiß nicht wie, aber ich 
möchte Ihr, Die die Wahrheit zu geftehen, den Grund zu 
einem Schage legen — fcheint mir dies das foͤrderlichſte 
Austunftsmittel zu ſeyn. Die Zeiten werden immer 
fchlechter, und ich halte es für Unrecht, daß biefe arme 
Frau Ihres Lebens Reſt um meinetwillen in Mangel hin⸗ 
beingen fol. Leb wohl. 


Von ben Engeanifchen Hügeln, ben $. Januar 1798. 

Verzeib; ich hielt Dich für gefcheuter. Das Men⸗ 
ſchengeſchlecht iſt nur eine Heerde Blinder, die ſich ſto⸗ 
"sen, druͤcken, ſchlagen, und bie entweder auf ein uner⸗ 
bittliches Verhaͤngniß floßen, oder ſich hinter bemfelben 
berfchleppen. Warum alfo folgft Du dem nah, oder 
warum fürdpteft Du das, was Die doch begegnen muß? 

Zäufh’ ih mih? Kann menfchliche Klugheit jene 
unfichtbare Kette von Zufällen und zahllofer kleiner Er⸗ 
eigniſſe, die wir Schickſal nennen, brechen? Es fey fo: 
aber kann fie dadurch dem Blick in das Dunkel der Zus 
kunft Sicherheit verleihen? O noch jüngft ermahnteft 
Du mid, Therefe zu fliehen; und das iſt nichts Anders, 
als mir fagen: Trenne dich von dem, was bir das Les 
ben ſuͤß macht; zittere vor dem Uebel und ſtuͤrze dich Im 
groͤßeres Leid. Aber .gefegt, daß ich, kluͤglich bie Ge⸗ 
fahr fcheuendb, meine Seele jebem matten Schimmer von 
Gluͤckſeligkeit verfchlöffe, würde dann mein ganzes Leben 
nicht jenen Mebeltagen der rauhen Jahreszeit gleichen, bie 
in uns den Wunſch erzeugen, fo lange fie bie Natur 
verbüftern, gar nicht zu leben? Sprich offen, Lorenzo, 
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wär” es nicht beffer, wenn wenigſtens ein Theil bes 
Morgens vom Strahle ber Sonne erheitert würde, felbit 
wenn ed Bedingung babel wäre, daß die Nacht vor dem 
Abend einbraͤche? Denn follte ich mein uͤberwallendes 
Herz bewachen, fo müßte ich mit mir, und zwar ohne 
Stommen, im ewigen Kriege legen. Halb mic, aufgebend 
ſteur ich in bie Wellen, und fo gebe es wie, es gebe. 
Indeſſen 

Die alte Luft fuͤhl' ich, die ſuͤßen Huͤgel 

Erſcheinen mir! *) 


Den 10, Januar. 
Odoardo hofft fen Geſchaͤft binnen Monatöfrift 
vollenden zu Eönnen; mit dem Fruͤhling ſpaͤteſtens wird 
er alſo zuruͤckkehren. — Nun denn — in ben erften Tas 
gen Aprils wird es am kluͤgſten feyn, mich zu entfernen, 


Dem 19. Janunar. 

Menfchliches Leben?. . .. . ein Traum; und zwar 
ein recht trägerifcher Zraum, bem wir auf die Art gro« 
Ben Werth beimeffen, wie alte Weiber ihr Gluͤck von 
Ahnungen und Wahrfagen erwarten. Hab Acht: das, 
wornach Du begierig die Hand ausſtreckſt, iſt vielleicht 
nur ein Schatten, ber, während er Dir fo theuer iſt, 
Andern laͤſtig fin. AU meine Gtüdfeligkeit beruht fos 
nach auf dem leeren Anfchein dee mich umgebenden Dinge; 
und fireb’ ich etwas Wirklichem nach, fo taͤuſch' ich mich 
entweder aufs Neue, ober wanble betäubt und erfchredit 
ME Nichts! Vielleicht der? ich; aber ich fürchte, bie 
Natur babe unfre Gattung zum geringſten thatlofen _ 
Ringe ihres unbegreiflichen Syſtems beftimmt, und uns 
mit fo viel Selbſtliebe ausgeftattet, damit bie größte 
Sucht und Hoffnung, die uns In der Einbilbung eine 
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unendliche Reihe von Uebeln und Gütern zeigen, uns 
dadurch fortwaͤhrend mit dieſem kurzen, zweifelhaften und 
ungluͤckſeligen Daſeyn beſchaͤftigt halten ſollten. Und 
waͤhrend wir blind ihrem Zweck dienen, belacht ſie un⸗ 
ſern Stolz, der das nur fuͤr uns geſchaffen waͤhnt, und 
uns allein für würdig und fähig hält, dem Erſchaffenen 
Geſetze zu geben. 

So eben irrte ich ſinnend durch die Fluren; ich be⸗ 
trachtete, bis an die Augen in den Mantel gehuͤllt, die 
Trauergeſtalt der ganz unter den Schnee vergrabenen 
Erde, auf der kein Laub und Graͤschen mir ihren fruͤ⸗ 
hern Reichthum bekundete. Nicht lange konnte ſich mein 
Blick an den Abhang der Berge heften, deren Gipfel in 
eine duͤſtere kalie Nebelwolke gehuͤllt war, die ſich, um 
die kalte verfinſterte Luft zu vermehren, niederſenkte. 
Es ſchien mir, als ſaͤhe ich dieſe Schneemaſſen ſich auf⸗ 
loͤſen, ſich in Stroͤmen ergießen und die Ebene uͤber⸗ 
ſchwemmen, um ſo, in ihrem Ungeſtuͤm Pflanzen, Heer⸗ 
den, Huͤtten mit ſich fortreißend, in einem einzigen Tage 
die Muͤhen vieler Jahre und die Hoffnungen vieler Fa⸗ 
milien zu zerſtoͤrn. Dann und wann brach ein Son⸗ 


nenſtrahl durch, der, obwohl er bald wieder von der Düs 


ſterniß überwältigt ‚wurde, menigftens ahnen ließ, daß 
duch feine Milde noch die Erde vor ewiger, tiefer Nacht 
bewahrt werde. Indem ich mich nad) jenem Theil "des 
Himmels wandte, wo fi noch einige weißliche Spuren 
- vom Glanze der Sonne zeigten, rief ich uns: O Sonne, 
Alles wechfelt bienteden! Ein Tag wird erfcheinen, wo 
Gott feinen Bli von dir abwenden und dich gänzlich 
umgeftalten wird; dann werben Seine Wolken mehr deine 
ſinkenden Strahlen .beglelten; die Morgenröthe, mit Him⸗ 
melsroſen bekraͤnzt und mit "deinem Strahl umguͤrtet, 
wird dann nicht wieder kommen, und dem Oſten ſagen, 
daß du aufſteigſt. Freue dich indeß deines Laufs, der 
vielleicht ſo muͤhvoll iſt, wie der des Menſchen. Du 

ſiehſt es: der Menſch freuet ſich ſeiner Tage nicht; und 
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wird ihm zutellen verſtattet, durch blühende Fruͤhlings⸗ 
auen zu ziehen, ſo muß er doch immer die erſtickende 
Sommergluth oder die Tod bringende Winterkaͤlte fuͤrchten. 


Den 22. Januar. 

So geht ed, mein theurer Freund! — Ich fand 
an meines Verwalters Kamin, und mehrere Bauern aus 
bee Nähe hatten fi) mit verfammelt, um ſich zu erwär« 
men, und erzählten einander Ihre alten und neueft Les 
bensereigniſſfe. Da trat ein Mädchen, barfuß und ers 
flarrt, herein, wandte ſich an den Gärtner und bat für 
die arme Alte um Almofen. Während fie fi am Feuer 
erquickte, holte er für fie zwei Reisbuͤndel und zwei 
ſchwarze Brote herbei. Das Mädchen nahm fie, bänfte 
und verließ und. Auch ich ging hinaus, eilte hinter ihr 
ber, ohne im Grunde die Abficht zu haben, und fchritt 
ihren Fußtritten duch den Schnee nah. Als fie zu 
einem Schneehaufen Fam, feflelte fie ihren Schritt, um 
einen beſſern Pfab zu erforſchen. Als ich fie eingeholt 
hatte, fragte ich fie: „Daft Du noch weit, Kind?“ — 
„Nein, mein Herr, eine halbe Miglie.” — „Aber bie 
zwei Reisbündel erfchweren Dir den Gang; laß mic) eis 
nes davon tragen.” — „Die wuͤrden mir nicht fo läflig 
fepn: wenn Ich fie nur mit beiden Armen auf den Schuls 
tern halten Eönnte;s nur bie beiden Brote: beläftigen- 
mid." — „Nun,. fo wit ih Dir die Brote abnehmen.” 
Sie erwiederte Feine Sylbe, wurde feuierroth und. reichte 
mir die Brote, die ich unter dem Mantel verbarg. Wir 
traten bald in eine elende Hütte. Da faß in einem: 
Winkel eine Alte vor einer Wärmpfanne mit erlofchenen 
Kohlen, über die fie, bie Arme auf bie Kniee geſtuͤtzt, 
die Hände hielt. — „Guten Tag, Mutter!” — Guten 
Tag! — „Wie geht es Euch, Mutter?" — Weber 
auf biefe, noch auf zehn andre Fragen, konnte ich eine 
Antwort erhalten; nur befchäftige mit der Erwärmung - ° 
der Hände, ſchlug fie dann und wann bie. Augen auf, 
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“als wollte fie erforfchen, ob wir noch nicht fort wären. 
Mir legten indeſſen den Beinen Vorrath hin, den bie 
Alte mit ünverwandten Bilden betrachtete, und auf uns 
fern Abſchiedsgruß und unfer Verfprechen morgen wieder⸗ 
zufommen, ertoieberte fie bloß noch “einmal, wie dazu 
gezwungen: „Guten Tag!” | 

Auf dem Rüdwege erzählte mir das Mädchen, dag 
biefe Frau, ohnerachtet fie vielleicht achtzig Sahre und 
drüber alt fey, und ein kuͤmmerliches Leben führe, indem 
ed fih wohl zreffe, daß bei fchlechter Witterung bie 
Bauern das für fie gefammelte Allmofen ihr nicht zu» 
kommen laſſen Fönnten, fo daß fie oft dem Hungertode 
nahe fen, denmoch vor dem Tode eine gewaltige. Furcht 
babe, und immer Gebete murmele, daß Sott ihr das 
Leben noch erhalten möge. Später erfuhr ih von ben 
alten Leuten des Dorfs, vor vielen Jahren fey ihr Dann 
ungluͤcklicher Weife erfchoffen worden, und fie habe ihre 
Soͤhne und Töchter, fo wie ihre Schwiegerföhne, Schwieger⸗ 
töchter und Enkel, bei der ſchrecklichen Hungersnoth umkom⸗ 
men und zu ihren Füßen fallen gefehen. — Nun, Bruder 
Lorenzo! Alfo weder frühere noch gegenwärtige Widerwaͤr⸗ 
tigkeiten konnten fie tödten, und fie hängt noch innig an eis 
nem Leben, das ſtets in einem Meer von Schmerz ſchwimmt. 

Ah, fo viele Drangfale alſo beſtuͤrmen unfer Les 
ben, daß, um es zu erhalten, nur ſolch ein blinder, übers 
mächtiger Trieb dazu gehört, durch den wir (obwohl uns 
die Natur Mittel genug an die Hand giebt, und davon 
gu befreien) oft gezwungen werden, es duch Herabwuͤr⸗ 
digung, Thraͤnen und nicht felten fogar durch Verbrechen 
zu erfaufen! 0 
Den 17. März. *) 

Seit zwei Monaten gab ich Dir kein Lebenszeichen, 
und Du bift darüber beftärzt, und fücchteft, daß mich 


*) In allen Ausgaben, welche auf bie erfte folgen, wurbe 
biefer Brief weggelaſſen. ©. 
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Liebe dahin gebracht habe, Deiner und des Vater⸗ 
landes zu vergeffen. Vergieb mir, theurer Bruder 
Lorenzo; Du kennſt mich, das menſchliche Herz und das 
Deine nur wenig, wenn Du glaubft, bie Liche zum 
Vaterlande koͤnne je erkalten oder gar erloͤſchen, ober 
- wenn Du glaubft, fie weiche andern Leidenſchaften; zwar 
gt fie diefe andern auf unb wird wieder durch fie ſtaͤr⸗ 
ker aufgeregt... . . . auch darin magſt Du Recht has 
ben, daß die Liebe in einer zerzifienen Seele, in der alle 
übrigen Leidenfchaften hoffnungslos untergegangen find, 
allmaͤchtig werde — 0 ich fühle es an mir; aber, wenn 
Du glaubft, fie werde verderblich, fo irrſt Du; ohne 
Thereſe waͤr ich vielleicht laͤngſt ſchon begraben, 

Aus eigner Macht ſchafft Natur Geiſter, die nicht 
anders als hochfinnig ſeyn koͤnnen; vor zwanzig Jahren 
waren dieſe Geiſter bei Italiens allgemeiner Schlafſucht 
traͤg und ſtarr; aber unſere Zeſten haben im ihnen bie 
männlihen, angeborenen Leidenſchaften wieder erweckt, 
und fie haben ſich fo geſtaͤhlt, daß Du fie brechen, aber 
nie biegen Eannft. Und es ift Beine metaphyſiſche Gens 
tm; es iſt eine Wahrheit, bie aus bem Leben vieler 
einfiger großer Ungluͤcklicher hervorſtrahlt; eine Wahrheit, 
die mie im Umggege mit vielen unferer Mitbürger, bie 
ich zugleich beklage und bewundere, klar geworden iſt. 
Denn erbarmt ſich Gott Itallens nicht, fo muͤſſen fie 
Ihre Vaterlandsliebe forgfältig verbergen, was denn, o 
des Jammers! das ganze Leben aufreibt ober mit Bitter⸗ 
keit füllt; doch werden ihnen Gefahren, Angft, Tod cher 
bilfommen fepn, ehe fie diefe Liebe aufgeben. Ich ſtehe 
in der Reihe folder, und auch Du, mein Lorenzo 

Doch wenn Ich Über das, was ich ſah — und ich 
kenne unfere Angelegenheiten — ſchriebe, fo würde ich 
etwas Ueberflüffiges und Grauſames thun; denn ich. würde 
nur jene Wuth, die ich gem in mir felbft einfchläferte, 
in Eu Alten wecken. Aber glaube- mir, ich beweine 
das Vaterland, — bewein’ es In der Stille unb wänfde: 
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Doß mieine Bähren in der Stille fließen. *) 
Eine andere Art von Freunden Staliend mag fich 
nach Wohlgefallen mit lauter Stimme beklagen. Sie 
ſchreien, fie feyen verkauft und verrathen; allein hätten 
fie ſich bewaffnet, fo mären fie vielleicht überwunden, 
aber nie verrathen worden, und wenn fie fi) bis auf 
ben legten Blutstropfen vertheidigt hätten, fo bätten bie 
Webertoinder fie meder verkaufen Eönnen, noch hätten es 
bie Webertwundenen gewagt, fie zu kaufen. Sehr Viele 
ber Unftigen glauben, man könne durch Geld die Frei⸗ 
heit erfaufen, und aus Liebe zu Recht und Billigkeit 
würden die fremden Nationen kommen, und ſich zur 
Befreiung Italiens auf unfern Gefilden wechfelfeitig 
morden! Aber werden die Franzoſen, bei denen bie goͤtt⸗ 
liche Theorie der öffentlichen Freiheit als. fo gräßlich er⸗ 
fheint, zu unferm Nutzen als Zimoleone handen? — 
Viele bauen indeß auf den aus italtenifhem Blute ents 
fproffenen Helbenjüngling, der da geboren ward, wo man 
unfre Mundart fpriht. Doch werde ich von einer nie= 
drigen’ und graufamen Seele nie etwas Nutzbares und. 
Großes für und erwarten. Was frommt’s, daß er bes 
- Leuen Kraft und Muth habe, da er eine fuchdartige Ges 
finnung bat und ſich deren freut? Ja — niedrig und 
graufam — dieſe Präbdicate find nicht übertrieben. Hat 
er nicht Venedig mit offener, man möchte fagen, großs 
muͤthiger Härte verkauft? Selim der Erſte, der dreis 
ig taufend ciecaffifche Krieger, die auf fen Wort baus 
ten, ermorden ließ, und Nadir Schach, ber in un- 
frm Jahrhundert dreimal bunberttaufend Indianer 
wuͤrgte, find zwar gräßlicher, aber minder verachtenswerth. 
Mit eigenen Augen fah ich eine democratifhe Conſtitu⸗ 
tions» Urkunde von-bem Heldenjuͤngling mit eigenhändigen 
Randbemerkungen verfehen, die von Pafferiano nach Ve⸗ 
nedig zur Annahme gefanbt wurde, und ber Traktat von 
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Campo Formio war ſchon ſeit mehreren Tagen unter⸗ 
ſchrieben und ratificirt; und Venedig war verkauft, und 
das Zutrauen, das der Held in uns Allen zu naͤhren 
mußte, bat Italien mit Achtserklaͤrungen, Auswande⸗ 
rungen und Verbannungen erfuͤllt. — Ich klage nicht 
die Staatsraiſon an, weiche die Nationen, wie Schaf⸗ 
heerden verhandelt; fo war es, fo wirb es feyn; ich bes 
weine mein Vaterland, 


Das man mir raubte; noch ſchmerzt mich die Weiſe. ) 


— „Er ward als Stallener geboren, und 
wird dem Vaterlande einft helfen!" Staub’ 
ed, wer da will, erwieberte ich und werde ich ſtets er⸗ 
wiedern: — „Die Natur bat ihn zum Typrans 
nen gefhaffen; und ein Tyrann beachtet fein 
Vaterland niht; er hat keins.” 

Einige Andere von ben Unfrigen prebigen beim Ans 
blick der Wunden Italiens, man möffe biefelben bucch 
die Außerften, aber zur Erlangung ber Freiheit durchaus 
nöthigen Mittel heiten. Wohl ift es wahr; Stallen hat 
Weltgeiftlihe und Mönche, aber Leine Priefter; denn wo 
die Religion fi) mit den Geſetzen und Sitten eines 
Volks innig verfchmelzt, iſt der Cultus nur ein Kram⸗ 
den. Itallen bat Betitelte fo viel Du willft,. aber es hat 
eigentlich Leine Patrizier; denn Patrizier vertheibigen mit 
einer Hand⸗ die Republik im Kriege, und mit der ans 
dern regieren ſie biefelbe im Frieden; der höchfte Stolz 
des Adels in Italien iſt Nichtsthun und Nichtsroiffen. 
Wir haben endlich auch Pöbel, aber Leine Bürger, oder 
fehr wenige. Die Aerzte, Abvocaten, Univerfitätslehrer, 
Gelehrten, reichen Kaufleute, die zahllofe Schaar des 
Beamten, treiben, fo fagen fie, feine, flädtifche Kuͤnſte, 
und doch haben fie Eeine ſtaͤdtiſche Energie und fein 
Recht. Wer Etwas, fey es Brot oder feyen es Edel⸗ 
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fteine, durch feinen perfönlichen Kunſtfleiß erwirbt, und iſt 
nicht Inhaber von Ländereien, ift nur ein Theil bes Poͤ⸗ 
bels, vielleicht weniger elend,. aber nicht weniger dienſt⸗ 
bar. Ein Land ohne Bewohner kann fortbeftehen; aber 
ein Volk ohne Land nie; daher werden bie wenigen In⸗ 
haber von Ländereien In Itallen doch immer unfichtbare 
Gebieter und Richter der Nation ſeyn. Machen wir 
alſo aus Weltgeifttichen und Mönchen Priefter, aus Be⸗ 
titelten Patrizier, aus allen oder wenigftens vielen Ple⸗ 
bejern Bürger, die Ländereien befigen, — aber thut 
dies um Himmelswillen ohne Blutbad, ohne kirchenraͤu⸗ 
berifche Meliglonsneuerungen, ohne Faktionen, Achtserklaͤ⸗ 
sungen und Landesverweifungen, ohne bie Hülfe, das 
Blut und bie Raubluſt fremder Waffen, ohne Verthei⸗ 
lungoder Ländereien und Adergefege, oder Raub des Eis 
genthums der Familien; — denn wenn je (wie ich we⸗ 
nigftens gehört Habe und noch höre) wenn je biefe Mits 
tel erforderlich wären, um uns von der fchänblichen, 
fortwährenden Knechtſchaft zu befreien, fo weiß ich nicht, 
woran ich midy halten foll, — freilich weder an Schanbe 
noch Knechtſchaft; aber eben fo wenig möchte ih Voll⸗ 
zieher fo graufamer und unwirkſamer Mittel feyn. Dem 
Einzelnen bleiben viele Wege zum Hell offen, wär es 
auch das Grab; aber eine ganze Nation läßt ſich nicht 
begraben. Wenn ich daher fchriebe, fo würde Ih Ita⸗ 
lien ermuntern, feinen gegenwärtigen Zufland unangeta- 
flet zu laffen, und Frankreich das ſchmachbringende Leib 
zu laffen, der Freiheit fo viele Opfer gefchlachtet zu has 
ben, worauf die Zyrannet ber Fünf oder der Künfhun- 
dert, ober eines Einzigen — denn das läuft auf Eins 
hinaus — Ihre Thronen erbaut haben oder fie noch er» 
bauen werben, biefe Thronen, welche tie alle biejenigen 
wanken, welche Leichname zur Grundlage haben. 

Die lange Zeit, in der ich Dir geſchwiegen, babe 
ich nicht für mich verloren geben laſſen; im Gegentheil 
ich glaube nur allzuviel gewonnen zu haben; aber es ift 
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en unfeliger Gewinn! Here T+* hat viele Buͤcher, 
philoſophiſch⸗ politiſchen Inhalts, und bie beften Geſchicht⸗ 
ſchreiber der neuern Zeit; um nur nicht zu oft zu nah 
bei Therefe zu ſeyn, zum Theil auch aus Langwelle 
und Neugler, zwei regen Aufrieglerinnen des menfchlie 
hen Geſchlechts, ließ ich mir jene Bücher zufenden, las 
mehrere bavon, bfätterte In Mandhen nur, und fie waren 
mie Geſellſchafter während des traurigen Winters. Freie 
ih waren mie eine freundlichere Geſellſchaft die Voͤget, 
die, durch die harte Kälte "gezwungen ihre Nahrung vor 
den Wohnungen dee fle verfolgenden Menſchen zu fuchen, 
fi) ſchaarenweiſe auf meinem Balkon ntederließen, wo ich 
ihnm Ihe Morgen» und Abendfutter zukommen Meß; body 
jegt, mo fie des Mangels enthoben find, werden fie mich ſchwer⸗ 
lich noch befuchen. Mein Leſen hat mir indeffen doch Nugen 
gebracht; denn bie Menſchen nicht zu Eennen, Ift eine gefaͤhr⸗ 
liche Sache ; aber fie zu kennen und wem es Einem an Muth 
fehlt, fie zu betrügen, iſt noch ſchrecklicher! Ja, Nutzen hat 
ed mir gebracht: denn ich fah ein, daß viele Meinungen vieler 
Bücher und Hifkorifche Wiberfprliche, uns zue Zweifel⸗ 
ſucht führen und uns in -chaotifcher Verwirrung ums 
herirren Taffen; wenn mich deshalb Jemand In bie Lape 
fegte, entweder immer oder nie zu lefen, fo würbe ich 
mih für das Nieleſen entfcheiben; und: das werde ich 
auch vieleicht thun. Ja Nutzen hat es mir gebracht: 
bean ich ſehe ein, daß wir Alle Leibenfchaften haben, 
nihtig und eitel, wie das Leben felbft, und daß nichts 
beftomeniger dieſe Eitelkeit die Quelle unferer Irrthuͤmer, 
unferer Thränen und Verbrechen ift. 

Bei alle dem fühl’ ich jene leidenſchaftliche Waters 
landsliebe immer glähenber In meiner Seele werben, und 
wenn ich an Thereſe denke, — und es nur zu hoffen 
wage — fo gehe ich ſogleich In mid; doch fuͤhl' ich 
mich beſtuͤrzter als vorher und fage: Wenn meine Freun⸗ 
din num auch bie Mutter meiner Kinder wäre, und 
meine Kinder hätten kein Vaterland, dann wärbe es bie 
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liebe Gefährtin meines Lebens [hmerzlic wahrnehmen. — 
Leider ift zu ben andern Keidenfchaften, welche die Maͤd⸗ 
chen bei der Morgenröthe ihres flüchtigen Lebenstages 
fhmerzlich empfinden, und befonders bei.ben jungen Ita⸗ 
lienerimnen jene ungluͤckliche Vaterlandsliebe gefommen. 
Von polltiſchen Geſpraͤchen, ſo leidenſchaftlich gern er ſich 
darin einlaͤßt, hab' ich Herrn Tee abgebracht; — feine 
Tochter ſprach zwar nie ein Wort, aber wohl nahm ich 
wahr, wie ihres Vaters und meine Bekuͤmmerniſſe das 
Herz des Mädchens zerriffen! Du meißt, fie ift Eein 
gewöhnliche weibliches Wefen; auch abgefehen von ihrem 
Intereſſe, — da fie in andern Zeiten -fih auch Hätte 
einen’ andern Gatten wählen koͤnnen — ift fie mit einem 
hochfinnigen Gemüth und gar herrlichen Gedanken begabt. 
Ste fieht es, wie Iäftig mic dieſes dunkle, froftige Muͤ⸗ 
Biggängerleben wird, in welchem ich alle meine Tage 
hinſchleppe. Wahrlich, Lorenzo, auch da ich nicht dar⸗ 
über fpreche, geb’ ich es doch zu erkennen, und komme 
mie felbft .elend und herabgewuͤrdigt vor. Kraͤftiger Wille 
und Ohnmacht des Handelns machen ben, In beffen Ins 
nerm eine politiſche Leidenſchaft gaͤhrt, hoͤchſt unglücktich 
in ſich ſelbſt; ſchweigt er nicht, ſo wird er dadurch vor 
der Welt laͤcherlich; er ſpielt dann die Rolle eines Ro⸗ 
manhelden und eines in ſeiner Art verliebten Kleinſtaͤd⸗ 
ters. Als ſich Cato toͤdtete, ahmte ihm ein aͤrmlicher 
Patrizier, Coctius hieß er, nach; der Eine ward bewun⸗ 
dert, weil er jedes Mittel verſucht hatte, der Knechtſchaft 
u entgehen; der Andre ward verlacht, weil er aus Frei⸗ 
—** nichts anderes anzufangen wußte, als ſich zu 
> entleiben. — 

Hier verweile ich denn — wär es auch nur mit 
‚einem Gedanken — bei Therefe; denn ich habe noch fo 
viel Herrſchaft über mich ſelbſt, daß ich drei bis vier 

Tage hingehen läffe,. ohne fie zu ſehen; doch die bloße 
Erinngeung an fie haucht mir. ein miles Feuer, ein 
Licht, einen Lebendtroft, eine wenn auch oft nur vors 
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uͤbergehende doch goͤttliche Wonne ein, und ſo ſchuͤtze ich 
mich noch vor völliger Verzweiflung. 

Und wenn ich bei ihr bin — vielleicht glaubft Du 
ed einem Anbern nicht, Lorenzo, mir aber doch wohl — 
rede ich. nicht von Liebe. Es if nun ein halbes Jahr, 
felt unfte Seelen ſich verfchwifterten, und noch nie ift 
über meine Lippen die Verficherung gekommen, daß ich 
fie liebe. — Aber wie follte fie davon nicht überzeugt 
ſeyn? — Ihr Vater fpfelt ganze Abende mit mir Schach; 


fie arbeitet fchmweigend an einem Xifchchen figend; nur 


ihr Auge redet dann und wann; doch auch felten, unb 
mih um Mitleid anflebend, ſenkt es fich fdhnell nieder. 
— Und welches andre Mitleid kann ich Ihr gewähren, 
als ihr, fo lange es mir möglich iſt, alte meine Lelden- 
(haften zu verhehlen? Zür fie allein lebe ich, und wenn 
denn bdiefer mein neuer Traum ausgetraͤumt iſt, will ich 
gern den Vorhang fallen laffen. Ruhm, Gelehrfamtei 

Jugend, Reichthum, Vaterland, alle Schattenbilder,, bie 
bisher in meinem Drama gehandelt haben, follen dann 
nichts mehr für mich ſeyn. Ja ber Vorhang ſoll fals, 
In; mögen die andern Sterblichen ſich abmühen, ihre 


Freuden zu mehren, ihre Leiden zu mindern, in einem - 


Leben, das jede Minute Eürzer. wird, und von dem jene 
Armen fich uͤberreden möchten, es ſey unſterblich. 






Da ſieh mit gewohnter Unordnung, aber mit 
ungewohnter „Deinen langen, freundlichen Brief 
beantwortet; Du kannſt Deine Gruͤnde viel beſſer aus⸗ 


einander ſetzen: ich aber empfinde. die meinigen um fo 


tiefee und erfcheine mithin halsſtarrig. — Aber wenn 


ih mehr auf Andere als auf mich ſelbſt hörte, wuͤrde 
ih mie felbft vielleicht zuͤrnen; und In dem Sich⸗nicht⸗ 
felbft > zuͤrnen beſteht ja bie Eleine Gluͤckſeligkeit, die der 
Menſch auf der Erde hoffen darf. 


Den 8. April. 
Wenn unſre Seele in eine Art von Seligkeit ganz 


— et 
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unendliche Reihe von Uebeln und Gütern zeigen, uns 
daduch fortwährend mit diefem kurzen, zweifelhaften und 
unglüdfeligen Dafeyn befchäftigt halten follter. Und 
während wir blind ihrem Zweck dienen, belacht fie un= 
fern Stolz, der daB nur für uns gefchaffen wähnt, und 
uns allein für wuͤrdig und fählg hält, dem Erſchaffenen 
Geſetze zu geben. 

So eben irrte ich finnend durch bie Sluren; ich bes 
trachtete, bis an die Augen in den Mantel gehuͤllt, bie 
Trauergeflalt der ganz unter ben Schnee vergrabenen 
Erbe, auf der kein Laub und Gräschen mir ihren früs 
bern Reichthum befunbete. Nicht lange Eonnte fih mein 
Blick an den Abhang ber Berge beften, deren Gipfel in 
“eine büftere Falte Nebelwolke gehuͤllt war, bie ſich, um 
bie kalte verfinfterte. Luft zw vermehren, nieberfenfte. 
Es fehlen mir, als fähe ich diefe Schneemaffen ſich auf⸗ 
loͤſen, fih in Strömen ergiefen und die Ebene übers 
fhwemmen, um fo, in ihrem Ungeftüm Pflanzen, Heer⸗ 
den, Hütten mit fich fortreifend, in einem einzigen Tage 
die Mühen vieler Jahre und die Hoffnungen vieler Fa⸗ 
milien zu zerflören. Dann und wann brach ein Son 
nenſtrahl durch, der, obwohl er bald wieder von der Düs 
fternig überwältigt wurde, wenigſtens ahnen ließ, daß 
durch feine Milde noch die Erde vor ewiger, tiefer Nacht 
bewahrt werde. Indem ich mich nach jenem Theil "des 
Himmels wandte, wo fi nod) einige meißliche Spuren 
vom Glanze der Sonne zeigten, rief ih uus: O Sonne, 
Alles wechfelt bienieden! Ein Tag wird erfcheinen, wo 
Gott feinen Blick von die abwenden und bich gänzlich 
umgeftalten wird; dann werben Eeine Wolken mehr beine 
fintenden Strahlen .beglelten; die Morgentöthe, mit Him⸗ 
melsroſen befränzt und mit "deinem Strahl umgärtet, 
wird dann nicht wieder kommen, und dem Oſten fagen, 
daß du aufſteigſt. Freue dich indeß deines Laufe, der 
vielleicht fo muͤhvoll iſt, wie ber des Menfhen. Du 

fiehft es: der Menſch freuet fich feiner Tage nicht; und 
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wird ihm zumellen verflattet, durch blühende Fruͤhlings⸗ 
auen zu ziehen, ſo muß er doch immer die erſtickende 
Sommergluth oder die Tod bringende Winterkaͤlte fuͤrchten. 


Den 22. Januar. 

Sp geht ed, mein theurer Freund! — Ich fland 
an meines Verwalters Kamin, und mehrere Bauern aus 
der Nähe hatten fi) mit verfammelt, um fi zu erwär« 
men, unb erzählten einander Ihre alten und neue” Les 
bendereigniffe._ Da trat ein Mädchen, barfuß und ers 
flarrt, herein, wandte ſich an den Gärtner und bat für 
die arme Alte um Almofen. Während fie fih am Seuer 
erquickte, holte er für fie zwei Meisbiindel und zwei 
ſchwarze Brote herbei. Das Mädchen nahm fie, dankte 
und verließ und. Auch ich ging hinaus, eilte hinter Ihe 
ber, ohne im Grunde die Abſicht zu haben, und fchritt 
sten Fußtritten duch ben Schme nah. Als fie zu 
einem Schneehaufen Fam, feflelte fie ihren Schritt, um 
einen beffern Pfad zu erforfchen.. Als ich fie eingeholt 
hatte, fragte ich fie: „Haft Du noch weit, Kind?” — 
„Nein, mein Here, eine halbe Miglie.” — „Aber die 
zwei Reisbuͤndel erfchweren Dir den Gang; laß mich eis 
nes davon tragen.” — „Die wuͤrden mir nicht fo läflig 
pn: wenn ich fie nur mit beiden Armen auf den Schuls 
tem halten könnte; nur die beiden Brote: beläftigen 
mich.“ — „Nun,. fo wi ih Die die Brote abnehmen.” 
Sie ertoiederte Feine Spibe, wurde feuerroth und. reichte 
mir die Brote, die ich unter dem Mantel verbarg. Wir 
taten bald in eine elende Hütte. Da faß in einem: 
Winkel eine Alte vor einer Wärmpfanne mit erlofchenen 
Kohlen, über die fie, die Arme auf die Kniee geftügt, 
die Hände hielt. — „Guten Tag, Mutter!” — Guten 
Tag! — „Wie geht es Euch, Mutter?" — Weber 
auf diefe, noch auf zehn andre Kragen, Eonnte ich eine 
‚ Antwort erhalten; nur befchäftige mit der Erwärmung - 
der Hände, ſchlug fie dann und wann die Augen auf, 


A 
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als wollte fie erforfchen, ob wir noch nicht fort wären. 


Wir legten indeffen den Beinen Vorrath bin, den bie 
Alte mit anverwandten Blicken betrachtete, und auf un⸗ 
fern Abſchiedsgruß und unfer Verfprechen morgen wieder⸗ 
zufommen, ertieberte fie bioß noch “einmal, wie dazu 
gezwungen: „Guten Tag!“ Ä 

Auf dem Ruͤckwege erzählte mir das Mädchen, bag 
biefe Frau, ohnerachtet fie vielleicht achtzig Jahre und 
drüber alt fen, und ein kuͤmmerliches Leben führe, Indem 
ed fih wohl treffe, daß bei fchlechter Witterung bie 
Bauern das für fie gefammelte Allmoſen ihr nicht zu⸗ 


nahe fen, dennoch vor dem Tode eine gewaltige. Furcht 


babe, und immer Gebete murmele, daß Gott ihr das 


Leben noch erhalten möge. Später erfuhr ih von dem 


. alten Leuten des Dorfs, vor vielen Jahren fen ihr Dann 


s 


unglücticher Weife erfchoffen worben,. und fie habe ihre 
Soͤhne und Toͤchter, fo wie ihre Schwiegerfähne, Schwiegers 
töchter und Enkel, bei der ſchrecklichen Hungersnoth umkom⸗ 


men und zu ihren Süßen fallen gefehen. — Nun, Bruder 


Lorenzo! Alfo weder frühere noch gegenwärtige Widerwaͤr⸗ 
tigkeiten konnten fie töbten, und fie hängt noch innig an ei⸗ 
nem Leben, das ſtets In einem Meer von Schmerz ſchwimmt. 

Ah, fo viele Drangfale alſo beftärmen unfer Les 


ben, daß, um es zu erhalten, nur foldy ein blinder, über 


mächtiger Trieb dazu gehört, durch den wir (obwohl uns 
die Natur Mittel genug an die Hand giebt, uns bavon 
zu befteien) oft gezwungen werben, es durch Herabwuͤr⸗ 
bigung, Thraͤnen und nicht felten fogar durch Verbrechen 


zu erkaufen! 
Den 17. Maͤrz. *) 


Seit zwei Monaten gab ich Dir kein Lebenszeichen, 


und Du bift darüber beftürze, und fürchteft, daß mich 


*) In allen Ausgaben, weldye auf bie erfle folgen, wurde 
diefee Brief weggelaſſen. ©. 


kommen laffen Eönnten, fo baß fie oft bem Hungertode 
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Liebe dahin gebracht habe, Deiner und bes Vater⸗ 
landes zw vergeffen. Vergieb mir, theurer Bruder 
Lorenzo; Dis kennſt mich, das menſchliche Herz und das 
Deine nur wenig, wenn Du glaubft, die Liebe zum 
Vaterlande koͤnne je erfalten oder gar erlöfchen, ober 
- wem Du glaubft, fie weiche andern Reidenfchaften; zwar 
regt fie diefe andern auf und wich wieber durch fie ſtaͤr⸗ 
ker aufgeregt... . . auch darin magſt Du Recht has 
ben, daß die Liebe In einer zerriffenen Seele, in ber alle 
übrigen Leidenfchaften hoffnungslos untergegangen find, 
almächtig werde — o ich fühle es an mir; aber, wenn 
Du glaubft, fie werde verderblich, fo irrſt Du; ohne 
Thereſe wär’ ich vieleicht längft ſchon begraben. 

Aus eigner Macht Schafft Natur Geifter, die nicht 
anders als hochfinnig ſeyn können; vor zwanzig Jahren 
waren biefe Geiſter bei Staliens allgemeiner Schlafſucht 
traͤg und ſtarr; aber unfere Zelten haben in ihnen bie 
männlihen, angeborenen Leibenfchaften wieder erweckt, 
und fie haben fich fo geſtaͤhlt, dag Du fie brechen, aber 
nie biegen kannſt. Und es ift Seine metaphyſiſche Gens 
tenz; es iſt eine Wahrheit, bie aus dem Leben bieler 
einſtiger großer Ungluͤcklicher hervorſtrahlt; eine Wahrheit, 
die mie im Umgenge mit vielen unferer Mitbürger, die 
ich zugleich beklage und bemundere, klar geworben iſt. 
Denn erbarmt ſich Gott Itallens nicht, fo muͤſſen fie 
hre Vaterlandsliebe forgfältig verbergen, was denn, o 
des Jammers! das ganze Leben aufreibt ober mit Bitter⸗ 
beit fuͤlt; doch werden Ihnen Gefahren, Angft, Tod eher 
willkommen ſeyn, ehe fie biefe Liebe aufgeben. Ich ſtehe 
in der Reihe folcher, und auh Du, mein Lorenzo! 

Doch wenn ich Über das, was ich ſah — und Ich 
fenne unfere Angelegenheiten — ſchriebe, fo wuͤrde Ich 
etwas Ueberfluͤſſiges und Graufames thun; denn ich würde 
Nur jene Wuth, die ich gem in mir felbft einfchläferte, 
in Euch Allen wecken. Aber glaube mir, ich beweine 
das Vaterland, — bewein' es in der Stille und wuͤnſche: 
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Daß meine Bähren in der Stille fließen. *) 

Eine andere Art von Freunden Staliend mag ſich 
nah Wohlgefallen mit lauter Stimme beklagen. Sie 
fchreien, fie feyen verkauft und verrathen; allein hätten 
fie ſich bewaffnet, fo mären fie vielleicht überwunden, 
aber nie verrathen worden, und wenn fie fi) bis auf 
ben legten Blutstropfen vertheidigt hätten, fo bätten bie. 
Ueberwinder fie weder verkaufen Eönnen, noch hätten es 
bie. Uebertwundenen gewagt, fie zu kaufen. Sehr. Viele 
ber Unftigen glauben, man Eönne durch Geld die Frei⸗ 
heit erfaufen, und aus Liebe zu Recht und Billigkeit 
würden die fremden Nationen kommen, und fih zur 
Befreiung Italiens auf unfern Gefilden wechfelfeitig 
morben! Aber werden bie Sranzofen, bei denen bie götts 
liche Theorie der öffentlichen Freiheit als. fo gräßlich er» 
f&heint, zu unferm Nutzen als Zimoleone handeln? — 
Diele bauen indeß auf den aus: italienifhem Blute ent⸗ 
fproffenen Helbenjüngling, der da geboren ward, wo man 
unfre Mundart fpriht. Doch werde ich von einer nie= 
drigen’ und graufamen Seele nie etwas Nutzbares und 
Großes für und erwarten. Was frommt's, daß er des 
- Leuen Kraft und Muth habe, da er eine fuchsartige Ges 
finnung hat und ſich deren freut? Ja — niedrig und 
grauſam — biefe Präbdicate find nicht übertrieben. Hat 
er nicht Venedig mit offener, man möchte fagen, groß. 
müthiger Därte verkauft? Selim der Erſte, der dreis 
fig taufend ciecaffifche Krleger, die auf fein Wort baus 
ten; ermorden ließ, und Nadir Schad, der in un: 
ſerm Jahrhundert dreimal hunderttaufend Indianer 
wuͤrgte, ſind zwar graͤßlicher, aber minder verachtenswerth. 
Mit eigenen Augen ſah ich eine democratiſche Conſtitu⸗ 
tions⸗ Urkunde von-bem Heldenjuͤngling mit eigenhaͤndigen 
Randbemerkungen verſehen, die von Paſſeriano nach Ve⸗ 
nedig zur Annahme geſandt wurde, und der Traktat von 


*) Petrarca. 
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Campo Formio war ſchon ſeit mehreren Tagen unter⸗ 
ſchrieben und ratificirt; und Venedig war verkauft, und 
das Zutrauen, das der Held in uns Allen zu naͤhren 
wußte, hat Italien mit Achtserklaͤrungen, Auswande⸗ 
ungen und Verbannungen erfuͤllt. — Ich klage nicht 
die Staatsraiſon an, welche die Nationen, wie Schaf⸗ 
heerden verhandelt; ſo war es, ſo wird es ſeyn; ich be⸗ 
weine mein Vaterland, 


Das man mir raubte; noch ſchmerzt mich die Weiſe. ) 
— „Er ward als Italiener geboren, und 


wird dem Vaterlande einſt helfen!“ Glaub' 
es, wer da will, erwiederte ich und werde ich ſtets er⸗ 


wiedern: — „Die Natur hat ihn zum Tyrans 


nen gefchaffen; und ein Tyrann beachtet fein 
Baterland nicht; er bat keine.“ 

Einige Undere von ben Unſrigen prebigen beim Ans 
blick der Wunden Italiens, man muͤſſe biefelben durch 
die Außerften, aber zur Erlangung der Sreiheit durchaus 
nöthigen Mittel heiten. Wohl iſt ed wahr; Stalien hat 
Weltgeiſtliche und Mönche, aber Leine Priefter; denn wo 
die Meligion ſich mit den Gefegen und Sitten eines 
Volks innig verfchmelzt, iſt der Cultus nur ein Kram⸗ 
nen. Italien bat Betitelte fo viel Du willft,. aber es hat 
figentlich Leine Patrizier; denn Patrizier vertheibigen mit 
einer Hand-die Republik im Kriege, und mit der an» 
dern regieren ſie diefelbe Im Friedens der hoͤchſte Stolz 
des Adels in Italien iſt Nichtsthun und Nichtswiſſen. 


Wir haben endlich auch Poͤbel, aber keine Bürger, oder 


ſehr wenige. Die Aerzte, Advocaten, Unlverſitaͤtslehrer, 
Gelehrten, reichen Kaufleute, die zahlloſe Schaar des 
Beamten, treiben, fo fagen fie, feine, ftädtifche Künfte, 
und doch haben fie Feine ftädtifche Energie und fein 
Recht. Wer Etwas, fen es Brot ober feyen es Edel⸗ 





*) Dante, Gölle, 5. Geſang. 
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ſteine, durch feinen perfönlichen Kunftfleiß erwirbt, und iſt 
nicht Inhaber von Ländereien, iſt nur ein Theil bes Pos 
bels, vielleicht weniger elend,. aber nicht weniger dienſt⸗ 
bar. Ein Land ohne Bewohner kann fortbeftehen; aber 
ein Bott ohne Land nie; daher werden die wenigen In⸗ 
haber von Ländereien in Itallen doch immer unfichtbare 
Gebieter und Richter der Nation ſeyn. Machen wir 
alfo aus MWeltgeiftiichen und Mönchen Prieſter, aus Bes 
titelten Patrizier, aus allen oder wenigſtens vieten Ple⸗ 
bejern Bürger, die Ländereien befisen, — aber thut 
dies um Himmelswillen ohne Blutbad, ohne kirchenraͤu⸗ 
beriſche Meliglonsneuerungen, ohne Faktionen, Achtserklaͤ⸗ 
rungen und Landesverweiſungen, ohne die Huͤlfe, das 
Blut und die Raubluſt fremder Waffen, ohne Verthei⸗ 
lung der Laͤnderelen und Ackergeſetze, oder Raub des Eis 
genthums der Famillen; — denn wenn je (tie ich we⸗ 
nigftens gehört habe und noch höre) wenn je diefe Mits 
tel erforderlich wären, um uns von ber fchänblichen, 
fortwährenden Knechtſchaft zu befreien, fo weiß ich nicht, 
woran ich mich halten fell, — freilich weber an Schande 
noch Knechtſchaft; aber eben fo wenig möchte ih Dolls 
zieher fo graufamer und unmwirkfamer Mittel ſeyn. Dem 
Einzelnen bleiben viele Wege zum Heil offen, wär es 
auch das Grab; aber eine ganze Nation laͤßt ſich nicht 
begraben. Wenn ich daher fchriebe, fo würde ich Ita⸗ 
lien ermuntern, feinen gegenwärtigen Zuſtand unangeta- 
flet zu laffen, und Frankreich das ſchmachbringende Leid 
zu laffen, der Freiheit fo viele Opfer gefchlachtet zu has 
ben, worauf die Zyrannet der Fünf oder der Fuͤnfhun⸗ 
bert, oder eines Einzigen — denn dad läuft auf Eins 
hinaus — ihre Thronen erbaut haben oder fie noch er» 
bauen werben, diefe Thronen, weiche wie alle diejenigen 
wanken, welche Leichname zur Grundlage haben, 

Die lange Zeit, in bee Ich Die_gefchwiegen, habe 
ich nicht für mich verloren gehen laſſen; im Gegentheil 
ih glaube nur allzuviel gewonnen zu haben; aber es iſt 
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em unſellger Gewinn! Herr Tee hat viele Buͤcher, 
philofophifch « politifchen Inhalts, und bie beften Geſchicht⸗ 
fhreiber dee neuern Zeit; um nur nicht zu oft zu nah 
bei Rherefe zu feyn, zum Theil auch aus Langweile 
und Neugier, zwei regen Aufwieglerimen bed menfchlie 
hen Geſchlechts, ließ ich mie jene Bücher zufenden, las 
mehrere davon, biätterte In manchen nur, und fie waren 
mir Gefelfchafter während bes traurigen Winter. Frei⸗ 
ih waren mie eine freundlichere Geſellſchaft die Vögel, 
die, durch die harte Kälte gezwungen Ihre Nahrung vor 
den Wohnungen dee fie verfolgenden Menſchen zu fuchen, 
ſich ſchaarenweiſe auf meinem Balkon niederließen, wo ich 
ihnen ihe Morgen» und Abendfutter zukommen ließ; doch 
jetzt, mo ſie des Mangels enthoben find, werden fie mich ſchwer⸗ 
ich no befuchen. Mein Lefen hat mic Indeffen boch Nugen 
gebracht; denn bie Menfchen nicht zu Eennen, iſt eine gefähre 
liche Sache 5 aber fie zu kennen und wem e8 Einem an Muth 
fehlt, fie zu betruͤgen, iſt noch ſchrecklicher! Ja, Nutzen hat 
es mir gebracht: denn ich ſah ein, daß viele Meinungen vieler 
Bücher und biftorifche Widerfprliche, uns zur Zweifel⸗ 
ſucht führen und und in -chaotifcher Verwirrung ums 
herirten Taffen; wenn mich de6halb Jemand in bie Lape 
ſetzte, entweder immer ‘ober nie zu lefen, fo wuͤrde ich 
wich für das Nieleſen entfcheiden; und: das werde ich 
auch vielleicht hun. Ja Nusgen hat es mir gebracht: 
dem ich fehe ein, daß wir Alle Leibenfchaften haben, 
nihtig und: eitel, wie das Leben felbft, und daß nichts 
deſtoweniger dieſe Eitelkeit die Quelle unferer Jerthuͤmer, 
unſerer Thraͤnen und Verbrechen iſt. 

Bei alle dem fuͤhl' ich jene leidenſchaftliche Vater⸗ 
landoͤliebe immer gluͤhender In meiner Seele werben, und 
wenn Ich an: Thereſe denke, — und ed nur zu hoffen 
wage — fo gehe ich fogkeih In mich; doch fuͤhl' ich 
mich beſtuͤrzter als vorher und fage: Wenn meine Freun⸗ 
din nun auch die Mutter meiner Kinder wäre, und 
meine Kinder hätten kein Vaterland, dann wuͤrde es bie 
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liebe Gefährtin meines Lebens fhmerzlich wahrnehmen. — 
Zeiber ift zu den andern Zeidenfchaften, welche die Maͤd⸗ 
chen bei: der Morgenröthe ihres flüchtigen Lebenstages 
ſchmerzlich empfinden, und befonders bei den jungen Ita⸗ 
lienerinnen jene unglüdliche Vaterlandsliebe gekommen. 
Bon politiſchen Gefprächen, fo leidenfchaftlich gern er fich 
darin eintäßt, hab’ ich Herm Tee abgebracht; — feine 
Zochter fprach zwar nie ein Wort, aber wohl nahm ich 
wahr, wie ihres Vaters und meine Bekuͤmmerniſſe das 
Herz des Mädchens zerriffen! Du weißt, fie iſt Eein 
gemöhnliche® weibliches Weſen; auch abgefehen von ihrem 
Intereſſe, — da fie in andern Zeiten fih auch hätte 
einen’ andern Gatten wählen koͤnnen — iſt fie mit einem 
hochfinnigen Gemuͤth und gar herrlichen Gedanken begabt. 
Sie ſieht es, tie laͤſtig mir dieſes dunkle, froftige Muͤ⸗ 
iggängerleben wird, in weichem ich alle meine Tage 
hinſchleppe. Wahrlich, Lorenzo, auch da Ich nicht dar⸗ 
über fpreche, geb’ ich es doch zu erfennen, und komme 
mic felbft .elend und herabgewuͤrdigt vor. Kräftiger Wille 
und Ohnmacht des Handelns machen den, In deffen In⸗ 
nerm eine politifche Leidenſchaft gaͤhrt, hoͤchſt ungluͤcklich 
in ſich ſelbſt; ſchweigt er nicht, ſo wird er dadurch vor 
der Welt laͤcherlich; er ſpielt dann die Rolle eines Ro⸗ 
manhelden und eines in feiner Art verliebten Kleinſtaͤd⸗ 
ters. Als fi Eato töbtete, ahmte ihm ein aͤrmlicher 
Patrizier, Coctius hieß er, nach; der Eine ward bewun⸗ 
dert, weil er jedes Mittel verfucht hatte, ber Knechtfchaft 
u entgehen; der Andre warb verlacht, weil er aus Freis 
—** nichts anderes anzufangen wußte, als ſich zu 
entleiben. — | 
Hier verweile ich denn — wär’ es auch nur mit 
‚einem Gedanken — bei Therefe; denn ich habe noch fo 
viel Herrſchaft über mich felbit, daß ich drei bis vier 
Tage hingehen läffe,. ohne fie zu fehens doch bie bloße 
Erinnerung an fie haucht mie ein milbes Feuer, en 
Licht, einen Lebenstroft, eine wenn auch oft nur vor 
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übergehende doch goͤttliche Wonne ein, und ſo ſchuͤtze Ich 
mich noch vor völliger Verzweiflung. 

Und wenn ich bei ihr bin — vielleicht glaubft Du 
& einem Andern nicht, Lorenzo, mir aber doch wohl — 
de ich. nicht von Liebe. Es if nun ein halbes Jahr, 
fit unſte Seelen ſich verfchrifterten, und noch nie iſt 
über meine Lippen bie Verficherung getommen, daß ich 
fie liebe. — Aber wie follte fie davon nicht überzeugt. 
fen? — Ihr Vater fplelt ganze Abende mit mir Schach; 


fie arbeitet fchweigend an einem Tiſchchen figend; nur 


iht Auge redet bann und wann; doch auch felten, und 
mid um Mitleid anflebend, ſenkt es ſich fchnell nieber. 
— Und welches andre Mitleid kann ich ihr gewähren, 
als ihr, fo lange es mir möglich iſt, alte meine Leiden⸗ 
(haften zu verhehlen? Für fie allein lebe ich, und wenn 
denn biefer mein neuer Traum ausgeträumt ft, wid ich 
gern ben Vorhang fallen lafien. Ruhm, Gelehrfamte 

Sugend, Reichthum, Vaterland, alle Schattenbilber, bie 
bisher in meinem Drama gehandelt haben, follen dann 
nichts mehr für mich ſeyn. Ja der Vorhang ſoll fals 
In; mögen die andern Sterblichen fih abmühen, ihre 


Freuden zu mehren, ihre Leiden zu mindern, in einem - 


Leben, das jede Minute Bürger. wird, und von bem jene 
Armen fich überreden möchten, es fen unſterblich. 






Da ſieh Isar mit getwohnter Unordnung, aber mit 
ungewohnter ‚ Deinen langen, freundlichen Brief 
beantwortet; Du kannſt Deine Gründe viel beffer aus⸗ 


einander fegen: ich aber empfinde. die meinigen um fo 


tiefer amd erfcheine mithin halsſtarrig. — Aber wenn 


ih mehr auf Andere als auf mich ſelbſt hörte, wuͤrde 
ih mic ſelbſt vielleicht zürmen; und in dem Sich⸗nicht⸗ 
ſelbſt⸗ zuͤrnen befteht ja die kleine Gluͤckſeligkeit, die ber 
Menſch auf der Erde hoffen darf. 


Den 3. April. 
Wenn unfre Seele in eine Art von Seligkeit ganz 


— 
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verfunten iſt, fo werben unſre befchränften von ber hoͤch⸗ 
fin Wonne gleihfam erdruͤckten Geiſteskraͤfte, gleichſam 
verdumpft, ſtumm und faſt jeber Kraftanfttengung un» 
fähig. Wenn ich nicht das Leben eines Heiligen führte, 
fo würden meine. Briefe öfter Dich heimſuchen. Wenn 
bie Bürden auf unferer Lebensbahn fchwerer-brüden, fo 
beeilen wir und, irgend einem andern Unglüdlichen einen 
Theil davon abzugeben, und er erringt ſich einen Troſt 
aus der Ueberzeugung, daß er nicht allein zu Thränen ver⸗ 
dammt iſt. Sobald aber ein Wonne-Moment uns aufblist, 
fo ziehen wir uns in uns felbft zurüd, beforgend, uns 
fer Gluͤck Eönne ſich durch Mittheilung an Andere ver> 
ringern, und nur unfer Stolz raͤth uns, barüber zu 
ttiumphiren; und wer im Stanbe iſt, feine eigne Leiden⸗ 
fchaft, ſey es eine begluͤckende ober ſchmerzliche, zu ſchil⸗ 
dern, empfindet dieſelbe auch nur in geringerem Grade. 
— Indeß wird die Natur wieder lieblich, lieblich, wie 
ſie geweſen ſeyn muß, als ſie bei ihrem Entſtehen zum 
erſten Male aus dem ungeſtalten Abgrunde des Chaos 
die lachende Aurora des Aprils als Vorlaͤuferin abſandte, 
‚und dieſe, in Oſten ihre bionden Locken aufbreitend, ümd 
allgemach das All mit ihrem roſigen Mantel umgür- 
tend, wohlthätig den frifchen Thau ausgoß, und den 
“ jungfräulihen Hauch Inder Wefte wedte, um Blumen, 
Wolken und allen Wefen, bie fie begrüßten, anzufünden: 
die Sonne, die Sonne! Gottes hehres Wild, das Licht, 
die Seele, das Leben der ganzen Schöpfung. 


Den 6. April. 

Leider iſt's wahr! Meine Phantafie malt mir bie 
Gluͤckſeligkeit, die ich erfeben, fo in das Reich der Wirk: 
lichkeit hin, und flellt fie mir fo vor die Augen, baß es 
fheint, es fehlen nur noch wenige Schritte, um fie mit 
der Hand greifen zu können — und dann? — o mein 
troftlofes Derz fieht fie verfchwinden und jammert, als 
ob es ein Längft befefjened Gut verldee. Doch — er 


” -_ 
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ſchreibt, daß die erſte Urſach feiner Zoͤgerung Abvocaten⸗ 
Kabale geweſen ſey, ſo wie, daß Revolutionsvorfaͤlle den 
Rechtsgang auf einen Tag unterbrochen haͤtten; aber, fuͤge 
nur hinzu, wo der Eigennutz vorherrſcht, ſchweigen bie 
andern Leidenſchaften; eine nene Liebe vielleicht — doch 
Du wirſt ſagen: Aber wozu dies Alles? — Zu nichts, 
mein theurer Lorenzo: und Gott verhuͤte, daß ich Odoar⸗ 
do's Kaͤtte benutzen ſollte — nur begreife Ich nicht, tele 
man einen Tag laͤnger, als hoͤchſt noͤthig, von ihr 
blelben kann! So fahr' ich fort, mir ſelbſt zu ſchmei⸗ 
cheln, um nachher den von mir ſelbſt bereiteten Todes⸗ 
trank einzuſchluͤrfen! 


Den 11. April. 

Sie ſaß auf einem Sofa, dem Fenſter nach den 
Huͤgeln hin gegenuͤber, und beobachtete die Wolken, die 
durch die Raͤume des Himmels zogen. „Sehn Sie, den 
tlefen Azur,” ſagte ſie zu mir. Stumm, bie Augen 
auf ihre Hand geheftet, die ein kleines halboffenes Buch hielt, 
fland ich neben Ihe. — Unbegreiflich iſt mir's, dag Ich nicht 
wahrnahm, daß ein Norbfturm anfing zu haufen und junge 
Stämme abbrach. „Arme Bäumen!” rief Thereſe. Ich 
ward erfchüttert, Die nächtliche Finſterniß, deren Schwarz 
die Blige erhöhten, nahm zu. Plagregen und Donner kam. 
— Bald darauf ſah ich die Fenſter verfchtoffen und Licht 
im Zimmer. Der Bediente, der dies Geſchaͤft jeden 
Abend verrichtete, hatte, beforgt von dem Unmetter, uns 
das Schaufpiel der erzürmten Natur entzogen, und bie 
In Gedanken verlorene Thereſe hatte es nicht wahrge⸗ 
sommen und ließ es gefchehen. 

SH nahm ihre das Buch aus der Hand und eb 
aufs Gerathewohl auffchlagend, las ich: „Die zarte Gly⸗ 
ceria hauchte Ihren legten Seufjer auf meinen Lippen 
aus. Allee, mas ich je verlieren konnte, babe ich mit 
Glyceria verloren. She Grab iſt die einzige Spanne - 
Land, die ich würdigen mag, mein Eigenthum zu nene 
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nen. Nur ich kenne bie Stätte beffeiben. Mit dichten | 
Roſenbuͤſchen habe ich fie bepflangt, die num blühen, wie 
einft ihr Antlitz bluͤhte und ſo fuͤße Duͤfte aushauchen, 
wie einſt ihr Buſen. Im Roſenmonde beſuche ich jedes 
Jahr den geheiligten Hain. Ich ſetze mich auf den Erd⸗ 
huͤgel, der ihr Gebein wahrt; ich breche eine Roſe, und 
verliere mich im Sinnen: So bluͤhteſt auch bu ginft! 
Ich zeriupfe die Roſe, ſtreue die Blätter umher und 
denke an ben füßen Traum unſrer Liebe. O meine Gly⸗ 
seria, wo bift du? Kine Thräne fällt auf den Rafen, 
der ihe Grab deckt, und beruhigt den Liebenden Schatten.“ 

Ich ſchwieg. „Warum lefen Ste nicht welter?" 
fagte fie feufzend mit einem Blick auf mid. Ich be 
gann von Neuem, und als ih an die Worte kam: 
„So blühteft auch du einſt!“ verfagte mir die er 
ſtickte Stimme, und. eine Thraͤne von Thereſe fiel auf 

meine Hand, welche die ihrige drückte. 


Den 17. April. 


Erimerſt Du Dich des jungen Maͤdchens, welches 
vor vier Jahren am Fuße der Huͤgel die Landluft ge⸗ 
noß? Es war die Geliebte unſres Olivo P**, und 
Du weißt, wie er verarmte und dann ihre Hand nicht 
erhalten konnte. Als Gattin eines Nobile, der mit der 
DT*ſchen Familie nahe verwandt iſt, habe ich fie heute 
wieder gefehen. Sie befuchte Therefen auf einer Meife 
nach ihren Gütern. Ich faß auf dem Fußteppich, aufs 
merkſam bie Vorfchrift meiner Eleinen Iſabelle betrach⸗ 
tend, die das A DB E auf einem Stuhle Erigelte. Als 
ich fi fie erblickte, erhob ich mich und eilte ihr entgegen, 
als ob ich fie Hätte umarmen wollen. — Aber wie ganz 
verändert fand ich fie wieder. Zuruͤckhaltend, affektict, 
fhien fie mid kaum noch zu Eennen, und äußerte dann 
ihre Verwunderung, indem fie halb an mid, halb am 
Therefe eine Artigkeit berplapperte. Ich wette, mein 
unerwarteter Anbiid feste fie in Verlegenheit. Doch ein 
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Geplauder uͤber Juwelen, Baͤnder, Perlen und Coeffuͤren 
brachte fie wieder in's Gleis. Ich glaubte ihr einen 
wahrhaften Gefallen zu erweiſen, wenn ich das Geſpraͤch 
von berlei Tande ablenkte, und weil faft alle jungen. 
Frauen fchöner ausfehen und Eeined andern Schmucks 
bedürfen, wenn fie mit Büchtigkeit von Ihren Herzens⸗ 
ongelegenheiten fprechen, fo erinnerte ich fie an biefe Ges 
filde und bie fchönen bier verlebten Tage. „O, ja,“ 
gab fie zur Antwort, als ob fie zerſtreut wäre, und fuhr 
fort, die ulttamontanifhe Arbeit ihrer Ohrringe zu zer 
gliedeen. Der Gemahl Indeffen, der wie Algarotti und 
** unter dem großen Volt ber Pygmaͤen den Ruf 
eines savant erfchlichen, feine zierliche toscaniſche Rede 
mit taufend franzöfifhen Phrafen verbrämen nd, legte jes 
nen Erbärmlichkeiten gar großen Werth bei und pries 
den Gefchmad der Gemahlin. Ic erhob mich und er» 
griff meinen Hut; doch ein Wink Therefens ließ mich 
noch bleiben. Nach und nach fiel bie Unterhaltung auf 
Bücher, die wir auf dem Lande lafen. Da hHätteft Du 
Monſieur Hören follen, wie er die prodigteufe Bibliothek 
feiner Ahnen pries, ſo wie die Sammlung aller Edizio⸗ 
nen alter Gefchichtfchreiber, bie er auf feinen Reifen zu 
completiren bemüht gervefen fey. Sch lachte im Herzen 
und ex ſetzte feine Buͤchertitel⸗Vorleſung fort. Da fuͤgte 
es der Himmel, daß ein Diener, der Herrn X ** aufges 
ſucht hatte, zurückkehrte, um Thereſe zu benachrichtigen, 
er habe ihn nicht finden koͤnnen, weil er in's Gebirg 
auf die Jagd gegangen fey, und dfe Vorleſung war ges 
fört. Sch. fragte die Gattin nach Dlivo, den Ich nach 
finen Unfällen nicht wieder gefehen hatte. Stelle Dir 
vor, was ich fühlte, als mir feine ehemalige Geliebte 

kalt zue Antwort gab: „Er iſt tobt!” — „ | 
iſt todt?“ rief ich auffpringendb "und fie anftarrend. 
Dann fchilderte ich Therefen bad trefflihe Gemüth 
dieſes unvergleichfichen Sünglings, und wie ein feinbiis 
ches Geſchick ihn nöthigte, mit Armuth gnd Schmach 
Letzte Briefe des Jacopo Ortis. 
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zu kaͤmpfen, und wie er bennech fleckenlos und rein 
endete. 


Der Gemahi erzählte hierauf den Tod des Vater 
von Dlivo, die Streitigkeiten mit feinem älteften Bru 
ber, die ſtets heftigen Rechtshaͤndel, den Ausfpruch Der 
Gerichte, die von zwei Söhnen eines und beffelben. Bas 
ters, Einen dieſer Soͤhne pluͤnderten, um den Aus 
dern zu bereichern und wie Advocaten⸗Raͤnke dem armen 
Olivo das Wenige, da& ihm noch blieb, entriffen. Er 
moralifirte. über den ertrapaganten Süngling, der 
bie Unterflügung feines Bruders ausichlug und diefen 
dadurch immer mehr erbitterte- — „Sa, ja,’ unterbrach 
ich ihn, „wenn der Bruder nicht gerecht ſeyn Eonnte, fo 
wollte Olivo nicht niederträchtig fern. Schlimm ſteht 
es mit dem, der ſein Herz dem Rathe und dem Mit⸗ 
gefuͤhl der Freundſchaft verſchließt, des Mitleids theil⸗ 
nehmenden Seufzer verſchmaͤht; aber noch tauſendmal 
ſchlimmer mit dem, der auf der Reichen Freundſchaft 
baut, und, indem er bei dem, der nie ungluͤcklich war, 
Tugend vorausſetzt, eine Wohlthat anninunt, die er auf 
Koſten der Rechtſchaffenheit zuruͤckzahlen muß. Das 
Gluͤck ſchließt nur dann mit dem Ungluͤck einen Bund, 
wenn es ſich Dankbarkeit erkaufen und die Tugend ty⸗ 
ranniſiren will. Der Menſch, von Natur zum Unter⸗ 
druͤckan geneigt, mißbraucht die Grillen bes Gluͤckes, um 
fi ein Recht anzumaßen, Andre zu unterbrüden. Mur 
den Gebeugten ift es verflastet, fich gegenfeltig zu troͤ⸗ 
ſten und beizuftehn; wer am Tiſche des Reichen figt, 
gewahrt, wenn auch noch fo fpät, doch früh genug 

wie fehr verfalgen 
das Brod des Fremden ſchmeckt. *) 

Und wie viel weniger ſchmerzlich HE es deßhalb 

doch, den Lebensunterhalt von Thuͤr zu Thür zu erbet⸗ 





) Dante. - 
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ten, als ſich herabzumärbigen, ober ben’ rohen Wohle 
thätee zu verwuͤnſchen, bee Dein Schamerglühen und 
Deine Freiheit als Lohn erheiſcht!“ — 

„Aber, erwiedette bee Gemahl, „Sie haben mich 
aicht ausreden lafſen. Wem Dlivo, dem aͤlteſten Brus 
der alle Vorrechte zugeſtehend, aus vaͤterlichen Hauſe 
ging, warum wollte er denn die en ſeines Vaters 
bezahlen? Wie? Setzte er ſich nicht ſelbſt dem Mangel 
aus, indem er durch dieſe thoͤrichte Delicateffe: auch ſei⸗ 
* Antheil an dem muͤtterlichen Vermoͤgen verpfaͤn⸗ 

e? on 

Warum? weil, wenn ber Erbe die Glaͤubiger durch 
gerichtliche Ausfluͤchte betrog, es Olivo nicht ertragen 
konnte, daß ſeines Vaters Gebeine von denen verwuͤnſcht 
wurden, die ihm in ſeiner Noth mit ihrem Vermoͤgen 
beigeſtanden hatten, und weil man auf ihn in den Stra⸗ 
ßen, als auf den Sohn eines Betruͤgers, mit Fingern 
gezeigt haben würde. Diefes großmuͤthige Benehmen 
würdigte den aͤlteſten Bruder herab, der nicht im Stande 
Dar, ihm nachguahmen, und der, nachdem ex ihr verges 
bend durch feine Wohlthaten zu kirren verficcht hatte, 
ihm eine wahrhaft bruͤderliche und toͤdtliche Feudal ⸗ Feind⸗ 
ſchaft ſchwor. Indeſſen ging Ollvo der Huͤlfe derer ver⸗ 
luſtig, dle ihm vielleicht insgeheim Beifall gaben, denn 
er ward ja. von Nichtewuͤrdigen in's Verderben geſtuͤrzt, 
und es iſt leichter, die Tugend zu preifen, als fie mie 
gezuͤkktem Schwerte zu vertheidigen und ihr nachzufol⸗ 
gen. Deßwegen geht der Brave unter den Schlechten 
immer zw. Grunde, und wir pflegen es mit dem Staͤr⸗ 
ken zu halten, bie Unterllegenden mit Süßen zw treten 
und nach dem Erfolge zu urtheilen. 

Ste antworteten mir nicht, waren vielleicht über 
.fühet, aber nicht überzeugt, und ih fügte noch hinzu: 
„Anſtatt Olivo zu beweinen, dan® ich dem Hoͤchſten, 
daß er ihn all den Schanbthaten und all’ unfern Schwaͤ⸗ 
her entroaͤckt hat Denn wir Tugendmufter find, bie: 

- 3* 
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Wahrheit zu fagen, doch Immer gar ſchwach! Manche 


Menſchen muͤſſen ſterben, weil ſie ſich an die Verge⸗ 
hungen der Schlechten und an den Kleinmuth der Gu⸗ 
ten nicht zu gewoͤhnen vermoͤgen. “ 

Die Dame ſchien gerührt. „Ach, leider ja," vief 
fie feufzenb aus. „Aber wer bed Brods bedarf, ſollte 
boch in Bezug auf Mre fih nicht fo an Kleinigkeiten 

en. — 


„Unerhörte Laͤſterung,“ brach ich da los; „weil ihr 


| alfo dem Gluͤck im Schooge figt, folltet ihr auch allein 


v 


die Rechtſchaffenen ſeyn; oder vielmehr, weil aus euerm 
umnachteten Gemuͤthe die Tugend nicht hervoͤrſtrahlt, ſo 
moͤchtet ihr ſie auch in der Bruſt der Ungluͤcklichen vor⸗ 
tilgen, deren Troſt ſie allein iſt, und ſo ſucht ihr euer 
Gewiſſen zu beſchwichtigen.“ — Thereſens Augen gaben 
mir Beifall; doch ſuchte ſie dem Geſpraͤch eine andre 
Wendung zu geben; allein ich war nun einmal in die 
Schranken getreten, und wie Eonnte ich welter ſchwei⸗ 
gen? Jetzt zwar reut e8 mich; denn bes Ehepaars Aus 
gen waren auf den Boden geheftet, und auch ihre Seele 
lag barnieder, als ich mit furchtbarer Stimme ausrief: 
„Die, welche nie unglädtich waren, find ihres Gluͤckes 
gar nicht wuͤrdig. Die Hochmüthigen! Sie ſchauen auf 


das Elend, um es zu fehmähen, und machen bie uns 


verfchämte Forderung, daß fi dem Reihthum und dem 
Genuffe Alles zum Opfer biete. Aber der Unglädtiche, 
der feine Mürde zu erhalten weiß, ſtehet da den Edeln 
als ein Mufterbitd des Muths und den Schurken ein 
bittree Vorwurf!“ — Sch flürzte jegt, mit den Däns 
ben mein. Haar raufend, aus dem Zimme. O id 
weiß es meinen früheflen Lebensverhaͤltniſſen Dank, daß 
fie mich arm machten; fonft, Lorenzo, gehörte ich viels 
leicht nicht zu Deinen Freunden, oder ich waͤre nicht ber 
Freund dieſes Maͤdchens. — Ich kann den Vorfall von 
heute Morgen immer noch nicht vergeſſen. Hier, wo 
ich einſam ſitze, blicke ich um mich und beſorge, irgend 
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einen meiner Bekannten zu erblicken. Wer follte das 
meinen? Das Herz dieſer Frau Elopfte nicht bei Nen⸗ 
nung bes Namens ihres erften Geliebten! Sie erfrechte 
fh, deſſen Afche zu flören, der ihr zum erſten Male 
bie allverbreitete Lebens s Empfindung einhauchte. Nicht 
einmal ein Seufzer? — Doch, Thor, was befümmert 
es Dich fo tief, daB Du unter den Menſchen jene Tue _ 
gend vergebens fuchft, die vielleicht — ach, vielleicht nur 
en leerer Name iſt, eine Mothwendigkeit, die ſich nach 
Leidenfchaften und Umftänden anders geftaltet, ober eine 
vorherrfchende Naturkraft in einigem wenigen Einzelnen, 
die aus angeborenere Großmuth und Milde zu emwigem 
Kampf gegen die Öefammtmaffe ber Sterblichen genöthigt 
worden. Und wäre e8 damit abgemacht! Aber weh ih⸗ 
nen, wenn fie, fie mögen wollen ober nicht, ihre Augen 
der Peichenkerze der Enttaͤuſchung Öffnen müffen ! 

Sch habe, Du weißt es, mein Lorenzo, Eeine ſchwarze 
Seele; in meiner Kindheit hätte ich Blumen auf bie: 
Häupter aller Lebenden ſtreuen mögen; was, o was hat 
mich denn fo ſtreng und widerſpenſtig gegen die Mehr⸗ 
zahl der Menſchen gemacht, als allein ihre heuchleriſche 
Grauſamkeit? Alles Leid, was fie mir zugefuͤgt haben, 
Eönnte ich ihnen verzeihen; aber wenn die ehrwuͤrdige 
Armuth bei mir voräbergeht, und mir, unter ihren Müs 
ben, ihre vom allmächtigen Reichthum _ausgefogenen 
Übern zeigt, wenn ich fo viele Kranke, Eingekerkerte, Hung⸗ 
rige und unter der ſchrecklichen Geißel gewiſſer Geſetze 
Leidende ſehe, — nein, dann kann ich mich ſelbſt nicht 
verſoͤhnen. Um Mache rufe Ich dann. mit dem Haufen 
imer Elenden, mit denen ich Brod und Thraͤnen theile, 
‚und wage es, in ihrem Namen ben Antheil zu verlane 
gen, den fie von der Natur, der wohlthätigen, unpar⸗ 
theüſchen Matter als Erbtheil empfangen haben. — Die 
Natur Aber hat fie und nicht zu dem gemacht, was 
‚wie find, und iſt ſie nicht vielleicht eine Stiefmutter? 

Ja, Thereſe, mit Die will ich leben; aber auch 
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nur fo lange, als ich mit Die leben kann. Du gehörft 
zu den wenigen Engeln, bie hier und da zerſtreut auf 
der Oberfläche der Erde weilen, um das Recht der Tu⸗ 
gend zu wahren, und gebeugten und verfolgten Ges 
muͤthern Liebe zur Menfchheit einzuhauchen. Aber wenn 
ih Dich werlöre, welcher Schusort koͤnnte fih dann 
un 3 Juͤngling, dem bie ganze Übrige Welt zuwider iſt, 


D hätteft Dir fie gefehen, wie fie mie vor weni⸗ 
gen Stunden die Hand reichte und mic fagte: Sein 
Sie nachſichtiger; denn bie beiden Perfonen ſcheinen 
- wirklich von Reue zerknirſchtt, und wenn Diivo nicht un⸗ 
gluͤcklich geweſen wäre, würde er auch jenfeit des Gras 
668 nur einen Freund gehabt haben? 

„Ach,“ fuhr fie nach langem Schweigen fort, „muß 
man denn, um bie Zugenb zu lieben, immer im Schmerg 
leben?“ — Lorenzo, Lorenzo! ihre himmliſche Seele 
ſchimmerte ba durch die Zuͤge ihres Angeſichts. 


29. April. 

In ihrer Nähe durchgluͤht mich ſolche Lebenskraft, 
daß ich mir kaum des Lebens bewußt bin, wie, wenn 
ich nach einem friedlichen Schlummer erwache und mis 
der erſte Sonnenſtrahl in's Auge fällt, ſich meine ger 
blendete Sehkraft in einem Licht ſtrome verliert. 

Schon ſeit einiger Zeit fühl ich bie ünluſt zur 
Arbeit, in ber ich lebe, recht bitter. Mit ber Müdkebr 
des Fruͤhlings wollte in Botanik ſtudiren; in zwei Wo⸗ 
hen hatte ih einige Dutzend Pflanzenarten auf bem 
Bügeln gefammelt, und fest weiß ic; nicht einmal mebr, 
wo fie hingekommen find. Ziemlich oft babe ich. mel⸗ 
nen Rinne bei den Barsenfigen oder unter einen Baume 
—— vergeſſent zuletzt hab’ ich ihn ganz verloren. Ger 
fern brachte naie Michel davon zwei ganz mit Thau 
getränkte Blätter, unb biefen Morgen giebt er mit Die 
Runde, dab Uebrige habe des Gaͤrtners Hund übel gugerichtet. 
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Thereſe ſchilt mich; fie zu beguͤtigen, ſetze ich mic 
zum Schreiben; und obwohl ich mit beſſerem Beruf 
als je damit beginne, ſo kann ich doch nicht mehr als 
drei ober vier Säge bilden. Ich wähle mir dieſen ober 
imen Gegenfland; tauſend Ideen durchkreuzen füch in 
- mie; ich wähle, verwerfe, umd wähle aufs Neues ende 
üb fchreibe ich; dann zerreiß” ich's, durchfireich” es und 
verliere ſomit oft Morgen and Abend; der Gelft ers 
fhlafft, die Finger laſſen die Feder fahren, und ich fehe 
daß ih Zeit und Mühe verſchwendet habe. — Schon 
früher babe ich Die gefagt, daß das Buͤcherſchreiben 
nichts, für mich iſt; entweder Ih bin Ihm nicht gewache 
fen, oder babe zu viel Kraft dazu; denke Dir noch mel⸗ 
nn Gemüchszuftend dag, und Du wirt abnehmen 
tönnen, daß es nichs Geringes iſt, wenn ih Dir dam 
ud wann einen Brief zufommen laffe. — Was Ich 
für eine wunderliche Sigur fpiele, wem fie arbeitet und 
ich leſe iht wor! Alle Augenbiide ſtocke ih. Dann fagt 
fie: „Fahren Sie doch fort!" Ich the ed. Nachdem 
WM wieder zwel Blaͤtter gefefen, wird men Vortrag eill 
ger and verikert fich endlich in ein Gemurmel. SCherefe 
wird angſtlich: „Ach Iefen Sie doch, daß ich es verfichet” 
— Ihh fahre fort; aber meine Augen, weiß der Him⸗ 
mel, wie es zugeht, gleſten unvermerkt über das Buch 
hinweg, und bleiben regungslos an dem goͤttlichen Ant⸗ 
Üs bangen. Ic verſtumme. Das Buch fällt zu Bo⸗ 
ben, und verfchließt fih, und ich kann das Blatt niche 
wieder finden. Thereſe will zuͤrnen, aber fie lächelt nur. 

Aber koͤnnte ich nur alle Gedanken fefthalten, bie 
mir duch den Kopf ziehen! Doch notire ich fie auf 
dem Deckel ober am Rande meines Plutarch, fonft ent⸗ 
foßen fie mir; und fuche ich fie alddann auf dem Pas 
vier wieder, fo finde Ich Mißgeburten von magern, un⸗ 
Sufammenhängenden, froftigen Ideen. Es iſt doch fAhms 
merlich, feine Gedanken, che man fie in ber Tiefe des 
Geiſtes zur Reife kommen läßt, aufzuſchreiben; aber fo 
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werben unſre aus andern abgefchriebene Bücher eine 
wahre Mufivarbeit; und eine folche habe ich, wenn auch 
gegen meine Abficht, gefertigt. In einem Eleinen eng» 


üfhen Buche fand ich eine Ungluͤcks⸗Geſchichte, und ich 


glaubte Wort, für Wort die Leiden der armen Lauretta 
zu leſen; die Sonne befcheint überall und alljährlich ders 
felben Sammer auf der-Erde! — Um nicht ganz als 


‚ Müßiggänger zu erfcheinen, babe ich mic vorgenemmen, 


Lauretta's Unfälle zu befchreiben, indem ich bloß jenen 
Abſchnitt des englifhen Buches Überfege und Dir nur 
Weniges nehme, ändre, oder hinzufüge, und während fo 
mein Zert nur Roman iff, erzähle Ich doch Wahrheit. 
Sn jenem unglüdfeligen Wefen wollte ich Therefen eiw 
nen Spiegel des verhängnißvollen Mißgeſchicks ber Liebe 
zeigen. Aber glaube nur, die Ausfprüche, Rathſchlaͤge 
und Beifpiele von Anderer Lelden dienen zu nichts, ale 
unfre Leidenfchaften zu erwecken. Ueberdem habe ich, 
anftate von Lauretta zu erzählen, nur von mir gefpros 
hen: So fieht es jest in meiner Seele aus; immer 
will fie wieder ihre eignen Wunden betaften. — Def 
halb halte ich es nicht für gut, diefe drei ober vier 
Blätter Thereſen mitzuthellen; ich würde ihe mehr 
ſchaden als nügen, und für jegt mag ich auch nicht weis 
ter fchreiben. Lies Du fie. Leb wohl. . 


 . Bradffüd 
Ä aus nn 
Lauretta's Geſchichte. 


Se weiß nicht, ob ber Himmel auf bie Erbe achtet; 
doch hat er es gethan, (tie vielleicht am erflen Tage, 


⸗ 


* 
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wo daB menfchliche Gefchlecht fich durcheinander zu res 


gen begann), fo glaub’ ich, hat das Schickfal in das 


ewige Buch gefchrieben: . 

Elend foll der Menſch feyn! 

Ich wage es nicht, vom dieſem Ausſpruche zu ap⸗ 
pelliren, weit ich ſchwer wiſſen möchte, an welchen Ges 
tichtshof, und dies um fo weniger, ba ich gern glauben 
will, daß derfelbe fo vielen andern lebenden Gefchlechtern 
auf zahlloſen Welten heilfam fey. Bel alle dem danke 
ih dem Geifte, der, ſich in das AU der Weſen mifchend, 
fe immer wieder aufleben läßt, indem er fie zerflört; 
denn er hat uns bei allem Sammer wenigftens bie Gabe 
dee Thraͤnen verliehen, und hat die, welche durch übers 
müthige Weisheit fich gegen dies Menſchenloos empde 
ten wollten, dadurch beftraft, daB er ihnen des Mitge⸗ 
fühle unverfiegbare Wonne verfügte. „Siehſt du eis 
nen Leidenden weinen, fo weine nidht mit!” *) 
D, weißt du, Stollen, nicht, daß die Thränen eines 
Gefuͤhlvollen für den Unglüdtichen füßer find, als ber 

dem verfchmachteten Raſen? 

O, Lauretta, ich meinte mit bir auf bem Grabe 
deines armen Geliebten, und erinnere mich wohl, wie 
ihr mein Mitgefühl deines Schmerzes Bitterkeit mins 
dee, Du fenkteft dich auf meine Bruſt, beine blon« 
den Haare bedeckten mein Geficht, und dein Thraͤnen⸗ 
naß badete meine Wangen; mit deinem Tuche trockne⸗ 
tft du dann mich ab, und trodneteft die eignen Thraͤ⸗ 
nen, die die ſtromweis aus den Augen über die Lippen 
foffen. — „Bon Alten verlaffen!” — nur. nicht von 
mir; nein, ich habe dich nie verlaffen. ' 

As du außer dir an den einfamen Küften bed 


Meeres umherirrteſt, folgte ich dis verfiohlen nach, um 
dich vor der Verzweiflung deines Schmerzes. fhügen - 





‘ 


*) Epiltet, Honbbuch XXII. ge , 
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su Binnen. Dann vief ic di ‘bei Namen, bu rei: 
geft mir deine Hand und ſetzteſt di an meine Seite 
nieder. .Der Mond flieg am Himmel auf, und wenn 
du ihn ſaheſt, dann fangft du vol Andacht. — Biel 
leicht hätte ein Anderer dein geſpottet; aber ber Troͤ⸗ 
ſter der Unglädlichen, welcher mit denfelben Augen bie 
Thorheit und Weisheit ber Menſchen wahrnimmt, und 
ber mit Ihren Vergehungen ımb Tugenden Mitleld hat, 
- hörte vielleicht deine Jammerſtimme und hauchte bir 
einige Kraft ein; meines Herzens Gebete begleiteten Dich, 
und Gott find ja bie Geluͤbde und Opfer ſchmerzdurchdrun⸗ 
gener Seelen angenehm. — Die Elagende Welle bet 
Fluth aͤchzte, und der Windhauch, ber fie Fräufeite, trieb 
fie vorwärts, baß fie leis das Geſtade befpälten, wo wir 
foßen. Dann ftandefl du auf, und auf meinen Arm 
geſtuͤtzt, wanbelteft du mit mic nach bem Selfen, wo. 
du noch beinen Eugenio zu fehen, feine Stimme zu 
hören, feine Hand, feine — Küffe zu fühlen glaubteſt. 
„D, was bleibt mir?" riefſt du aus. „Der Krieg 
nahm mir die Brüder weg, ber Tod entriß mie Water 
und Geliebten; Alle haben. mich verlaffen!" — | 
O Schoͤnheit, wohlchätiger Genius ber Natur! Wo 
du dich zeigft mit deinem hoidſeligen Lächeln, ba ſcherzt 
bie Sreude, da ergießt fih die Wonne, um dem Leben 
bes Ars Ewigkeit zu verleihen; wer dich nicht Bennt 
und nicht empfindet, dem wird die Melt zumider, ber. 
wird fich ſelbſt zut Laſt! Aber wenn beine Holdfeligkeit 
noch durch Tugend erhoͤht wird, wenn Ungluͤcksfaͤlle, dir 
die ſtolze Zuverſicht und die Beneidung des Gluͤcks ent⸗ 
ziehend, dich den Sterblichen mie geloͤſßtem Haar umd 
helterer Blumenkraͤnze beraubt zeigen — wer kann die 
dann vorübergehen, und dir nichtd bieten, als einem 
fruschtiofen Buck des Mitteide? | 
Aber ich bot dir, o Lauretta, meine Thränen und 
dieſe file Hütte; „du follteft effen von meinem Biſ⸗ 
fen, trinten aus meinem Becher, fchlafen in meinem 
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Schooß 3“ *) ich bot die Allet, was ich hatte, und bei 
mir wäre vieleicht bein Beben, wenn auch nicht heiter, 
doch frei und ruhig dahingefloſſen. Das Herz vergift 
in frieblicher Cinſamkeit nach unb nad feines Kum⸗ 
mers, weil Friede and Hreeibeit fich mus in einſamet, 
ſchlichter Natur gefallen. 

An einem Herbſtabende geigte fih Baum der Mond 
der Erde, feine Strahlen am den burchfichtigen Wolfen 
brechend, die mit ihm gogen, und Immer beit waren, 
ihn zu bedecken; über des Flemaments Räume gerſtrout, 
taubten fie ber Erde den Anbli der Sterne. ir 
lauſchten, nad ben fernen Feuern bes Fiſcher ſchauend, 
ben Liedern des Geonbdoliers, deſſen Ruderſchlag das 
Schweigen und bie Ruhe ber dunkein Lagune brach. 
Aber Lauretta wandte ſich und ſuchte mit den Augen 
Inzen Gellebten, ſprang auf, und, feinen Namen cufenb, 
ſchweifte fie umher; muͤde Lehrte fie zurhd dahin, wo 
id, faß, und ſetzte ſich neben mir, glelchſam als wäre fie 
erſchrocken Aber Ihr Alleinſeyn, nieder. Ste ſah mich an, 
als Hätte fie mie fagen wollen: „Auch du wir mich 
verlafſen,“ und rief Ihe Händchen. 

Ich? — D, wer hätte je gedacht, daß biefer ber 
letzte Abend feyn wärbe, wo ich fie ſahl Ste trug ein 
weißes Bewand; ein bimmelblaues Band durchſchlang 
Ihre Bolten, und brei welkende Veilchen ſchmuͤckten das 
Zu, das ihren Bufen verfchlelerte. — Ich begleitete 
fie bjs an die Thuͤr ihres Hauſes, und ihre Mutter, bie 
fie uns öffnete, dankte mir für die Sorgfalt, mit der 
ich mid ihrer armen Tochter annähme. Als Ich allein 
war, fand Ich, daß ihr Tuch in meinen Händen geblies 
ben war. Morgen, bachte Ich, willſt du es Ihe wieder 
geben. Schon begann fich ihr Kelb zu milbern, unb ich 
vielleicht — wahr iſt's, ich konnte die deinen Eugenio 





*) II. Sam. KH. 8. 
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nicht wiedergeben; aber ich. würde die Gatte, Vater, 


Bruder geweſen ſeyn. Da aͤchtete die Verfolgungsſucht 
meiner Mitbuͤrger, ſich fremder Henker bedienend, ploͤtz⸗ 
lich meinen Namen, und, o Lauretta, nicht einmal das 
legte Lebewohl konnte ich dir fagen. 

Menn ich an die Zukunft denke und mie die Aus 
gen verfchließe, um fie gar. nicht zu erbliden, wenn ich 
zittee und die entſchwundenen Rage vor ‚meine Seele 
fielle, dann ſchweife ich oft Lange unter den Bäumen 
dieſer Thäler umher, denke an bie Hüften des Meeres, 
die fernen Feuer und den Gefang des Gondoliers. Sch 
Lehne mich finnend an einen Baumflamm, und benfe: 
„ber Himmel hatte fie mie verliehen, das Mißgeſchick 
bat fie mir entriſſen.“ Ich siehe Ihe Zuch hervor. 
„Wehe dem, ber aus Ehrgeiz liebt; aber dein Herz, o 
Lauretta, iſt für die Einfalt der Natur gefchaffen.” Ich 
trodne mir die Augen und beim Beginn der Nacht 
kehr' ich nach Haufe zuräd. 

Was beginnft du jegt wohl? Irreſt du noch 
immer weit hin an den Geſtaden, Gott deine Zaͤhren 
und Gebete weihend? — DO komm, du ſollſt meines 
Gartens Früchte brechen, du. folft aus meinem Becher 
nippen, von meinem Brod effen, und an meinem Bufen 
fhlummern und follft fühlen, wie heute mein Herz ganz 
anders als damals ſchlaͤgt. Wenn bein Sammer wie 
ber erwachen und die Gewalt der Leidenfchaft deinen 
Geiſt überwältigen wird, fo will ich dir nacheilen, ich 
will dich In der Mitte des Weges halten; ich will dich, 
wenn du dich veriret haſt, zu ‚meiner Hütte führen; 
aber leiſe will ih dir nacheilen, damit deine Thraͤ⸗ 
nen wenigſtens, dir Linderung gebend, fließen Können. 
Sch werde dir Vater feyn, Bruder — aber mein Herz - 
— ach, wenn bu mein Herz fehen koͤnnteſt! — eine 
Thraͤne negt das Blatt und verlöfcht bie Schriftzüge. 

Gefehen Habe Ich fie in voller Blüthe der Jugend 
und Schönheit; und dann verwirrt, unflät und verwaill. 
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Sefihen hab’ ich fie, wie fie bie flerbenben Lippen Ihres 
einzigen, Troͤſters Füßte, und dann, wie fie mit frommer 
Schwärmerei vor ihrer Mutter niederkniete, und fie weis 
nend bat, fie .möge den Fluch zuruͤcknehmen, ben bie 
unglüdtihe Mutter gegen die eigene Tochter ausgeſpro⸗ 
den hatte. .— So wid das Mitgefühl mit den Leiben 
ber armen Lauretta nie aus meinem Herzen; ein koͤſtli⸗ 
des Erbtheil, welches Ich wohl mit euch Allen theilen 
möchte, denen hier keine andre Beruhigung bleibt, ale 
die Tugend zu lieben und fie zu beweinen. She kennt 
mich nicht; aber, wer ihr auch ſeyn möget, wir find 
Freunde. Haſſet bie Gluͤcklichen nicht; aber flieht fie. 


‚ 


oo.“ 4. Mal - 

Haft Du nach flurmbewegteg Tagen ben Lebende 
ſtrahl der Sonne aus Oſtens golbnen Wolken hervor 
brechen und die Natur erquiden geſehn? Das ift ihr 
Anblick für mid. — Ich eritide meine Wünfche, ich 
verwuͤnſche meine Hoffnungen, ich bejammere meinen . 
Irrthum; nein, ich will fie nicht mehr fehen, nicht mehr 
lieben. Wohl höre ich Die Stimme, die mic, Verräther 
nennt; es iſt die Stimme ihres Vaters! Ich zuͤrne 
mir felbft-und fühle in meiner Bruſt eine heilende Kraft, 
die Neue, erſtehen. Ja feſt, feſt ftedt mein Entſchluß; 
feſter als jemals; aber dann? — Ach bie’ Zäufchung - 
kehrt zuruͤck, ſobald Ihr Mtlitz erſcheint, mein Gemuͤth 
geſtaltet ſich um, vergißt ſich ſelbſt und verſetzt ſich im 
Anſchaun ihrer Reize nach Eben. J 





1 . 8. Mai. 

Sie liebt dich nicht; und wenn fie es 
wollte, fie. darf es nicht.” Du ba Recht, Los 
renzo; aber wenn ich Die folgen und mir den Schleier 
bon den Augen ziehen wollte, fo müßte.ich fie raſch 
um ewigen Schlafe ſchließen; denn heraubt dieſes En⸗ 


8 
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Wahrheit zu fagen, doch immer gar ſchwach! Manche 


Menſchen muͤſſen ſterben, weil ſie ſich an die Verge⸗ 
hungen der Schlechten und an den Kleinmuth der Gu⸗ 
ten nicht zu gewoͤhnen vermoͤgen. 

Die Dame ſchien geruͤhrt. „Ach, leider ja,“ vief 
fie feufzend aus. „über wer des Brods bedarf, ſollte 
doch in Bezug auf Mre ſich nicht fo an Kleinigkeiten 

en.’ — 


„Unerhoͤrte Laͤſterung,“ brach ich da los; „weil ihr 





alſo dem Gluͤck im Schooße ſitzt, ſolltet ihr auch allein 


” 


die Rechtſchaffenen feyn; oder vielmehr, weil aus euerm 
umnachteten Gemuͤthe die Tugend nicht hervorſtrahlt, ſo 
moͤchtet ihr ſie auch in der Bruſt der Ungluͤcklichen vor⸗ 
tilgen, deren Troſt ſie allein iſt, und ſo ſucht ihr euer 
Gewiſſen zu beſchwichtigen.“ — Thereſens Augen gaben 
mir Beifall; doch ſuchte ſie dem Geſpraͤch eine andre 
Wendung zu geben; allein ich war nun einmal in die 
Schranken getreten, und wie konnte ich weiter ſchwei⸗ 
gen? Jetzt zwar reut es mich; denn des Ehepaars Au⸗ 
gen waren auf den Boden geheftet, und auch ihre Seele 
lag darnieder, als ich mit furchtbarer Stimme ausrief: 
„Die, welche nie ungluͤcklich waren, ſind ihres Gluͤckes 


gar nicht wuͤrdig. Die Hochmuͤthigen! Sie ſchauen auf 
das Elend, um es zu fehmähen, und machen bie uns 


verſchaͤmte Forderung, daß fi) dem Reichthum und dem 
Genuffe Alles zum Opfer biete. Uber der Unglüdliche, 
der feine Würde zu erhalten weiß, flehet ba den Edeln 
als ein Mufterbitd des Muths und den Schurken ein 
bittrer Vorwurf!“ — Sch flürzte jest, mit den Haͤn⸗ 
den mein. Haar raufend, aus dem Zimmer. O Ich 
weiß e8 meinen früheften Lebensverhältniffen Dank, dag 
fie mid) arm machten; fonft, Lorenzo, gehörte ih viels 
leicht nicht zu Deinen Freunden, oder ich waͤre nicht ber 
Freund dieſes Mädchens. — Ich kann den Vorfall von 
beute Morgen immer noch nicht vergeffen. Hier, wo 
ih einfam fige, blide id, um mic und beforge, irgend 
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einen meiner Bekannten zu erbiiden. Wer follte das 
meinen? Das Herz diefer Frau Elopfte nicht bei Nen⸗ 
nung bed Namens ihres erſtin Geliebten! Sie erfrechte 
fih, deffen Aſche zu flören, ber ihe zum erſten Mate 
bie allverbreitete Lebens s Empfindung einhauchte. Nicht 
einmal ein Seufzer? — Doch, Thor, wasd bekuͤmmert 
es Dich fo tief, dag Du unter den Menfchen jene Tue _ 

gend vergebens fuchft, die vieleiht — ach, vieleihe nm 
en leerer Name iſt, eine Nothwendigkeit, bie ſich nad) 
Leibenfchaften und Umſtaͤnden anders geftaltet, ober eine 
vorherrfchende Naturkraft in einigem wenigen Einzelnen, 
die aus angeborener Großmuth und Milde zu ewigem 
Kampf gegen bie Gefammtmaffe der Sterblichen genöthigt 
worden. Und wäre e8 damit abgemacht! Aber weh ih⸗ 
nen, wenn fie, fie mögen wollen oder nicht, ihre Augen 
ber Leichenkerze der Enttäufhung öffnen müffen ! 

Ich habe, Du weißt e8, mein Lorenzo, Eeine ſchwarze 
Serle; in meiner Kindheit hätte ich Blumen auf bie. 
Häupter aller Lebenden fireuen mögen; mas, o was hat 
mich denn fo fireng und widerfpenflig gegen bie Mehr⸗ 
zahl der Menfchen gemacht, ald allein ihre heuchleriſche 
Braufamkeit? Alles Leid, was fie mie zugefügt haben, 
koͤnnte ich ihnen verzeihen; aber wenn die ehrwiürbige 
Armuth bei mir voräbergeht, und mir, unter ihren Muͤ⸗ 
ben, ihre vom allmächtigen Reichthum _audgefogenen 
Üern zeigt, wenn Ich fo viele Kranke, Eingekerkerte, Hungs 
tige und unter der fchrediichen Geißel gewiſſer Gefege 
Lıbende fehe, — nein, dann kann ich mich felbft nicht 
verföhnen. Um Rache rufe ich dann mit bem Haufen 
imer Elenben, mit benen ich Brod und Thraͤnen theile, 
und wage ed, In ihrem Namen ben Antheil zu verlan« 
gen, den fie von der Natur, der wohlthätigen, unpars 
theliſchen Mutter als Exbtheit empfangen haben. — Die 
Natur? Aber hat fie uns nicht zu dem gemacht, was 
Die find, amd iſt ſie nicht vielleicht eine Stiefmutter? 

3a, Thereſe, mit Die will ich leben; aber auch 
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nur fo lange, als ich mit Die leben kann. Du gehörft 
zu den wenigen Engeln, bie hier und ba zerſtreut auf 
der Oberfläche der Erde weiten, um das Recht der Zus 
gend zu wahren, unb gebeugten und verfolgten Ges 
amüchern Liebe zur Dienfchheit einzubauen. Aber wenn 
ich Dich verloͤre, welcher Schugort könnte ſich dann 
my Juͤngling, dem bie ganze Übrige Wett zuwider if, 


D hätteft Du fie gefehen, wie fie mie vor weni⸗ 
gen Stunden die Hand reichte und mir fagte: Sein 
Sie nachſichtiger; denn die beiden Perfonen ſcheinen 
- wirklich von Neue zerknirſcht, und wenn Dlivo nicht ums 
gluͤcküch gewefen waͤre, wuͤrde er auch jenfeit des Gras 
668 nur einen Freund gehabt haben? 

„Ach,“ fuhr fie nach langem Schweigen fort, „muß 
man denn, um bie Zugend zu lieben, immer im Schmerj 
leben?“ — Lorenzo, Lorenzo! ihre himmliſche Seele 
ſchimmerte da durch die Zuͤge ihres Angeſichts. 


29. April. 

In ihrer Nähe durchgluͤht mich foldye Lebenskraft, 
daß ich mir kaum des Lebens bewußt bin, wie, wenn 
ih nach einem friedlichen Schlummer erwache unb mis 
ber erfle Sonnenſtrahl in's Auge faͤllt, fih weine ge 
bienbete Sehkraft in eivem Lichtſtnome verliert. 

Schon feit einiger Zeit fühl ich bie Unluſt zur 
Arbeit, in ber ich lebe, recht bitter. Mit ber Ruͤckkehr 
des Frühlings wollte ich Botanik ſtudiren; in zwei Wor 
hen hatte ich einige Dutzend Pflangenarten auf ben 
Dügeln gefommelt, und fest weiß id) nicht einmal mehr, 
wo fie hingekommen find. Ziemlich oft babe ich mei⸗ 
nen Rinne bei den Gartenſitzen oder unter einem Baume 
Legend vergeflens — — ich ihn ganz verloren. Ge⸗ 
ſtern brachte mr Michel davon zwei ganz mit Thau 
zetraͤnkte Blätter, und biefen Morgen giebt er mir die 
Kunde, das Uebrige habe des Gaͤrtners Hund uͤbel zugerichtet. 


— — ö— — — — — 
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Thereſe ſchilt mich; fie zu beguͤtigen, ſetze kb mich 
zum Schreiben; und obwohl ich mit befierem Beruf 
als je damit beginne, fo kann ich doch nicht mehr als 
drei ober vier Säge bilden. Ich wähle mir biefen ober 
jenen Segenfland; tauſend Ideen durchkreuzen füch in 
- mr; Ich wähle, verwerfe, und wähle auf6 Neue; end⸗ 
lich ſchreibe ich; dann zerreiß ich's, durchſtreich es und 
verliere ſomit oft Morgen: und Abend; ber Geiſt er⸗ 
ſchlafft, die Finger laſſen die Feder fahren, und ich ſehe 
daß ich Zeit und Muͤhe verſchwendet habe. — Schon 


früber babe Ih Die geſagt, daß das Buͤcherſchreiben 


nichts für mich If; entweder I bin ihm nicht gewache 
fen, oder babe zu viel Kraft dazu; denke Dir noch mel⸗ 
nn Gemuͤths zuſtand dagı, und Du wirft abnehmen 
töunen, daß es nichs Geringes ift, wenn ih Dir dann 
md wann einen Brief zukommen laſſe. — Was Ich 
für eine wunbderliche Figur fpiele, wenn fie arbeitet und 
ich leſe ihr wor! Alle Augenblicke fhode ih. Dann fagt 
fie: „Fahren Ste doch fort!" Ich the ed. Nachdem 
% wieder zwel Wlätter gefefen, wird men Vortrag eill⸗ 
ger and verikert fi) endlich in ein Gemurmel. SCherefe 


wird angſtlich: „Ach leſen Sie doch, daß ich es verficher“ 


— Ih fahre fort; aber meine Augen, weiß der Him⸗ 
mel, wie es zugeht, gleiten. unvermerkt über das Bud) 
hinweg, und bleiben regungslos an bem göttlichen Ants 
ig bangen. Ic verflumme. Das Bud fällt zu Bo⸗ 
den, und verfchließt fi), umd ich kann das Blatt nicht 
wieder finden. Thereſe will zuͤrnen, aber fie lächelt nur. 

Aber koͤnnte ich nur alle Gedanken fefthalten, bie 
mie buch den Kopf ziehen! Doch notire ich fie auf 
dem Dedel oder am Rande meines Plutarch, fonft ent 
fallen fie mir; und fuche ich fie alddann auf dem Pas 
pier wieder, fo finde Ich Mißgeburten von magern, uns 
sufammenhängenden, froftigen Ideen. Es iſt doch jaͤm⸗ 
merlich, feine Gedanken, che man fie in ber Tiefe des 
Geiſtes zur Reife kommen läßt, aufzuſchreiben; aber fo 
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werben unſre aus andern abgefchriebene Bücher eine 
wahre Mufivarbeit; und eine folche babe id, wenn aud) 
gegen meine Abficht, gefertigt. In einem Eleinen eng⸗ 
liſchen Buche fand ich eine Ungluͤcks⸗Geſchichte, und ich 
glaubte Wort für Wort die Leiden der armen Lauretta 
zu leſen; die Sonne befcheint überall und alljährlich den⸗ 
felben Sammer auf der Erde! — Um nicht ganz als 


‚ Müßiggänger zu exfcheinen, habe ich mir vorgenemmen, 


Lauretta's Unfälle zu befchreiben, indem ich bloß jenen 
Abſchnitt des engliſchen Buches Überfege und Die nur 
Weniges nehme, Andre, oder hinzufüge, und während fo 
mein Text nur Roman iſt, erzähle Ich doch Wahrheit. 
Sn jenem unglüdfeligen Wefen wollte ich Thereſen ei» 
nen Spiegel des verhängnißvollen Mißgeſchicks ber Liebe 
zeigen. Aber glaube nur, die Ausſpruͤche, Natbfchläge 
und Beifpiele von Anderer Leiden dienen zu nichts, ale 
unfte Leldenfhaften zu erweden. Ueberdem habe ich, 
anftate von Lauretta zu erzählen, nur von mir geſpro⸗ 
hen: So fieht es jest in meiner Seele aus; immer 
will fie wieder ihre eignen Wunden betaften. — Dep 
halb halte ich es nicht für gut, biefe drei ober vier 
Blätter Therefen mitzuteilen; ich wuͤrde ihr mehr 
ſchaden als nügen, und für jegt mag ich auch nicht weis 
ter fchreiben. Lied Du fie. Leb wohl. . 


8* 





— Bruchſtuͤck 
aus 
Lauretta's Geſchichte. 


— —— 


, Se weiß nicht, ob ber Himmel auf bie Erde achtet; 


doch bat er es gethban, (wie vielleicht am erſten Tage, 


⸗ 


Pe 
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wo das menſchliche Gefchlecht ſich durcheinander zu res 
gen begann), fo glaub’ ich, bat das Schickfal in das 
ewige Buch gefchrieben: . “ 

Elend ſoll ber Menſch feyn! 

Ich wage e8 nicht, von dieſem Ausſpruche zu ap⸗ 
yelliren, weit ich ſchwer wiſſen möchte, an welchen Ges 
rihtshof, und dies um fo weniger, da ich gern glauben 
will, daß derſelbe fo vielen andern lebenden Gefchlechtern 
auf zabllofen Welten heilfam ſey. Bel alle dem danke 
ih dem Geiſte, der, ſich in das AU der Weſen mifchend, 
fie immer wieder aufleben laͤßt, indem er fie zerſtoͤrt; 
denn er hat uns bei allem Jammer wenigſtens die Gabe 
der Thraͤnen verliehen, und bat die, welche durch übers 
müthige Meisheit fich gegen dies Menfchenloos empoͤ⸗ 
ten wollten, dadurch beftraft, daB er ihnen des Mitge⸗ 
fühle unverfiegbare Wonne verfagte. „Siehſt du eis 
nen Leidenden weinen, fo weine nicht mit!” *) 
D, weißt du, Stoiker, nicht, daß die Thränen eines 
Gefuͤhlvollen für den Unglädtichen füßer find, als der 
Thau dem verfchmachteten Raſen? 

O, Rauretta, ich weinte mit bir auf dem Grabe 
beine armen Geliebten, und erinnere mich wohl, mie 
ſehr mein Mitgefühl deines‘ Schmerzes -Bitterkeit mins 
derte. Du fenkteft dich auf meine Bruſt, deine blone 
den Haare bebedten mein Geſicht, und dein Thraͤnen⸗ 
naß badete meine Wangen; mit deinem Tuche trockne⸗ 
tft du dann mic ab, und trockneteſt die. eignen Thraͤ⸗ 
nen, die bie ſtromweis aus den Augen über bie Lippen 
floſſen. — „Bon Allen verlaffen!” — nur. nit von 
mir; nein, ich habe dich nie verlaffen. ' 

As du außer dir an ben einfamen Küften des 
Meeres umpberirrteft, folgte ich dis verſtohlen nach, um 
dich vor ber Verzweiflung deines Schmerzes. fchügen - 
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su Binnen. Dann rief ic di; bei Namen, du reiche 
geft mir deine Hand und ſetzteſt dih an meine Seite 
nieder. Der Mond ftieg am Himmel auf, und wenn 
du ihn faheft, dann ſangſt du vol Andacht. — Biel 
leicht hätte ein Anderer beim gefpettets aber ber Troͤ⸗ 
ſter der Unglüdlichen, welcher mit benfelben Augen bie 
Thorheit und Weisheit ber Menſchen wahrnimmt, und 
ber mit Ihren Vergehungen ımb Tugenden Mitleld bat, 
- hörte vielleicht beine Jammerſtimme und hauchte bir 
einige Kraft ein; meines Herzens Gebete begleiteten dich, 
und Sott find ja bie Getübbe und Opfer ſchmerzdurchdrun⸗ 
gener Seelen angenehm. — Die Elagende Welle ber 
Fluth aͤchzte, und der Windhauch, ber fie Fräufeite, trieb 
fie vorwärts, baß fie leis das Geſtade befpälten, wo wir 
fogen. Dann ſtandeſt du auf, und auf meinen Arm 
geftügt, wandelteſt du mit mic nach bem Selfen, wo. 
du noch beinen Eugenio zu fehen, feine Stimme zu 
hören, feine Hand, feine — Küffe zu fühlen glaubteſt. 
„O, 1008 bleibt mir?" riefſt du aus. „Der Krieg 
nahm mie die Brüder weg, ber Tod entriß mie Water 
umd Geliebten; Alle haben: mid verlaffent”" — 

D Schönheit, wohlchätiger Genius ber Natur! Wo 
du dich zeigft mit deinem holdfeligen Lächeln, ba ſcherzt 
die Sreude, ba ergießt füh die Wonne, um bem Leben 
bes Alls Ewigkeit zu verleihen; wer dich nicht kennt 
und nicht empfindet, dem wird die Welt zuwider, der 
wird ſich ſelbſt zut Laſt! Aber wenn beine Holdfeligkeit 
noch durch Tugend erhöht wird, wenn Ungluͤcksfaͤlle, bir 
bie ſtolze Zuverſicht und bie Beneidung des Gluͤcks ent 
ziehend, dich den Sterblichen mit gelöstem Haar umd 
heiterer Blumenkraͤnze beraubt zeigen — wer Tann dir 
dann vorübergehen, und dir nichts bieten, als einem 
frucchtiofen Blick des Mitleids? | 

Aber ich bot die, o Lauretta, meine Thraͤnen und 
dieſe ſtille Hüttes „du follteft effen von meinem Bifs 
fen, trinfen aus meinem Becher, fhlafen in meinem 
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Schooß;⸗ ich bot die Alles, was ich Hatte, und bei 
mir wäre vieleicht bein Leben, wenn auch nicht heiter, 
doch frei und ruhig dahingefloſſen. Das Herz vergißt 
a —* Einſamkeit nach und nad feines Kum⸗ 
mers, weil Friede mb Freihelt ſich mus in einſamet, 
ſchlichter Natur gefallen. 

An einem Herdſtabende geigte fi Baum der Moud 
ber Exde, feine -Strabien am den durchſichtigen Wolken 
brechend, bie mit ihm sogen, und Immer bereit waren, 
ihn zu bedecken; über des Firmamonts Räume Bft, 
eaubten fie der Erbe den Anblick der Sterne. Wir 
lauſchten, nad ben fernen Feuern ber Fiſcher — 
ben Liedern bes Gonbdoliers, deſſen Ruderſchlag bad 
Schweigen und die Ruhe ber dunkein Lagune brach. 
Aber Lauretta wandte ſich und fuchte mit den Augen 
ihren Geliebten, fprang auf, und, feinen Namen cafend, 
ſchweifte fie umber; mäde kehrte fie zuriick dahin, wo 
ih faß, und a feste ni ich neben mir, glelchfem als wäre fie 
erſchrocken Aber ihr Allelnſeym, nieder. Ste ſah mich an, 
als hätte fie mir fagen nen „Auch du wirft mich 
verfaffen,” und rief ihe Hand 

Sur — D, wer a e edacht, daß biefer ber 
letzte Abend feyn wärbe, wo ich fi ſah! Gle trug en 
weißes Bewand; ein bimmelblaues Band durchſchlang 
Ihre Boden, und brei welkende Veilchen ſchmuͤckten das 
Tuch, das ihren Bufen verſchleierte. — Ich begleitete 
fie bis an bie Thuͤr ihres Hauſes, und Ihre Mutter, bie 
fe uns öffnete, dankte mic für bie Sorgfalt, mit der 
ich mich ihrer armen Tochter annähme. Als Ich allein 
war, fanb Ich, daß ihr Tuch in meinen Händen geblle⸗ 
ben war. Morgen, bachte ich, willſt du es Ihe wieder 
geben. Schon begann ſich ihr Leib zu milbern, und id) 
vielleicht — wahr iſt's, ich konnte die beinmi Eugenlo 
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nicht wiedergeben; aber ich wuͤrde die Gatte, Vater, 


Bruder geweſen ſeyn. Da aͤchtete die Verfolgungsſucht 
meiner Mitbürger, ſich fremder Henker bedienend, ploͤtz⸗ 
lich meinen Namen, und, o Lauretta, nicht einmal das 
letzte Lebewohl konnte ich die ſagen. 

Wenn ich an die Zukunft denke und mir die Au⸗ 
gen verſchließe, um ſie gar nicht zu erblicken, wenn ich 
zittre und die entſchwundenen Tage vor meine Seele 
ſtelle, dann ſchweife ich oft lange unter den Baͤumen 
dieſer Thaͤler umher, denke an die Kuͤſten des Meeres, 
die fernen Feuer und den Geſang des Gondoliers. Ih 
Iehne mich finnend an einen Baumflamm, und denke: 
„der Himmel hatte fie mie verliehen, das Mißgefchid 
bat fie mic entriſſen.“ Sch ziehe ihr Tuch hervor. 
„Wehe dem, der aus Ehrgeiz liebt; aber bein Herz, o 
Lauretta, iſt für die Einfalt der Natur gefchaffen.” Ich 
trodne mie die Augen und beim Beginn der Macht 
kehr' ich nach Haufe zuruͤck. 

Was beginnſt du jetzt wohl? Irreſt du noch 
immer weit hin an den Geſtaden, Gott deine Zaͤhren 
und Gebete weihend? — DO komm, bu ſollſt meines 
Gartens Früchte brechen, du. ſollſt aus meinem Becher 
nippen, von meinem Brod effen, und an meinem Bufen 
ſchlummern und follft fühlen, voie heute mein Herz ganz 
anders als damals ſchlaͤgt. Wenn dein Sammer wies 
der erwachen und die Gewalt der Leidenfchaft deinen 
Geiſt uͤberwaͤltigen wird, fo will ich die nacheilen, ich 
will dich in der Mitte des Weges halten; ich will dich, 
wenn du dich verirrt haſt, zu meiner Huͤtte fuͤhren; 
aber leiſe will ich dir nacheilen, damit beine Thraͤ⸗ 


nen wenigſtens, dir Linderung gebend, fließen koͤnnen. 


Ich werde dir Vater ſeyn, Bruder — aber mein Herz 

— ach, wenn du mein Herz ſehen koͤnnteſt! — eine 

Thraͤne netzt das Blatt und verloͤſcht die Schriftzuͤge. 
Geſehen habe ich ſie in voller Bluͤthe der Jugend 


und Schoͤnheit; und dann verwirrt, unſtaͤt und verwaiſt. 
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Gehen hab’ ich fie, wie fie die ſterbenden Lippen Ihres 
einzigen. Troͤſters küßte, und dann, wie fie mit fcommer 
Sqhwaͤrmerei vor ihrer Mutter nieberkniete, und fie weis 
nend bat, fie möge ben Fluch zurüdnehmen, ben bie 
anglüdliche Mutter gegen die eigene Tochter ausgeſpro⸗ 
hen hatte. — So wid; das Mitgefühl mit den Leiden 
der armen Lauretta nie aus meinem Herzen; ein koͤſtli⸗ 
ed Erbtheil, weiches Ich wohl mit euch Allen theilen 
möchte, benen hier Leine andre Beruhigung bleibt, al® 
die Tugend zu lieben und fie zu beweinen. Ihr Eennt 
mich nicht; aber, wer ihr auch ſeyn möget, wir find 
Grunde. Vaſſet die Gluͤcuchen nicht; aher nieht fi “ 





4 Mat - . 


Haft Du nad) fiuembewegten. Tagen ben Lebens 
ſtrahl der Sonne aus Oſtens golbnen Wolfen hervor 
brechen und die Natur erquiden gefehn? Das iſt ihr 
Anblick Für mid. — Ich erftide meine Wünfche, Id) 
verwuͤnſche meine Hoffnungen, ich bejammere meinen 
Jerthum; nein, Ich will fie nicht mehr ſehen, nicht mehr 
lieben. Wohl höre ich die Stimme, die mid) Verräther 
nennt; es iſt die Stimme ihres Vaters! Ih zuͤrn⸗ 
mie felbft-und fühle in meiner Bruft eine heilende Kraft, 
die Reue, erſtehen. Ja feſt, feſt fleht mein Entſchluß; 
feſter als jemals; aber dann? — Ach bie’ Taͤuſchung 
kehrt zuruͤck, ſobald ihr Mtlltz erſcheint, mein Gemuͤth 
geſtaltet ſich um, vergißt;fich ſelbſt und verſett ſich im 
Anſchaun hm Reize ng Eden. . 







8. Mai. 

Sie liebt dich niht; und wenn ſie es 
wollte, ſie darf es nicht.“ Du haſt Recht, Lo⸗ 
renzo; aber wenn ich Dir folgen und mir den Schleier 
von den Augen ziehen wollte, ſo muͤßte ich ſie raſch 
zum ewigen Safe | föllefen; denn beraubt. dieſes En 
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grislichteß wuͤrde mil das Leben ein Graus, die Weit 
ein Chaos, die Natur Naht und Debe feyn. 
beite man nicht. befier, daß man ben Vorhang raſch 
miederzoͤge, als daß man eine Lampe nach ber andern, 
weiche die Bühne erleuchten, auslöfcht, und bie Zuſchauer 
ſo auf plumpe Weiſe enttäufept, und biefe Lieber fo fm 
ihrer Taͤuſchung ließe? „Aber wenn bie Taͤuſchung 
au noſchadet?“ Was thurs, wenn Enttäufhung mid 
toͤdtet. 
Vorigen Sonntag hoͤrte ich den Pfarrer gegen die 
dem Trunk ergebenen Landleute eiſern. Ach, er ſahe nicht, 
wie er biefen Armen den Troſt vergiftete, im Rauſche 
bes Abends bie Mühen bed Tages zu vergeffen, bie 
Bitterkeit ihres mit Schweiß und Thraͤnen gebabeten " 
Brotes nicht zu fhmeden, und nicht an die Strenge 
und ben Hunger des kommenden drohenden Winters zu 
denken. 


i 41 Mat 
Man möchte fagen, die Natur bebürfe dieſes Erd⸗ 
Bas und feiner zankfüchtigen Geſchoͤpfe, die ihn bewoh⸗ 
nen. Um für Aller Erhaltung zu forgen, bat fie, an⸗ 
ſtatt uns in gegenfeitigee Verbruͤderung zu vereinen, je⸗ 
den Menſchen fo zum Freunde feiner feibft gemacht, 
daß er gern den Untergang bes All's erringen möchte, 
-. am ficherer in feiner Eriflenz zu leben und der alleinige 
Despot alles Geſchaffenen zu bleiben. Nie hat eine 
Seneration während ihrer ganzen Dauer des Friedens 
Süßigkeiten empfunden; immer entſchied ber Krieg bie 
Rechte, und Gewalt bat alle Jahrhunderte beherrfcht. 
So handelt ber Menſch, biefer bald offenbare, bald ges 
heime, aber ſtets unverföhntiche Feind ber Menſchheit, 
indem er ſich durch jedes Mittel erhaͤlt, mit der Natur 
im Eiwerſtaͤndniß, welche die Exiſten; Aller bebarf, 
und Kains und Abels Nachkommen, obwohl fie Ihren 
Stammaͤltern nachſchlagen, und ſich fortwährend einan⸗ 
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der verfälingen, Teen auf dieſe Welfe und pflanzen fich 
fort. — Nun böre. Ich begleite Heute früh Thereſe 
und ihr Schwefterchen zu einer ihrer Bekanntinnen, wel⸗ 
Ge bier die Landluft —* will. Ich dachte zu Mies 
tag in ihrer Geſellſchaft zu fpeifen, aber zu meinem 
Ungluͤck hatte ich fele voriger Woche fhon dem Wunde 
arzte verfprochen, bei ihm zu efien, und, wenn Thereſe 
mid; nicht. daran erinnert hätte, fo hätte ih, die Wahe⸗ 
beit zu fagen, gewiß nicht wieder daran gebacht. 

machte mich alfo auf den, Meg; doch von der Hitze er⸗ 
mattet, legte ich mich auf ber Hälfte des Weges untee 
einen Olivenbaum; auf den geſtrigen außergewoͤhnlichen 
Wind iſt heute eine hoͤchſt befchwertiche Hige gekommen, 
und ich lag da unbekuͤmmert Im Kühlen, ale ob ich 
fhon laͤngſt gegeffen hätte. As ich mich zufälig uns 
fehe, gewahre ich einen Daun, der mich nenend anſah; 

machen Sie 

34 ruhe, wie Ihr ſeht. 

„Haben Sie ein Eigenthumt“ Und damit ſtieß 
er mie der Kolbe feiner Flinte auf ben Boden. a 

Warum? 

„Barum? Legen Sie fi auf Ihre eigenen Rio 
fen, wenn Sie weiche haben, und kommen Sie aihe 
der, um das Gras Anderer niederzutreten.“ — Und im 
Abgehen: „Laſſen Sie fi bei meiner Ruͤckkunft bier 
nicht wieder treffen.” Ich war regungslos geblieben 
und er war feines Wegs gegangen. Anfänglich hatte 
* auf ſeine Drohungen gar nicht geachtet; doch fiel 
mir beim Nachſinnen fen Wort auf: „wenn Ste 
welche haben!” Alſo, wenn ber Himmel meinen 
Vorältern zwei Spannen Landes ‚verliehen hätte, wuͤrdeſt 
Da mir au in dem unfruchtbarſten Theile Deiner 
Miefe bie Ieste frenublige Spende eines Grabes ver 
weigert haben! — Doch, ich dachte, als ich des Oliven⸗ 
baums länger gewotdenen Schatten wahrnahm, an das 
Mittagsmahl. 
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As ih vor einigen Augenbliden nach Haus zus 
ruͤckkehrte, traf ich den genannten Mann vor „meiner 
Thür wartend an. — „Herr, ich wartete hier auf Sie; 
jene 19 © ih Ste beleldigt haben, fo bitte ih um Verge⸗ 


j „Sest den Hut aufs Ihr habe mich nicht belei⸗ 
digt.“ — Wie kommt's doch, dag meln Herz, bei voͤl⸗ 
lg gleichen Faͤllen, jest h ft ruhig umb jest wieder 
Geuer und Flamme iſt? 

Jener Wanderer fagte: „Die Ebbe und Fluth mei⸗ 
ner Säfte regiert mein ganzes Leben." Eine Minute 
früher wäre vielleicht mein Zorn heftiger geweſen, als 
- 28 bie Beleidigung verbient hätte. 

Uber warum follen wir und ber Willkuͤr des ex» 
ſten beſten Beleidigers hingeben, und ihm geſtatten, daß 
er unfre Ruhe duch eine unverdiente Beleidigung ſtoͤre? 
Du ſiehſt hier, wie die Kupplerin Eigenliebe ſich bemuͤht, 
ſich durch dieſen hochklingenden Ausſpruch das Verdienſt 
einer Handlung beizumeſſen, die ihren Grund, wer weiß 
worin hat! Bei voͤllig aͤhnlichen Gelegenheiten habe ich 
nicht dieſelbe Maͤßigung gezeigt; zwar, wenn eine Stunde 
verfloſſen war, philoſophirte Rh gegen mich ſelbſt; aber 

die Vernunft hinkte nur nach, denn die Bewegung, durch 
die fie zur Weisheit ſtrebt, iſt immer langſam. Aber 
ih ſtrebe auch nicht‘ darnach; Ich bin Einer der vielen 
Erdenſoͤhne; welter nichts, und führe alle Keidenfchaften 
und allen Sammer meiner Gattung mit mir umber. 

* Dee Bauer fing wieder an: „Sch habe mich grob 
gegen Sie benommen, aber Ih kannte Sie nicht; die 
Zeuse, welche die naben Miefen mäheten, haben mie erſt 
gefagt,. wer Sie wären.” . . 

Macht: gar nichts - aus, mein Freund; wie ſtehro 
mit der diesjaͤhrigen Ernte? 

Mir kommen ſchwer durch. — Aber, bitte, nein 
«dert, vergeben Sie es mir. Wenn ich: Sie nur. gleich 
gekannt hättet“ org 
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Lieber Mann, ob Ihr kennt ober nicht kennt, 
Ihr müßt Keinem Unrecht thun; denn Ihr lauft fletd 
Gefahr, Euch die Reichen zum Feinde zu machen, oder 
dem Armen wehe zu thun. Meinetwegen koͤnnt Ihr 
ganz ohne Sorge ſeyn. 

„Wohlgeſprochen, Here; Gott vergelte es Ihnen.“ 
— Damit ging er. Vielleicht macht er's nun noch 
(hlimmer; denn er hat fo etwas Unverfchämtes Im Ges 
fiht. Wenn vernünftige Thiere Leine Scham fühlen, 
fo iſt Vernunft für Jeden, der mit ihnen zu ıhun bat, 
eine gar ſchlimme Sache. 

Indeß mehrt ſich tagtäglich die Zahl der vom Räus 
ber meines Vaterlandes verfolgten Märtyrer, Wie Viele 
mögen im Elend ald Flüchtlinge und Verbannte, ohne 
einmal ein Mafenbett ober eines Olivenbaums Schate 
ten zu finden, umherirren. Gott weiß es! Ein unglüds 
licher Fremdling wird fogar von dem fleilen Abhange 
verjagt, wo bie Schafe friedlich weiden. 


. 12. Mai 
Sch hab’ es niht, — nein, Ih hab’ es nicht ges 
wagt. — Ich hätte fie mit den Armen umfchlingen 
und am dieſes Herz drüden koͤnnen. Ich ſah fie - 
(dummer. Der Schlaf hielt jene großen, ſchwarzen 
Augen gefchloffen; aber die Roſen ihres Antliges gluͤh⸗ 
ten lebhafter als je auf ihren thauigen Wangen. Auf 
nem Sofa lag ihr holder Körper hingegofien. Ein 
Im lag unter dem Haupt, der andre hing weich herab. 
Dft Habe ich fie luſtwandeln, oft tanzen geſehen; beim 
Klange ihrer Harfe oder ihrer Stimme fühlte ich mid) oft 
bis in das Tieffte meiner Seele bewegt, ich habe fie oft 
mit einem geheimen Schauer angebetet, ald wäre fie eben 
dem Parabiefe entfliegen, — aber nie, nie habe ich fie 
fo ſchoͤn, wie Heute gefohen. Ihr Gewand ließ die Um⸗ 
tffe ihrer Engelögeftalt durchſcheinen; und meine. ganze 
Serle betrachtete fir. — und was kann Ich noch mehr 
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Dir fagen? Des ganze Rauſch, bie ganze Entzuͤckung 
der Liebe hatten mich burchglüht, und mich mir felb 
enteiffen. Wie der fromme Beter vor bem Gnaden⸗ 
"bilde, beruͤhrte ich ihre Gewaͤnder, ihre buftenden Loden 
and den Veilchenſtrauß, ber ihren Bufen ſchmuͤckte. — 
— Ja, ja, unter biefer feitbens heilig gewordenen Hand 
babe ich ihr Herz ſchlagen gefühlt. Ich fog die Athen 
züge des hafbgefchloffenen Mundes ein, ic war im Bes 
griff die hoͤchſte Wonne von diefen himmliſchen Lippen 
einzufaugen: einen Kuß! D ich würde bie Thraͤnen ges 
fegnet haben, die ich um ihrettolllenfhon. lange ven 
gieße — aber dann, dann hörte ich fie feufzen im Schlafe: 
ich fand ab, wie durch die Hand eines Gottes zuruͤck⸗ 
gehalten. Babe ih Dich vieleicht gelehrt zu lieben und 
zu weinen, und fuchft Du nun einen Augenblick Schlaf, 
nachdem ich Deine ſchuldloſen einft friedlichen Nächte 
geſtoͤrt habe? Bei dieſem Gedanken warf ich mich vor 
ihr nieder, und zwar ganz leiſe und hielt meine Seuf⸗ 
zer zuruͤck. Dann aber floh ich, um fie nicht zum 
gramvollen Leben zu wecken, in welchem fie feufzt. Sie 
1äßt Leine Klage hören, und dies quält mich noch mehr; 
Koch ihr immer trauriger werdendes Geſicht, ihr mir zus 
gewandter Mitleldsblick, Ihr Bitten, wenn Dboardo’s 
Name genannt wird, ihre Sehnſucht nach” Ihrer Mut 
ter — Ad, der Himmel hätte fie uns nicht Zu Theil 
Werden laffen, wenn nicht auch fie des Schmerzgefuͤhld 
ehelthaftig werben ſollte. Ewiger Gott! bi du für 
uns Staubgeborene wirklih da? Oder bift du ein um 
natuͤrlicher Water gegen deine Geſchoͤpfe? Wohl weiß 
ich, daß, als du die Tugend, beine erſtzeborene Toch⸗ 
ter, auf die Erde ſandteſt, du ihr zum Fuͤhrer das Un⸗ 
gluͤck gabſt. Aber warum ließeſt du Jugend und Schoͤn⸗ 
heit ſo ſchwach, daß ſie unter der Zucht eines ſo ſtren⸗ 
gen Lehrers etegen? Bei allen Leiden, die mich tra⸗ 
fen, babe ich flehend meine Arme zu bie aufgehoben, 
doch unterſing ich mich nie, zu murren und zu weinen; 
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doch jest — ah, — warum ließeſt du mid erkennen, 
was Wonne des Himmels fey? warım pflanzteft du 
mir fo leiſe Sehnſucht nad) ihr ein, und Ließeft mir bie 
Doffaung, fie zu erlangen, auf immer entfchreinden? — 
Auf immer?. Nein. Thereſe iſt mein, ganz mein. Du 
daft fie mir dadurch gewährt, daß du wir ein Herz 
ſchufſt, das fühlg iſt fie zu Heben unermeßlich — ewig. 


j 18. Mat 

Wire ich ein Maler, weich ein reicher Stoff für 
meinen Pinfell Wenn ſich ber Kuͤnſtler im der herrlö⸗ 
Gen Idee des Schönen gang verfenkt, fchläfert er alle 
feine übrigen Leidenfchaften ein, oder ſchwaͤcht fie mine 
deſtens — Doc wenn Ich auch ein Maler wäre? Ich 
fah in den Werken der Maler und Dichter zuweilen 
die ſchoͤne fehlichte Natur; aber die hoͤchſte, unermeßliche, 
unnachahmliche Natur habe ich nle gemalt gefehn. Homer, 
Dante und Shakespeare, die drei Meifter aller hohen 
Geifter, haben meine Phantafte ergriffen unb mein Herz 
entflammt; mit den heißeſten Thraͤnen babe ich Ihre 
Derfe gebabet; angebetet habe Ich ihre göttlichen Schate 
ten, als fähe ich fie ruhen über ben erhabenen Wälbune 
gen, die das AU umbreiten, um die Ewigkeit zu beherr⸗ 
(hen. Doc die Urbilder, die mir jegt vor Augen flehn, 
fügen” alle Gewalten meiner Geele und ich tongte 
nicht, nein, Lorenzo, Ich magte nicht, auch wenn Michael 
Angelo's Gelſt mich befeekte, auch nur bie erften Züge 
derfelben zu entwerfen... Großer Gott! Wenn bu einen 
Schhlingsabend Fhauft, freuft du dich dann vielleichg 
deiner Schöpfung? Du bafk, um mich zu teöften, eis 
nen wunerfchöpflihen Quell von Wonne ſtroͤmen laſſen, 
und ich babe ihn oft mit alter Gleichguͤltigkeit geſchn. 
— Auf dem Gipfel eines von den fanften Strahlen bee - 
untergehenden Sonne vergoldeten Berges, ehe ich. mich 
von einer SKHügellette umgeben, wo Saaten mogen, und 
wo Mebengebänge- ſchwanken, bie fi üppig um Dele 
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baum und Ulme ſchlingen. Die fernen Bergethäng 
und Gipfel fireben wachfend empor, al& wären fie uͤbe 
einander gethürmt. Unter mir: find des Berges Ab 
hänge durch furdhtbare Schluchten gefpalten, wo di 
Schatten bes Abends, wie fie allgemach fich kängen, zu 
erft herausdunkeln. Die büftre, furchtbare Ziefe fchein 
die Mündung eines Abgrundes. Am Saum der Sub 
feite wird die Ausfiht durch den Wald eingeengt, unl 
er verbunkelt das Thal, wo die Schafe im Kühlen wei 
ben, und wo am Abhange bie bier und dort zerffreute 
Biegen hängen. Kiagend fingen die Voͤglein, als be 
rauerten fie den hinfterbenden Tag; die Rinder brüllen 
und der Wind fcheint fi) über das Blattgefäufel zu 
freuen. Doch gegen Norten bin theilen fi die Hügel, 
und eine endlofe Ebene Öffnet fi dem Auge. In ben 
nähern $eldern fieht man die Stiere nach Haufe keh⸗ 
ven; geftügt auf feinen Stab, folgt ihnen der tagesmübe 
Landmann, und während Mütter und Gattinnen der er 
ſchoͤpften Familie das Mahl bereiten, rauchen bie fernen 
weißſchimmeimden Villen und die durch das Gefild zer: 
fireuten Dörfer. Die Hirten melken die Kühe, und dad 
vor dem Schafftall Tpinnende Muͤtterchen verläßt ihre 
Arbeit und ſtreichelt liebkoſend den jungen Stier, waͤh⸗ 
‚rend die Laͤmmchen ihre Mütter umbloͤken. Der weit 
hinausſchweifende Blick wird inbeffen durch lange Baumes, 
reihen und Gefilde und durch den Alles verkleinernden 
Hortzont befchräntt und beengt. Wenige Strahlen wirft 
die findende Sonne, als fagte fie der Natur das letzte 
Lebewohl. Die Roſenwolken werben bieicher und gehen 
endlich in bem Schatten der Nacht unter; nun verſchwin⸗ 
bet die Ebene, Schatten verfchleieen das Antlig der Erde, 
und wie inmitten eined Oceans finde ich von. jener Seite 
hewnur noch ben Himmel, | 

Noch geftern Abend, nachdem ich zwei Stunden 
vol Entzuͤcken den Holden Maiabend betrachtet hatte, 
ſtleg Ich Schritt für Schritt den Berg herab. Die Welt 
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wor ganz ber Sorge ber Nacht uͤbergeben, und ich hörte 
nichts als das Lieb der Dörferin und fahe nur die Hir⸗ 
enfeuer. Die Sterne funkelten, und während ich ein 
Sternbifb nach dem “andern begrüßte, fog mein Geiſt et⸗ 
vas Himmlifches ein, und mein Herz fchwebte empor, 
ils wollte es eine überirdifche Region erſtreben. 

fand mich auf dem Beinen Berge nahe ber Kirche; 
ie Zobtenglode ertönte, und bie Ahnung meiner Ver⸗ 
Yinglich£eit zog meine Blicke auf den Friedhof, wo bie 
tn Vaͤter des Dorfs in ihren Rafenhügeln ſchlum⸗ 
men. Friede mit euch, ihre nackten Reſte; die tobte 
Materie iſt wieder zu todter Materie geworden; Nichte 
verfälte, Nichts wählt von Neuem, Nichts. verliert ſich 
hienieden; Alles geftaltet fi um und erzeugt fich wies 
der — Menfchenloos! Mer dich weniger fürchtee, iſt 
minder unglüdlich, als die Uebrigen. rfchöpft legte ich 
mih im Pinienwäldchen mit dem Geſicht auf die Erde, 
und in jenem dunkeln Schroeigen zogen mir alle meine 
Leiden und alle meine Hoffnungen durch das Gemüth. 
Mach weicher Seite ih mich, das Gluͤck ſehnſuchtsvoll 
etſtrebend, wenden mochte, ich fahe, nachdem ich einen 
Weg vol Irrthum und Dual zurüdgelegt, nur bas 
Grab ſich öffnen, wo ich nach allen Leiden und Freuden 
dieſes fruchtloſen Lebend mic) verlieren würde. Sch 
fühlte mich tief gebeugt und meinte; denn ich bedurfte 
des Troſtes, und ſchluchzend rief ich zu Thereſe. 


14. Mai. 

Auch geſtern Abend legte ich mich, als ich muͤde 
vom Berge heimkehrte, unter jene Pinien, auch geſtern 
Abend rief ich zu Thereſe. Ich hörte Fußtritte unter 
den Bäumen und es fehlen mir, als .tönte Stimmenges 
Rüfter in mein Ohr. Bald kam es mir vor, als fähe 
ih Therefe mit ihrem Schwefterhen. Ängſtlich entflos 
hen fie anfänglih. Sch rief fie bei Namen, und die 
mid) erkennende SSfabellina warf fi an meinen Hals 
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und erſtickte mich mit Küffen. Ich fand auf, Ther 
hing fih an meinen Arm unb fehweigend gingen m 
länge dem Bache bis zum Fünfquellen: Se. As ſ 
es verabredet, ſtanden wir dort beide ftil und ſchaut 
nach dem Abendflern, der uns entgegenfuntelte. „SD 
ſprach fie mit ihrer ganzen fuͤßen Schwärmerei, „glauf 
du nicht auch, ‚Petrarca habe oft diefe Cinſamkeit b 
fucht, im filllen Schatten der Nacht die verlorene Freu 
bin erſehnend? Wenn ich feine Verſe Iefe, ſo ſtelle 
mir ihn vor, wie er ſchwermuͤthig umherſchweifend, 
einen Baumſtamm gelehnt, ſich an ſeinen truͤben 
banken weidet, und zum Himmel emporſchaut, um bo 
mit naffen Yugen Luna's unfterblihen Reiz zu erfpäber 
Ich begreife nicht, wie dies Gemüth, das mit fo vie 
Dimmlifchem erfüllt war, folchen Schmerz überleben un 
‚unter der Noth der Staubgeborenen hier weilen Eonntı 
D, wenn man von Herzen liebt!" — Sie druͤckte mi 
dabei, wenn ich nicht. irre, die Hand, und das Het 
wollte mir nicht mehr im Buſen bleiben. Ja! du wa 
reſt fuͤr mich geſchaffen, fuͤr mich beſtimmt, und ich — 
ich; begreife nicht, wie ich dieſe Werte, die mir von de 
Zippen quellen wollten, zuruͤckzuhalten im Stande war, 
Sie ſtieg den Hügel hinauf, Sch folgte ihr. Alt 
Kraft meines Innern mar flr Thereſe; doch hatte fid 
der Sturm, der mich bewegte, ſchon etwas gelegt. — 
„Alles iſt Liebe,” ſprach ich; „das Weltall iſt nichts ald 
Liebe; und wer hat fie inniger gefühlt, ter ſuͤßer ald 
Detrarca fie eingeflößt? Die Wenigen, die ſich über 
alle andern Staubgeborenen erhoben, floͤßen mir Staunen 
- em; aber Petraren erfüllt mich mie frommem liebenden 
Bertrauen, und während mein Gelft ihm, als einem 
göttlichen Wefen, Opfer barbringe, fo flebt mein Hey 
„tm als Vater und. troͤſtenden Freund an.” Thereſe 
ſeufzte und lächelte zugleich. 
. Das Steigen hatte fle erſchoͤpft. „Richen wir,” 
ſprach fies das Gras war feucht, und Ich zeigte auf eh 
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mn umwelt ſtehenden Maulbeerbaum. Ein überaus ſchoͤner 
Baum; hoch, ſtill, fhattig, ein Grasmuͤckenneſt in ſei⸗ 
ven Zweigen. — „Ach, ich möchte unter dieſes Baus 
mes Schatten einen Altar errichten!“ Das Beine Maͤd⸗ 
hen hatte und unterbeffen verlaffen, fprang, Blumen 
ſammelnd, bier und da hin, und warf fie den umher⸗ 
ſchwebenden Johanniswuͤrmchen nach. Thereſe ſaß uns 
ter dem Maulbeerbaum, ich nicht weit von ihr, und 
ſprach, das Haupt an den Stamm gelehnt, einige Oden 
ver Sappho; der Mond sing uf = ol — 

Ad, warum fchlägt mir das Herz fo, während Ich 
dieſe Zeile ſchreibe? Seliger Abend! 


14. Mat, 11 Uhr. 
Sa, Lorenzo! — eben noch bachte ih, es Die zu 
verſchweigen — body höre ed nun; mein Mund iſt noch 
fuht — von Therefend Kuß — meine Wange noch 
benest von Thereſens Thraͤnen. Cie liebe mich. — 
Laß, o laß mich, Lorenzo, das ganze Entzüden. dieſes 
paradiefifchen Tages genießen. 


14. Mai, Abende 
Wie unendlich oft nahm ich die Feder wieder und 
vermochte nicht fortzufahren; doch jetzt bin ich ein we⸗ 
nig ruhiger, und fahre fort in meinem Bericht. — 
Thereſe lag unter dem Maulbeerbaum — aber was 
kann ich Die fagen, das nicht ſchon in den Worten: 
„sh liebe Dich!” begriffen wäre. Alles, was ich ſah, 
ſchien mie bei diefen Worten ein Lächeln des Weltall's; 
mit dankerfuͤllten Blicken fchaute ich zum Himmel em⸗ 
por, der ſich zu Öffnen ſchien, um uns aufzunehmen. 
Ach, warum kam da der Tod nicht? Ich rief ihn: Ja, 
idy babe Thereſen gekuͤßt; Blume und Kraut hauchten 
ig dieſem Augenbtid einen ſuͤßen Duft aus; die Lüfte 
waren ganz MWohlklang, bie fernen Bäche murmelten 
fanft, und Alles ward fhöner im Lichte des Mondes, 
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mente und gefhaffenen Weſen miſchten ihren Jubel zz 


. bie Wonne zweiler liebetrunkener Herzen. — Ich Eüßte 


- jene Hand und kuͤßte fie wieder, und Therefe umarmte mid: 


sitternd, hauchte Ihre Seufzer in meinen Mund und ihı 
Herz klopfte an meiner Bruſt. Mit ihren großer 
ſchmachtenden Augen blidte fie mich an, füßte mich und 
die feuchten .halbgefchloffenen Lippen lispelten auf ben 
meinen — ach! da riß fie fich ploͤtlich, wie von Furcht 
ducchbebt, von meinem Buſen, rief ihre Schwefter, ſtand 
auf und lief ihe entgegen. Sch warf mich nieder und 
firedte die Arme aus, als hätte ich ihr Gewand berühs 


ren wollen — doch tagte. ich nicht, fie zuruͤckzuhalten 


oder zurüdzurufen. Shre Tugend — doch nicht ſowohl 
ihre Zugend, als ihre Leidenfchaft, nahm mic den Muth 
und die Kraft dazu. Mit tiefer Neue erfüllte und erfuͤllt 
es mich, daß ich fie zuerſt in Ihrem ſchuldloſen Herzen 
erweckte. Neue iſts, Reue über Verrath, was ich fühle! 
Ha! feiges Herz! — Bebend näherte ih mich Ihr. — 
„Ich kann. nie die Ihrige werden.” Sie ſprach diefe 
Morte aus der Tiefe ihres Herzens und mit einem Bid, 
in, welchem Zabel und Mitleid zugleih lag. Sie fah 
mich, als ih fie auf dem Ruͤckwege begleitete, nicht mehr 
an, und auch Ich. hatte den Muth nicht, ein Wort zu 
fagen. An der Gartenthür nahm fie mir die Iſabel⸗ 
lina von der Hand, und beim Scheiben ſprach fie: „Les 
bemwohl" und fih noch einmal nad wenigen Schritten 
wendend, wiederholte ſie das Wort. 

Wie ein Seliger blieb ich ſtehen; ich haͤtte die Spu⸗ 
ren ihrer Fuͤße kuͤſſen moͤgen; einer ihrer Arme hing 
nieder und ihr im Mondlicht glaͤnzendes Haar flatterte 
ſanft dahin; kaum geſtatteten mir aber dann die lange 
Allee und der dichte Baumſchatten, ihr wogendes Ge⸗ 
wand, das noch fern herſchimmerte, zu gewahren; als 
ſie ſchon aus meinen Blicken war, lauſchte ich noch, 


und hoffte, ihre Stimme zu hören. Als ich wegging, 
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| wandte Ich mich mit offenen Armen, glelchſam ale 


koͤnnte ich da Troſt finden, zum Abendſtern — auch er 


war verſchwunden. 


15. Mai. 
Saft zum Gott bin ich nad jenem Kuſſe gewor⸗ 
den. Meine Vorftelungen find erhabner und fremmbif: 
her, mein Ausfehen: heiterer, mein Ders nody mehr zum 
Mitleid geneigt. Altes ſcheint fi vor meinen Augen 
zu verfchönern; das fanfte Lieb der Vögel und das Kiss 
yon des Zephyrs im Geſtraͤuch find mir jegt lieblicher 
als je; die Gewaͤchſe ftchen frifcher, und die Blumen 
zu meinen Füßen find fchöner gemalt; ich fliehe die 
Menfchen nicht mehr, und bie ganze Natur fcheint mein 
Eigenthum. Mein ganzer Gelft iſt Anmuth und Wohl⸗ 
Hang. Könnte ich die Schönheit in Marmor bilden 
oder malen, ich würbe ihe Urbild, jebes Irdiſche vers 
ſchmaͤhend, in meiner Phantafie finden. O Liebe, bie 
ſchoͤnen Künfte find. deine Töchter; du haft zuerft die 
heilige Poefie zur Erbe berabgeführt, welche die einzige 
Nahrung zweier großen Seelen iſt, die aus der Einfam- 
keit ihre. göttlichen Gefänge den fpäteften Generationen 
zuſenden, und diefelben mit vom Himmel eingehauchten 
Stimmen und Gedanken zu erhabenem Beginnen an: 
ſpornen; du fachſt in unſerm Buſen die einzige, den 
Staubgeborenen wahrhaft heilfame Zugend, dad Dit 
lid an, durch deſſen Kraft die Lippe bed fonft zum 
Seufzen verurtheilten Ungluͤcklichen zumellen lächelt, und 
durch dich belebt fich Immer wieder neu die alle Weſen 
befruchtende Freude, ohne die Alles Unform und Tod 
fin würde. Floͤheſt du, die Erde würde unhold, die 
Seelen einander befeindet, die Sonne ein Unheil brin⸗ 
gender Feuerpfuhl, und die Welt  Theänen, Graus und 
allgemeine Zerftörung werden. Jetzt, wo einer beiner 
Strahlen meine Seele durchgluͤht, denke ich nicht mehr 
an .meine Widerwaͤrtigkeiten, ich lache der Drohungen 
Letzte Briefeded Jacopo Ortis. 4 


— 


/ 
74 Lepte Briefe 


des Schickſals und leiſte Verzicht auf ber Zukunft 
fchmeichlerifche Verheißungen. — O Eorengo, oft liege 
ih am Geſtade bed Fuͤnfquellen⸗See's; um Antlig und 
Haar fühle ſch die Luͤftchen fplelen, beren Hauch das 
Gras leis bewegt, bie Blumen erquidt und des See's 
kiare Wogen bunt durchfurcht. Glaubſt du es wohl? 
In meinem holden Wahnſinn ſehe ich gewandloſe Nym⸗ 
phen, mit Roſengewinden geſchmuͤckt vor mir tanzen 
und rufe, von ihnen umgeben, Amor und die Muſen 
an; und bin ich fern von den rauſchenden, ſchaͤumenden 
Wellen, dann erfcheinen' mic bie lleblichen Beſchuͤtzerin⸗ 
nen der Quelien, die Nejaden, mie fie bis zur Bruſt 
mit ihrem triefenden und auf die thauigen Schultern 
zerfieeuten Haar und mit lachenden Augen vor mid 
treten. -Phantaftetäufchungen! ruft ber Philofohh. — 
Aber iſt denn nicht Alles Taͤuſchung? Alles! Gluͤcklich 
die Alten, die da meinten, ber Kußberuͤhrung bee um 
fierblichen Goͤttinnen des Himmels würdig zu feyn, bie. 
der Schönheit und den Grazien opferten, bie den Stanz 
der Gottheit über die Maͤngel bes Erdenſohns breiteten, 
und das Schöne und Wahr: fanden, indem fie bie 
Zauberbilder ihrer, Phantafie liebkoſend umfaßten. Taͤu⸗ 
fhung! und doch würde Ih ohne fie das Leben nur 
im Schmerz, oder (was mid) noch- mehr anmidert) In 
Harrer trüber Unempfindlichkeit fühlen; und will dies 
Herz nicht mehr empfinden, fo toerbe ich es mit eignen 
Dand aus dem Busen reifen und «8 wie einen treulos 
fen Diener fortjagen. | | 


' 21. Mai. 
Welche lange, qualerfüllte Nächte! — Die Furcht, 
fie nie wieder zu ſehen, weckt mich auf; verzehrt von 
einem tiefen, giühenden, halbwahnfinnigen Gefühl, ſpringe 
ich aus dem Bette ans Fenſter, und geflatte ben unbe: 
deckten, erflarrten Gliedern nicht cher Ruhe, ale bis im 
Dften sin Strahl des Morgens fichtbar wird. Mit 
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ſchlagendem Herzen eif ich in ihre Nähe, und — Thor! 
— erſticke Wort und Seufir. Ich fafle nichts; ich 
hoͤre nichts; die Zeit eilt dahin, und die Nacht reißt 
mich wieder aus jenem Eden lo. Go, Bilisfirabt, 
durchbrichſt du die Finſterniſſe, glaͤnzeſt, gehſt vorüber 
unb mehrſt Scans und Dunkel! 


28. Mai. 
Danf, — Gott, Dank! Du haſt di beinen 







Athem zuruͤckgenommen, und Lauretta hat alFihre Lei 
ben auf der Erde gelaſſen. Du lauſcheſt ber Seufjeem, 
die aus tieffler Seele zu dir auffleigen, und ſendeſt ben 
Zob, um beine verfolgten und gebeugten Gefchöpfe von 
des Lebens Setten zu Iöfen. Meine theure Freundin! 
Dein Grab trinke wenigſtens diefe Thrämen; fie finb der 
einzige Zoll, den Ich dir bieten kann; leichter Raſen bes 
decke die Schollen, die dich ſchiemend verbergen; im Les 
ben hoffteft du von mir einigen Troſt; und ich konnte 
die nicht einmal den letzten Dienſt ermeifens boch, wir 
fehen uns wieder — gewiß! 

Als ich, theurer Lorenzo, an die arme Schuldloſe 
wieder dachte, riefen mir tiefe Ahnungen ber Seele zu: 
Sie ift todt! Doc bätteft Du mir es nicht gefchries 
ben, ich würde es ficher nie erfahren haben; denn wer 
kuͤmmert ſich um bie Tugend, wenn Armuth fie ver- 
han? Oft ſchickte ich mich an, ihe zu ſchreiben. Aber 
die Feder entfiel mir; ich babete das Papier mit Thraͤ⸗ 
neu; ich beforgte, fie würde mir von neuen Qualen ſa⸗ 
gen, und im Derzen eine Saite berühren, bern Schwins 
gung fobald nicht wieder aufhoͤren bürfte. Leider, fcheuen 
wir uns, von den Leiden unferer Freunde zu hören; ihe 
Sammer ift uns täftig, J unſer Stolz verwlrft e6, 
Worte des Troſtes, der Ungluͤcklichen fo werth iſt, 
zuebieten, wenn man keine wahre, thaͤtige Huͤlfe damit 
verbdinden kann. Doch, vielleicht zählte fie und ihre 
Mutter mich zum großen Haufen derer, die, vom Gluͤck 
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beraufcht, die Ungluͤcklichen verläffel. Der Himmel weiß 
es! Inzwiſchen wußte Gott, daß fie nicht länger wis 
derftehen konnte: mildert er doch ben Nord zu Gunſten 
bes friſch gefchorenen Lammes; und zwar eines bis aufs 
Blut geſchorenen. Du wirft Dich auch erinnern, wie 
ſie einſt nach Hauſe kam, und in ihrem Arbeitskoͤrbchen 
einen Todtenſchaͤdel brachte; ſie hob den Deckel auf, 
lachte und zeigte uns den Schaͤdel ganz mit Roſen ge⸗ 
ſchmuͤckt. z „Diefer Rofen find fo und fo viel, fagte fie 
zu une, % ‘ich habe fie von allen Dormen gereinigt; 
und morgen werden fie welt fein; ‚aber ich "will dunn 
wieder andre Faufen, denn für ben Tod wachfen jeden 
Tag und jeden Monat Roſen.“ — „Aber, fagte ich 
zu ihe „mas willſt du damit machen, Lauretta?“ — 
„Diefen Schädel hier will ich mit Roſen kraͤnzen, jeden 
Tag mit frifehen, immer dauernden Roſen;“ — biefe 
Antworten gab fie. mit holder Freundlichkeit lachend. 
Haͤtteſt Du :gehört jene Worte und gefehen jenes Las 
dien, bie - wahnfinnigen Züge des Gefichts, die auf bem 
Schädel ſtarr gerichteten Augen, die bleichen bebenben 
Zinger, welche die Nofen ‚zum Kranz banden, Du würs 
deft erfannt haben, wie noͤthig und ſuͤß zugleich die Sehne 
fuht nah dem Tode iſt, und wie bereit fie fogar auf 
der Lippe eines toahnfinnigen Mädchens iſt. — 

Ic Eehre bald. zuriick, Lorenzo; nur jest muß id 
fort. Mein ‚Herz ſchwillt auf und aͤchzt, als wollte es 
nicht ‘in meiner Bruſt bleiben; es iſt mir, wie -wenn 
ich mich auf einem Berggipfel etwas freier fuͤhlte; aber 
hier in meinem Zimmer bin ich faſt wie in einem Grabe. 

Ich Habe den hoͤchſtan Berg erſtiegen; die Winde 
kelithiten 5; die Eichen zu meinen Füßen ſah ich wan⸗ 
ken; der Wald brauste ein ſturmbewegtes Meer, 
und das That: wiederhalltẽek davon; am Felſenabhange 
hingen die Wolken — in der furchtbaren —— ar 
Natur: vergaß meine betaͤubte, erſchrockene Seele ihr Le 
und ſoͤhnte fih auf eine kurze Zeit mit ſich ſelbſt aus. 
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Wohl moͤchte Ih Die wichtige Dinge fagen, die 
mir duch_den Kopf gehen; ich muß nur erft noch über: 
legen! Sie umfchlingen mir das Herz, häufen fich, draͤn⸗ 
gen ſich durch einander; ich weiß deßhalb nicht, wo ich 
eigentlich beginnen foll; dann entfchwinden fie mir plößs 
lich und ich breche in heiße Thraͤnen aus. 

Mie ein Wahnfinniger Taufe ich: umher, ohne zu 
wiffen, wohin und. warum? Ohne es wahrzunehmen, 
fiehbn meine Fuͤße oft an eined Abgrunds de. Hoch 
fchweifen meine Blicke über die Thaͤler J 
den Gefilde; ad) der herrlichen, unerſchoͤpflich Richen Na⸗ 
tur! Im fernen Horizont vetlieren ſich meine Blicke und 
Gedanken — Immer höher ſteige Ih auf, und ſtehe 
oben, farr, keuchend; ich blicke hinab. Ach, welch ein 
Abgrund! Schaudernd biide ich hinweg und ſteige ellen- 
den Schritt zum Fuße des Hügeld hinab, wo das 
Thal am fchattigften iſt. Ein Hain voll junger Eichen 
ſchirmt mich vor Wind und Sonne; zwei Bäche mur⸗ 
meln fanfe dahin; die Zweige flüftern, und eine Nachti⸗ 
galt — o wie habe ich ben Hirtenknaben ausgefcholten, 
der ſchon hingeichlichen war, um fhre Jungen aus beim 
Mefte zu rauben; der Sammer, die Troſtloſigkeit, der 
Tod biefer: ſchwachen, ſchuldloſen Geſchoͤpfe follte für eine 
Kupfermünze verkauft werden; — fo geht es in der 
Welt! Aber ich habe Ihn für bad, was er zu gewinnen 
hoffte, entfchäbigt, und er hat mir verfprachen, bie Nachs 
tigaflen nicht mehr zu ſtoͤren. — Da rube ich denn. — - 
Wohin biſt du gefhwunben, mein gluͤckliches Einſt! 
Meine Vernunft iſt krank, kann nur im Schlummer auf 
etwas genefen, und wehe mir, wenn fie ihre Schwäche 
ganz empfände. Haft ift es mir, als rufteft du mir, 
o arme Laurette! 

Alles, Alles, was für Dienfchen ba iſt, lebt nur 
in ihrer Phantaſie. Theurer Freund! Ich entſetzte mich 
vor dem Tode auf den Felfen, und in.biefem Hain⸗ 
ſchatten ſchloͤſſe ich ‚gern mein Auge zum ewigen Schlaf. . 
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Mir ſchaffen uns die Wirklichkeit auf unſre Welle; uns 
fere Wünfche wachfen mit anfern Vorftellungen ; wir gluͤ⸗ 
ben für das, was in einem ‚andern Gewande uns anmibert, 
und unfere Leidenfchaften find zulegt nichts, als die Wir⸗ 
tung unferer Verblendung. Was mic umgiebt, ruft 
meinem Herzen der Kindheit füßen Traum zuruͤck. DO, 
wie froh durchſtrich ich mit Die biefe Gefilde, mich bald 
an biefes, bald am jenes Fruchtbaͤumchen hängenb, uninge⸗ 
bent des | Sn nur befümmert ob der Gegenwart, 












jauchzen er Dinge, die meine Einbildungskraft ver» 
größerte, ib die naͤchſte Stunde mir entfchwunden was 
ven, und alle meine Hoffnungen auf die Spiele des 
naͤchſten Freudengenuſſes wendend. Aber. bahin geflogen 
iſt diefer Traum! - Und wer giebt mic bie Zuſicherung. 
bag ich In dieſem Augenblicke nicht wieder träume? Mur 
du, mein Gott, der diefed Herz ſchuf, nue du weißt 
es, wie fuͤrchterlich mein jetziges Schlafbilb iſt; du weißt 
daß mir nichts uͤbrig bleibe, als Thraͤnen und Tod. 

So ſchwaͤrme ich! fo geſtalte ich Wuͤnſche und Ges 
danken um, und je lieblicher die Natur iſt, um fo lies 
ber moͤchte ich fie in Trauer gehuͤllt fehen. Und jetzt 
ſcheint es in der That, als wollte ſie mich erhoͤren. Im 
verfloffenen Winter war ich fo gluͤcklichz; denn als bie 
Natur im Todesſchlummer Ing, fehlen mein Semuͤth 
ruhig — und jetzt? 

Doc troͤſtet mich bie Hoffnung, einſt beweint zu 
werben. In des Lebens Morgenroͤthe ſtrebe ich vielleicht 
umfonft zu erfahren, wie groß der Reſt meiner Jahre 
fey, ber in Leidenſchaften und Mißgeſchick untergehen 
wird; aber Deine Thränen und bie Thraͤnen dieſes 
himmliſchen Maͤdchens werben mein Brab betinuen. Und 
wer mag gern dieſes theure und mit Mähen erkaufte 
Seyn einer ewigen Vergeſſenheit uͤberlaſſen? Mer ſah je 
zum: legten Male die Strahlen ber Some, wer trennte 
fih je von ber Natur, wer ſchied je von feinen. Kreus 
den, Hoffnungen, Taͤuſchungen und felbft von feinen 


/ 
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Schmerzen, ohne mit einem Gefühl der Schnfucht, ei⸗ 
nem Seufjer auf das, was er zutuͤcklaͤßt, zu fchauen? 
Die Geliebten, die uns überleben, find ein Theil unferer 
ſelbſt. Unſere breddenden Augen heiſchen von Andern 
einen Thraͤnentropfen, und es thut unſerem Herzen 
wohl, wenn wir denken, daß der erſtarrende Leichnam 
von Liebesarmen umſchlungen werde umd eine Bruſt 
finde, an der ex feinen legten Seufzer aushauche. Selbſt 
im Grabe feufjt die Natur noch, und ihr Seufger über 
windet daB Schweigen und bie Finfterniffe DB Todes. 

Fettt, wo ber Sonne umermeßlicher Lichtitcahl er⸗ 
liſcht, und wo bie Finſterniß dem Weltall bie matten 
Strahlen, die noch am Horizont zuden, vaubt, trete ich 
ans Fenſter, und aus ber ſchwarzen Wacht der melanu⸗ 
choliſchen, ſchweigenden Welt tritt mic das Bild ber As 
les Yernichtenden Berflörung entgegens dann werfe ich 
meine Augen auf die Gruppe von Kitchen, bie mein 
Buter nahe an der Thuͤr des Pfarrhauſes pflanzte, und 
ſehe durch bie vem Winde bewegten Äſte meinen Gras 
beöftein weiß hervorblickegu Ich fehe Dich mit meiner 
Mutter dahin geben, um wenigflend der Afche des uns 
glüdtichen Sohnes Frieden zu erfichen. Dann fage ich 
zu mir ſelbſt: Einfam wird vielleicht auch in ber Fruͤhe 
Therefe kommen, unter ſchmerzlich ſuͤßem Gefühl mein 
einfliges Andenken zu erneueın und mie ein zweites Les 
bewohl fagen. Rein, ber: Tod iſt nicht fhmerziich. Unb 
ſollte dann irgend Einer die Hand an mein Grab fegen, 
um meine Gebein aus bee Nacht, in der es ruht, zu 
jichen, um meine gluͤhenden Leidenfchaften, meine Mei⸗ 
nungen, meine Vergehungen wieder zu weden, vielleicht 
— dann vertheidige mich nicht, Lorenzo; fage nur: Er 
var sin Menſch und unglädligi 





u u . . ' u .. A Mai. 
Er tonmt, Lorenzo, er kommt zuruͤ r fchreißt 
aus Tokcana, wo er fich zwanzig Tage aufhalten wills 


Phantaſie. 
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vom 18. Mat tft der Brief datirt: alſo hoͤchſtens in 
vierzehn Taggen , 

’ een 27. Mai. 
:  Dft kommt mir der Gedanke: „SE es denn 
wirkiih wahr, daß diefed Himmelsbild unter und, auf 
diefer armen Welt weilt? und ich verfalle, auf die 
Muthmaßung, ich glühe nur für ein Geſchoͤpf meiner 


Und mer möchte fie nicht geliebt. haben wollen, auch 
ungluͤcklich? Wo lebt der Unglüdfelige, mit dem ich 
zmeinen jammervollen: Zuftand umtaufchen mörhte?. Und 
doch, wie Bann ih aufber: andern Seite zum Henker 
werden, um mid felbfl: auf die Kolter zu ſpannen. — 
Sehe ih fie denn nicht, nicht Immer, und zwar ohne 
die geringfte Hoffnung? — Vielleicht ein gemwifler ‚Stolz 
in ihre. auf ihre Schönheit und meinen Sammer — — 


- fie liebt mich nicht. und the Mitleid mag über einem 


’ 


Berrathe brüten. Und doch, ihr himmliſcher Kuß, der 
mir noch immer auf den Tiggen brennt, und alle meine 
Gedanken beherrſcht? Ihre Thraͤnen? — Ach, feit jenem 
Augenblide fleht.:fie mid und wagt nicht mehr, mich 
anzufehen. Verfuͤhrer! Ich? — und wenn. mie ba 


furchtbare Wort: „Nie werde ich die, Ihre feyn!” In 


bie Seele donnert, gehe ich von Raſerei zu Raferei über 
und finne auf blutige Unthaten: — Nicht du; ſchuld⸗ 
loſe Jungfrau, ich "allein babe "dich: verrathen, :umd hätte 
vielleicht da6 Werk des Verraths ganz: vollbracht! ı - 

O, noch einen Kuß von :bir,. und. ich gebe mich 
ganz meinen Träumen und meinem füßen Wahnfinn 
bin; .die zu Süßen flerbe"ich,..aber. ganz als dein efe 
gen, und mir wohl bewußt, daß ih dich unſchuldig, 
aber auch zugleich ungluͤcklich ließ! Kannft du mir 
nie: ‚Sattiageanerden, wirſt du wenigſtens im Grabe 
aim Me ſeyn. Doch; nein; das Verderben die⸗ 
fen ungluͤckllchen Liebe falle .guf. mic allein. Mag ich 
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eine Ewigkeit hindurch weinen; und der Himmel ver⸗ 
Hüte, daß du, Thereſe, um meinetwillen lange Leib 
" tragen follteft! — Subeffen habe ich dich verloren, und 
du ſelbſt entziehſt dich mic; du ſelbſt. Ach, liebteſt 
du mich, wie ich dich Liebe! 

Jedoch, Lorenzo, wenn Ich bei fo ſchrecklichen Zwei⸗ 
fer und In folhen Qualen zue Vernunft, Ihren Rath 
erflehend, meine Zuflucht nehme, dann tröftet fie mid) 
mit den Worten: „Du bift nicht unſterblich!“ 
Tun, fo mag denn ber Sammer über mich kommen 
und zwar ber aͤußerſte. — Schelden, ſcheiden werde Ich 
ia aus der Hölle des Lebens; und dazu bin ich allein 
genug; bei dieſer Vorſtellung lache ich des Schickſals, 
der mu und felbft der Allmacht Gottes. 


28. Mat. 


Ot denke ich mic den Untergang der Welt, ben 
Himmel, die Sonne, den Ocean und alle Sphären In 
Slammen und Chaos; doch wenn ich Inmitten biefer 
Verheerung Therefe ‚nur einmal umfchlingen, nur eins 
mal an diefe Bruſt drücken Eönnte, dann wuͤrde ich die 
Vernichtung des Gefchaffenen erflehen. 


29. Mat, bei Tagesanbruch. 
D ber Taͤuſchung! Warum fühl’ ih, wenn fich 
meine Seele in's Paradies träumt, und Therefe an mels 
ner Selte iſt, und ich den Athem ihres Mundes empfinde, 
warum fühl’ ich dann eine Leere — eine wahre Gras 
besleere? O wären doch jene fellgen Momente nie ges 
fommen, oder wären fie nie geflohen! — Diefe Nacht 
fadyt” ich tappend nach ber Band, bie fie von meinem 
Bufen wegriß; ich glaubte ein fernes Aechzen zu hoͤ⸗ 
ten; doch mein thraͤnenfeuchtes Kiffen, mein ſchweißtrie⸗ 
fendes Baar, meine ſchwerathmende Bruft, die dide, 
flumme Sinfternig — Alles, Altes rief mie zu: Ungluͤck⸗ 
licher, du raſeſt! Won Entfegen- durchrumgen und ‚ee 
* . * * 
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mattet warf ich mich mit dem Geſicht aufs Bett, um⸗ 
— das Hauptkiſſen, und ſuchte neue Qualen und 
Taͤuſchungen. 

Saͤheſt Du mich, wie ich oft müde, bieih, ſtumm 
das Gebirg durchſchweife, wie ich Thereſe ſuche, und doch 
mich fuͤrchte, ſie zu finden, wie ich oft ihren Namen 
murmele, bann fie laut zufe, anflehe, und mir ſelbſt 
‚antwortel — Won der Sonne burchglüht, mwerfe ich 
mih dann in eines Strauches Schatten, fchlafe ber 
phantafire. — Ach, oft begrüße ich fie, als fände fie vor 
mir; ich glaube fie zu umfchlingen und ihre Lippen zu 
berühren — dann ſchwindet Alles vwoieber in Nichte, und 
meine Augen flarreg wilb in die Xiefe eines Abgrunds! 
9, Lu muß dem Unweſen ein Ende machen! . 


2». Mai, Abenbe. 

Fliehen alfo fol ich, fliehen? Aber wohin denn? 
Glaube mir, ih fühle mich Frank; Faum gelingt es 
mir, diefen elenden Leib bis zur Pille binzufchleppen, 
und in jenen göttlichen Augen Zroft zu fuchen, und eis 
"nen Bug neuen Lebens einzuſchluͤrfen, den legten viel 
. leicht! Doch Eönnte ich ohne biefen Genuß länger in 
diefer Hölle aushalten? 

Heute nahm ich, um zu Tiſch zu gehn, von ihr 
Abſchied; ich ging zwar, aber ich konnte nicht weg aus 
Ihrem Garten; und — glaubfl Du es wohl? ihr Ans 
blid macht mich beflofnmen; als ich fie fpäter mit ihrer 
Heinen Schweiter berunterfommen fah, ſuchte ich mich 
hinter einer Laube zu verbergen und. dann zu flishen. 
Da rief Iſabellina: „Hören Ste, mein Liebfter, haben 
Sie uns denn nicht geſehen?“ Mie vom Blitzſtrahl ges 
troffen, ſank ich in einen Oartenfeffel; das Kind warf 

ſich mir liebkoſend um ben Hals und flüflterte mir ins 
- Shr: Warum meinft du denn fo? Ob Thereſe mid) 

gefehen hatte, weiß ich nicht; fie verſchwand hinter ei⸗ 

ner Allee. Nach einer halben Stunde kam fie zus, 
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um das Kind zu rufen, das. noch immer auf meinen 
Knieen ſaß, und ich bemerkte, daß auch fie rothgeweinte 
Augen hatte; fie ſprach nichts, aber fah mich mit einem 
tief eindringenden Blicke an, als wollte fie fagen: „Du 
daft mid ro elend gemacht! 


& Juni. 

Fetzt aſaheint mir Alles in ſeiner wahren Geſtalt. 
Ach, ich ahnte nicht, daß Raferel in mir niſtete, die mich 
nun ergreift, mich durchgluͤht, mich vernichtet, und mich 
doch wicht toͤdtet. Wo iſt die Natur? Wo Ihe uners 
meßlicher Reiz? Wo iſt die malerifche Werfchlingung 
der Hügel, die Ih, auf den Schwingen ber Einbildunge- 
kraft mich in die Meglonen des Himmels erhebend, von 
ber Ebene aus bötrachtete? Nackte Felſen erfcheinen fie 
mic und ich ſehr nur Abgründe vor mir. Ihre mit 

gaſtlichem Schatten bedeckten Plägchen find mir zuwider 
geworden; ich wandelte da. einft, mich bingebend ben 
—** — Betrachtungen unſret ſchwachen Philoſophie. 
Ad, warum muͤſſen wir es doch einſehen, daB wir kran⸗ 
ken, ohne daß wir Heilmittel ſpenden koͤnnen? — Heute 
börse ich den Wald unter dem Streichen der Aexte aͤch⸗ 
zen; Bauen fälten zweihundertjaͤhrige Steineichen — 
Alles eriiegt hienieden der Vernichtung! 

Ich ſchaue die Pflanzen an, die ich fruͤher nicht 
zertreten wollte, ſtehe ſtill bei ihnen, reiße ſie ab, ent⸗ 
blaͤttere und werfe ſie in den Staub, den der Wind 
von dannen treibt. — Mußte nicht das ganze Weltall 
mit mir ſeufzen? 

Lange vor Sonnenaufgang eitte ich aus dem Haufe, 
durchſchnitt bie gepfläigten Felder, und fuchte bei gaͤnzli⸗ 
Her Ermattung des Körpers für das ſturmbewegte Ges 
müch einen kurzen Schlummer. Schweiß treff von 
mehrer Stirn und. unter ſchweren Athemzuͤgen Feuchte 
die Bruſt. Dir Nachtwind blies und veröierte mir das 
Haar, und ber Schweiß, der mie von’ den Wangen floß, 
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des Schickſals und leiſte Werziht auf bee Zukunft 
fehmeichlerifche Verheißungen. — O Lorengo, oft liege 
ih am Geftade des Fuͤnfquellen⸗See's; um Antlig und 
Haar fühle ſich die Luͤftchen fplelen, deren Hauch das 
Gras leis bewegt, die Blumen erquidt und bes See's 
Mare Wogen bunt durchfurcht. Glaubſt du es wohl? 
In meinem holden Wahnfinn fehe ich gewandloſe Nym⸗ 
phen, mit Roſengewinden gefchmüdt vor mic tanzen 
und rufe, vom ihnen umgeben, Amor und die Diufen 
an; und bin id fern von ben vaufchenben, fchäumenden 
Mellen, dann erfcheinen' mic die lleblichen Beſchuͤtzerin⸗ 
nen ber Quellen, bie Najaben, wie fie bis zur Bruſt 
mit ihrem triefenden unb auf die thauigen Suiten 
zerſtreuten Haar und mit lachenden Augen wor mid 
teten. Phantafteräufchungen! ruft ber Philoſoph. — 
Über iſt denn nicht Alles Taͤuſchung? Allee! Gluͤcklich 
die Alten, die da meinten, der Kußberuͤhrung ber un 
ſterblichen Söttinnen des Himmels würdig zu feyn, bie 
der Schönheit und den Grazien opferten, bie den Glanz 
ber Gottheit über die Mängel des Erdenſohns breiteten, 
und das Schöne und Wahre fanden, indem fie bie 
Bauberbilder ihrer, Phantafie liebkofend umfaßten. Taͤu⸗ 
fhung! und doch wuͤrde ih ohne fie dad Leben nur 
im Schmerz, oder (was mich noch- mehr anmibert) in 


Harrer trüber Unempfindtichkeie fühlen; und will bie 


Herz nicht mehr empfinden, fo werde ich es mit eignet 
Hand aus dem Bußen reißen und es wie einen treufos 
fen Diener fortjagen. | Ä 


21. Mei, 
Melde Lange, qualerfüllte Nächte — Die Zucht, 
fie nie wieder zu fehen, weckt mid auf; verzehrt von 
einem tiefen, gluͤhenden, halbwahnfinnigen Gefühl, fpringe. 
ich aus dem Bette ans Fenfler, und geflatte ben unbe 
dockten, erflarsten Gliedern niche eher Ruhe, ale bis im 
Offen ein Strahl bed Morgens fichibar wird. Mit 
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ſchlagendem Herzen ei ich im ihre Nähe, und — Thor! 
— erſticke Wort und GSenfir. Ich faſſe nichts; Ich 
höre nichts; die Zeit eilt dahin, und die Nacht reißt 
mich wieder aus: jenem Eden lo. Go, Blitzſtrahl, 
durchbrichſt du die Finfterniffe, glaͤnzeſt, gehſt vorlber 
uud m Staus und Dunkel! 


ı 3. Mai. 

Dank, ewiger Gott, Dat! Du haft alfo deinen 
Athem zuruͤckgenommen, und Lauretta hat fi Leis 
den auf der Erde gelaffen. Du lauſcheſt den Seufjern, 
die aus tieffler Seele zu dir auffleigen, und fendefl ben 
Tod, um deine verfolgten und gebeugten Gefchöpfe von 
des Lebens Betten zu loͤſen. Beine theure Freundin! 
Dein Grab trinke wenigftens diefe Thraͤnen; fie find ber 
einzige Zoll, den Ich die bieten kann; leichter Raſen bes 
decke die Schollen, bie dich ſchitmend verbergen; im Le⸗ 
ben hoffteft du von mir einigen Zroft; und ich konnte 
die nicht einmal den letzten Dienft erweiſen; doch, wir 
ſehen uns wieder — gewiß! 

Als ich, theurer Lorenzo, an die arme Schuldloſe 
wieder dachte, riefen mir tiefe Ahnungen der Seele zu: 
Sie iſt todt! Doch haͤtteſt Du mir es nicht geſchrie⸗ 
ben, ich wuͤrde es ſicher nie erfahren haben; denn wer 
tümmert fib um bie Tugend, wenn Armuth fie vers 
halte? Oft ſchickte ich mich an, ihe zu fchreiben. Aber 
die Feder entfiel mir; ich badete das Papier mit Thraͤ⸗ 
nen; ich beforgte, fie würde mir von neuen Qualen für 
gen, und im Herzen eine Saite berühren, deren Schwin⸗ 
gung fobald nicht wieder aufhoͤren dürfte. Leider, fcheuen 
wir uns, von den Leiden unferer Freunde zu hören; ihe 
Sammer ift uns Iäftig, J unfer Stolz verwirft es, 
Worte des Troſtes, der Ungluͤcklichen ſo werth iſt, 
Mbieten, wenn man keine wahre, thaͤtige Huͤlfe damit 
veihinden kann. Doch, vieleicht zählte fie und ihre 
Mutter mich zum großen Haufen derer, die, vom Gluͤck 

4* 


y. 








76 eegte Briefe 


beraufcht, die Ungluͤcklichen verläffel. Der Himmel weiß 
es! Inzwiſchen wußte Gott, daß fie nicht laͤnger wis 
berftehen konnte: mildert er dach den Rorb zu Gunſten 
des frifch gefchorenen Lammes; unb zwar eines bis aufe 
Blut geſchorenen. Du wirſt Dich auch erinnern, wie 
ſie einſt nach Hauſe kam, und in ihrem Arbeitskoͤrbchen 
einen Todtenſchaͤdel brachte; ſie hob den Deckel auf, 
lachte und zeigte uns den Schaͤdel ganz mit Roſen ge⸗ 
ſchmuͤckt. = „Diefer Rofen find fo und fo viel, ſagte fie 
zu uns, % ‘ich habe fie vom allen Dornen gereinigt; 
und mor werden fie welk fein; aber ich "will dunn 
wieber andre Taufen, denn für den Tod wachſen jeden 


Tag und jeden Monat Rofen.“ — „Aber,“ fagte ih 


zu ihe „was willſt du damit machen, Lauretta?“ — 
„Diefen Schädel hier will ich mit Roſen Franzen, jeden 
Tag mit frifchen, immer dauernden Roſen;“ — biefe 
Antworten gab fie. mit holder Freundlichkeit lachend. 
Hätte Du ‚gehört jene. Worte und gefehen jenes Las 
hen, die: wahnfinnigen Züge des Geſichts, die auf dem 
Schädel flare gerichteten Augen, die "bleichen bebenben 
Zinger, welche die Roſen zum Kranz banden, Du wuͤr⸗ 
deſt erfannt haben, tote nöthig und ſuͤß zugleich die Sehne 
fuht nah dem Tode iſt, und wie bereit fie fogar auf 
der Lippe eines wahnſi nnigen Mädchens fl. — 

Sch kehre bald zuruͤck, Lorenzo; nur jest muß ich 


fort. Mein He; ſchwillt auf und aͤchzt, ale wollte es 


nicht in meiner Bruft bleiben; es ift mir, wie wenn 
ich mich auf einem Berggipfel etwas freier fühlte; aber 
biee in' meinem Zimmer bin ich faſt wiein einem Grabe. 
Ich Habe den hoͤchſtan Berg erfliegen; die Winde 
enrbeten 5 bie Eichen zu meinen Fuͤßen ſah ich wan⸗ 
ken; der Wald brauste . ein ſturmbewegtes Meer, 
und- das That wiederhallt davon; am Selfenabhange 
hingen die Wolken — im der furchtbaren Majeſtaͤt 
Natur vergaß ‚meine betäubte, erfchroddene Seele ihe 
und ſoͤhnte ſich auf eine kurze Zeit mie Tich felbft aus. 


- 
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Wohl möchte. ih Die wichtige Dinge fagen, bie 
mir durch den Kopf gehen; ich muß nur erft noch über: 
legen! Sie umfchlingen mir das Herz, häufen fich, draͤn⸗ 
gen fidy durch einander; ich weiß deßhalb nicht, wo ich 
eigentlich beginnen foll; dann entfchwinden fie mir pͤt⸗ 
lich und ich breche In heiße Thraͤnen aus. 

Wie ein Wahnſinniger laufe ich: umber, ohne u 
voiffen, wohn und warum? Ohne es wahrzunehmen, 
fiehn meine Züge oft an eined Abgrunde de. Hoch 
fchweifen meine Blicke über die Thaͤler m Me 
den Gefilde; ad) der herelichen, unerichöpflich Weichen Na⸗ 
tar! Im fernen Horizont verliexen ſich meine Blicke und 
Gedanken — Immer höher fleige ih auf, und ſtehe 
oben, flarr, Beuchend; ich bilde hinab. Ach, welch en 
Abgrund! Schaudernd bilde ich hinweg und fleige eilen⸗ 
den Schrittd zum Fuße des Hügeld hinab, wo das 
Thal am fchattigften iſt. Ein Hain voll junger Eichen 
ſchirmt mich vor Wind und Sonne; zwei Bäche mur⸗ 
meln fanft dahin; die Zweige fluͤſtern, und eine Nachtis 
galt — o wie habe ich den Hirtenknaben ausgeſcholten, 
der ſchon bingeichlichen war, um ihre Jungen aus dem 
Mefte zu rauben; der Sammer, die Troſtloſigkeit, der 
Tod biefer: fchwachen, ſchuldloſen Gefchöpfe follte für eine 
Kupfermünze verkauft werden; — fo gebt «6 in ber 
Welt! Aber ich habe ihn für bad, was er zu gewinnen 
hoffte, entfchädigt, und er hat mir zwerfpeoden, bie Nachs 
tigallen nicht mehr zu ſtoͤren. — Da rube ich denn. — - 
Wohin bit du geſchwunden, mein gluͤckliches Einft! 
Meine Vernunft iſt krank, kann nur Im Schlummter auf 
etwas genefen, und wehe mir, wenn fie ihre Schwäche 
ganz empfände. Haft ift es mir, als rufteſt du mir, 
0 arme Laurette! 

Alles, Alles, was fie Menſchen ba ift, lebt nur 
in: ihrer Phantaſie. Theurer Freund! Ich entfeute mich 
vor dem Tode auf den Belfen, und in biefem Hain⸗ 
fhatten ſchloͤſſe oo ‚geen mein Auge zum ewigen Schlaf. . 
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Wir ſchaffen uns die Wirklichkeit auf unſte Melle; un. 
fere Wünfche wachfen mit anfern Vorſtellungen; wir gluͤ⸗ 
ben für das, was In einem ‚andern Gewande uns anwidert, 
und unfere Leidenfchaften find zufegt nichts, als die Wir⸗ 
kung unferer Werbindung. Was mid umgiebt, ruft 
meinem Herzen der Kindhelt füßen Traum zuruͤck. DO, 
wie froh durchſtrich ich mit Die diefe Gefitbe, mich bald 
an dieſes, bald am jenes Fruchtbaͤumchen hängenb, uninge⸗ 
denk des | Sn nur bekuͤmmert ob der Gegenwart, 









jauchzen ee Dinge, die meine Einbildungskraft ver 
größerte, Mb bie naͤchſte Stunde mir entfchwunden was 
ven, und alle meine Hoffnungen auf die Spiele . des 
naͤchſten Freudengenuſſes wendend. Aber dahin geflogen 
iſt diefer Traum! Und wer giebt mir bie Bufidherung, 
daß ih in dieſem Augenblicke nicht wieder träumer Mur 
du, mein Gott, ber diefed Herz ſchuf, nur du weißt 
6, wie fürchterlich mein jetziges Schlafbild iſt; du weißt 
daß mir nichts uͤbrig bleibt, als Ihränen und Lob, 

So ſchwaͤrme ich! ſo geſtalte ih Wuͤnſche und Ges 
danken um, md je lieblicher die Natur iſt, um fo lie⸗ 
ber möchte Ich fie in Trauer gehalt fehen. Und jept 
fheint «6 in der That, als wollte fie mich srhören. Im 
verfloſſenen Winter war ich fo gluͤcktichz denn als bie 
Natur im Kobeeiihlummer Ing, fehlen mein Semuͤth 
tuhlg — und j 

Do tröffet nei bie Hoffnung, einſt beweint zu 
werben. In des Lebens Morgenroͤthe ſtrebe ih vielleicht 
umſonſt zu erfahren, wie groß der Reſt meiner Jahre 
fey, dee in Leidenſchaften und Wißgeſchick untergehen 
wird; aber Deine Thraͤnen und die Thraͤnen dieſes 
himmliſchen Madchens werden mein Grab bethauen. Und 
wer mag gern dieſes theure und mit Muͤhen erkaufte 
Seyn einer ewigen Vergeſſenheit uͤberlaſſen? Wer Jah je 
zum- legten Male die Strahlen ber Sonne, wer trehnte 
fih je von ber Natur, wer ſchied je von feinen Freu⸗ 
den, Hoffnungen, Taͤuſchungen :unb felbft von feinen 
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Schmerzen, ohne mit einem Gefühl ber Schnfucht, ei⸗ 
nem Seufjer auf dad, was er zuruͤcklaͤßt, zu fchauen? 
Die Geliebten, die uns überleben, find ein Shell unferer 
ſelbſt. Unſere brechenden Augen beifhen von Andern 
einen Thränentropfen, und es thut unferem «Bergen 
wohl, wenn wir denken, baß ber erflarcende Leichnam 
von Liebesarnıen umſchlungen werde md eine Bruſt 
finde, an der er feinen leuten Seufzer aushauche. Selbſt 
im Grabe ſeufzt die Natur noch, und ihre Seufger über 
windet daB Schweigen und bie Finſterniſſe F Todes. 

Fetzt, wo ber Sonne unermeßlicher Lichiitrahl er 
liſcht, und wo die Finſterniß dem Weltall die matten 
Stradlen, die noch am Horizont zuden, vaubt, trete Ip 
ans Fenſter, und aus der ſchwarzen Racht ber melau— 
* ſchwelgenden Welt tritt mir das Bild der Als 

les Vernichtenden Berflörung entgegens dann werfe ich 
meine Augen auf bie Gruppe von Fichten, bie mein 
Water nahe an ber Thuͤr des Pfarchaufes pflanzte, unb 
ſehe buch die vom Winde bewegten Äſte meinen Gras 
beöfteln weiß hervorblickegn Ich. [ehe Dich mit meiner - 
Mutter dahin. gehen, um wenigflend der Aſche des ums 
gluͤcklichen Sohnes Frieden zu erficben. Dann fage ich 
zu mir felbft: Einſam wird vielleicht auch in ber Fruͤhe 
Therefe fommen, unter ſchmerzlich fügem Gefühl mein 
einfliges Andenken zu erneuern und mie ein zweites Les 
bewohl ſagen. Mein der Tod iſt nicht fchimerziich. Und 
ſollte bann irgend Einer die Hand an mein Grab legen, 
um meine Geben aus dee Rache, in der es ruht, zu 
jieben,, um meine gluͤhenden Leidenfchaften, meine Mei⸗ 
nungen, meine Vergehungen wieder zu wecken, vielleicht 
— dann vertheidige mich nicht, Lorenzo; füge nur: Er 





me ein Renſchr und ungtädtigt 







6, Mair. \ 


8 hut Eorenze, er , kommt qurhd r ſchreibt 
ang Toscana, wo er fih zwanzig Tage aufhalten wills 
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vom 18. Mat iſt der Brief datirt: alſo hoͤchſtens in 
vierzehn Tagenn 


nn or 27. Mai. 
Oft kommt mic der Gedanke: „SE es denn 
wirklich wahr, daß dieſes Himmelsbild unter uns, auf 
dieſer armen Welt weilt? und ich verfalle. auf die 
Muthmaßung, id) gluͤhe nur fuͤr ei Geſchoͤpf meiner 
Phantaſie. 

un wer moͤchte ſie e nicht geliebt haben wollen, auch 
ungluͤcklich? Wo lebt ‚der Ungluͤckſelige, mit dem ich 
zmeinen jammervollen: Zuſtand umtauſchen möchte?. Und 
doch, wie kaun ich. auf:der: andern Seite zum Henker 
werden, um mich ſeibſt auf die Folter zu ſpannen. — 
Sehe ih ſie denn nicht, nicht Immer, und zwar ohne 
die geringſte Hoffaung? — Vielleicht ein gewifler . Stolz | 
in ihr auf ihre Schönheit und meinen Sammer — — 


- fie liebt mich nicht und ihr Mitleid mag uͤber einem 


Verrathe bruͤten. Und doch, ihr himmliſcher Kuß, der 
mir noch immer auf den Tiggen brennt, und alle meine 
Gedanken beherrſcht? Ihre Thränen? — Ach, feit jenem 
Augenblide .flieht.:fie mic und "wagt nicht mehr, mich 
anzufeben. Verführer! Ich? — und wenn mir das 


furchtbare Wort: „Nie werde ich die. Ihre. feyn!” in 


die Seele domnert, gebe. ich von: Raferei zu Raſerei über 
und finne auf blutige Unthaten: — Nicht du; ſchuld⸗ 
loſe Fungfrau, ich allein habe dich: verrathen, und hätte 
vielleicht das Werk des Verraths ganz: vohbradt! ı -. 
: O, noch einen Kuß von dir, und ich gebe ‘mich 
ganz meinen Traͤumen und meinem ſuͤßen Wahnfinn 
bin; dir zu Süßen flerbe”ich, aber. ganz als bein ei⸗ 
gen, und mir wohl ‚bewußt, daß. ich dich unfchuldig, 
aber auch zugleih ungluͤcklich ließ! Kannſt bu mir 
nie: Gatt den, wirſt du wenigſtens im Grabe 
aim Me ſeyn. Doch nein; das Verderben die- 
fen: ungluͤcklichen Liebe Falle. guß mic allein. Mag ich 


we, 
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eine Ewigkelt hindurch weinen; und der Himmel vers 
häte, daß du, XTherefe, um meinetwillen lange Leib 
tragen ſollteſt — Indeſſen habe ich dich verloren, und 
du ſelbſt enitziehft dich märz du ſelbſt. Ach, Liebteft 
du mich, wie ich dich liebe ! 

Jedoch, Lorenzo, wenn Ich bei fo ſchrecklichen Zwei⸗ 
feln und in ſolchen Qualen zur Vernunft, ihren Rath 
erflehend, meine Zuflucht nehme, dann troͤſtet ſie mich 
mit den Worten: „Du biſt nicht unſterblich!“ 
Nun, ſo mag denn der Jammer uͤber mich kommen 
und zwar der aͤußerſte. — Scheiden, ſcheiden werde ich 
ja aus der Hoͤlle des Lebens; und dazu bin ich allein 
genug; bei dieſer Vorſtellung lache ich des Schickſals, 
der Menſqhen und ſelbſt der Allmacht Gottes. 


23. Mai. 


ODft denke ich mic den Untergang der Welt, den 
Himmel, die Sonne, den Ocean und alle Sphären In 
Flammen und Chaos; doch wenn ich Inmitten dieſer 
Berheerung Thereſe nur einmal umfchlingen, nur ein⸗ 
mal am diefe Bruſt druͤcken könnte, dann würbe ich die 
Vernichtung des Gefchaffenen erflchen. 


29. Mat, bei Tagesanbruch. 
O der Taͤuſchungl Warum fühl’ ih, wenn fi 
meine Seele in's Paradies träumt, und Therefe an mei⸗ 
ner Seite ifl, und ich den Athem Ihres Mundes empfinde, 
warum fühl” ih dann eine Leere — eine wahre Gras 
besleere? O waͤren doch jene fellgen Momente nie ges 
kommen, oder wären fie nie geflohen! — Diefe Racht 
ſucht' ic) tappend nach bee Band, bie fie von meinem 
Buſen wegriß; ich glaubte ein ferned Aechzen zu hoͤ⸗ 
ten; doch mein thränenfeschtes Kiffen, mein ſchweißtrie⸗ 
fende8 Baar, meine fchwerathmende Bruſt, die bide, 
flumme Sinfternig — Altes, Altes rief mir zu: Unglüde 
licher, du raſeſt! Bon Entfegen' durch rungen und er⸗ 
J * * 
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mattet warf ich mich mit dem Geſicht aufs Bett, um- 


— das Hauptkiſſen, und ſuchte neue Qualen und 
aͤuſchungen. 

Saͤheſt Du mich, wie ich oft mübe, bieih, ſtumm 
das Gebirg durchſchweife, wie ich Thereſe ſuche, und doch 
mich fuͤrchte, ſie zu finden, wie ich oft ihren Namen 
murmele, dann fie laut rufe, anflehe, und mir ſelbſt 
‚antwortel — Bon der Sonne durchgluͤht, werfe id 
mid dann in eines Strauches Schatten, fchlafe ober 


phantafire. — Ach, oft begrüße ich fie, als flände fie vor 


mir; ich glaube fie zu umfchlingen unb ihre Lippen zu 
berühren — dann ſchwindet Alles wieder in Nichts, und 


‚meine Augen flarreg wild in die Ziefe eines Abgrumde! 


° ih muß dem Unweſen ein Ende machen! 


29. Rai, Abends. 
Fliehen alſo ſou ich, fliehen? Aber wohin denn? 
Glaube mir, ich fühle mich Frank; kaum gelingt es 


mir, dieſen elenden Leib bis zur Billa binzufchleppen, | 
und in jenen göttlichen Augen Troſt zu fuchen, und ei⸗ 


‚nen Zug neuen Lebens einzufchlärfen, den legten viel: 
. leicht! Doc könnte ich ohne dieſen Genuß länger in 
diefer Hölle aushalten ? 


Heute nahm: ih, um zu Tiſch zu gehn, von ihr 


Abfchieb; ich ging zwar, aber ich Eonnte. nicht weg aus 
ihrem arten; und — glaubft Du es wohl? ihr An 
blid macht mich beflofnmen; als ich fie fpäter mit ihrer 
Heinen Schwefter berunterlommen ſah, fuchte ich mid 
hinter einer Laube zu verbergen und. dann zu fliehen. 
Da rief Ffabellina: „Hören Ste, mein Kiebfter, haben 
Sie uns denn nicht geſehen?“ Wie vom Blitzſtrahl ger 


troffen, ſank ich in einen Gartenfeffel; das Kind warf 


ſich mir liebkoſend um den Hals und flüfterte mir in’s 


- Shr: Warum meinft du denn fo? Ob XTherefe mich 


gefehen hatte, weiß ich nicht; ſie verſchwand hinter eis 


mer Allee. Nach einer, haldın Stunde kam fie zusäd, 


N 
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um dad Kind zu rufen, das noch Immer auf meinen 
Knieen faß, und ich bemerkte, daß auch fie rothgeweinte 
Augen hatte; fie ſprach nichts, aber fah mich mit einem 
tief eindringenden Blicke an, als wollte fie fagen: „Du 
daft mic, fo elend gemacht! 


2 uni. 

Fetzt erſcheint mie Alles in feiner wahren Geftalt. 
Ach, ich ahnte nicht, daß Raſerei in mir niftete, bie mid 
nun ergreift, mich durchgluͤht, mich vernichtet, und mid 
doch wicht toͤdtet. Wo iſt die Natur? Wo ihre uner⸗ 
meßlicher Reiz? Wo iſt die malerifche Werfchlingung 
der Huͤgel, die Ich, auf den Schwingen ber Einbilbunges 
kraft mich in die Regionen des Himmels erhebend, von 
bee Ebene aus betrachtete? Nackte Kelfen erfcheinen fie 
mie und ich ſehr nur Abgründe vor mir. Ihre mit 
gaſtlichem Schatten bedeckten Plaͤtzchen find mir zumiber 
geworden; ich mandelte da einft, mich hingebend ben 
truͤgeriſchen Betrachtungen unſret ſchwachen Philoſophie. 
Ah, warum muͤſſen wir es doch einſehen, daß wir kran⸗ 
ten, ohne daB wir Heilmittel fpenden koͤnnen? — Beute 
hörte Ich den Wald unter den Streihen der Aexte aͤch⸗ 
zen; Bauern fälten zweihunbertjährige Steineichen — 
Alles erliegt bienteben der Vernichtung! 

Ich ſchaue die Pflanzen an, bie ich früher nicht 
jertreten wollte, ſtehe fill bei ihnen, reiße fie ab, ents 
blättere und werfe fie in’ ben Staub, den der Wind 
von bannen treibt. — Mußte nicht das ganze Weltall 
mie mir fenfien? - | 

Zange vor Sonnmaufgang elite ih aus dem Haufe, 
durchſchnitt bie gepflügten Felder, und fuchte bei gänzlie 
her Ermattung des Koͤrpers für das ſturmbewegte Ges 
müch einen kurzen Schiummer. Schweiß. troff von 
meiner Stirn und- unter ſchweren Athemzügen Feuchte 


die Bruſt. Dir Nachtwind blies und vertwirrfe mir das 


Haas, und ber Schweiß, der mir von’ ben Wangen floß, 


Abi N 
m 
[2 





84 Eegte Briefe. 


erflarrte zu Eis. Ach, feit dieſer Stunde hauſt ein fie⸗ 


beriſches Schaudern in allen meinen Gliedern, die Haͤnde 


ſind eiskalt, die Lippen blau, und die Augen irren in 


des Todes dunkeln Wolken. 

O, daß ſie mich nicht mehr mit ihrem Bilde, wo 
ich gehe und ſtehe, verfolgte; daß es ſich mir nicht ſtets 
ſo gegenuͤber ſtellte! Denn, o Lorenzo, es weckt tief in 
mir ein Entſetzen, eine Verzweiflung, eine Raſerei, einen 
endloſen Kampf — und ich ſinne dann darauf, ſie zu 
rauben, und ſie mit mir in tiefe Oeden, fern von der 
Gewalt der Menſchen zu ſchleppen. — Ha, Ungluͤckſe⸗ 
liger! — ich ſchlage mich vor die Stirn und ſtoße Ver⸗ 
wuͤnſchungen aus. — Fort will ich, fort! 


Lorenzo an den Leſer. 


„Vielleicht haft du, o Leſer, dich dem Jacopo be⸗ 
freundet, und wuͤnſcheſt die Geſchichte ſeiner Leiden zu 
erfahren; ich muß jedoch von neuem, um ſie dir zu be⸗ 
richten, die Reihenfolge dieſer Briefe unterbrechen.“ 

„Lauretta's Tod vermehrte ſeine Schwermuth, die 
durch Odoardo's bevorſtehende Ruͤckkehr noch ſchwaͤrzer 
wurde. Verzehrt, abgemagert, mit eingefaltenem; . aber 
weit offenem, finnendem Auge, dumpfer Stimme, lang> 
ſamen Schritts ging er, größten Theils in einen Mans 
tel gehüllt, ohne Kopfbebedung, das Haar in's Geficht 
herabhängend, einher; er durchwachte ganze Mächte, wo 
er. in den Feldern umherfchweifte, und. am age (a6 
man ihn oft unter einem Baume fchlafen. . 

.n Ddoarbo kehrte indeffen in Geſellſchaft eines 
jungen Malers zurüd, der aus. Rom In feine Het 
math wieder kam. Gerade an diefem Zage fliehen fie 
auf Sacopo. Odoardo eilte ihm entgegen, um ihn zu 
umarmen; aber, als fey er erfchroden, trat Jacopo zus 
ruͤck. Der Maler fagte, er habe ſchon von ihm und 
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feinem Gelfte gehört, und habe deßhalb ſchon längft ges 
wänfcht, ihn perfönlich Pennen zu lernen. — Er unters 
brach ihn: „Ich? — ich, mein Herr, habe mich nie im 
Andern felbft Eennen gelernt; deßhalb glaube ich nicht, 
daB Andre im Stande feyn werben, fi ſelbſt in mie 
gu erfennen.” Sie baten um Erklärung der räthfelhäß 
ten Worte; jedoch anſtatt fie ihnen zu geben, wickelte 
er fi in feinen Mantel, ging in die Gebüfche und 
verſchwand. Odoardo beklagte fich über died Benehmen 
bei Thereſens Water, ber fchon anfing, wegen Jacopo's 
Leidenfchaft. beforgt zu werden.“ 

„Thereſe, mit einem minder reizbaren Wefen aus⸗ 
geftattet, aber warm, fühlend und offen, geneigt zu wel⸗ 
her Melancholie, in ihrer Einfamteit ‘jedes andern Freun⸗ 
des, der Ihe Herz verftehen Eonnte, beraubt, in den Jah⸗ 
ren, wo: das füße Bebürfniß zu lieben und Gefühle zu 
weten, fo mächtig in und ſpricht, begann, Jacopo ihre 
ganze Gele zu vertrauen, und wandte ihm nad und 
nach Ihr ‚ganzes Gefühl zu; aber fie wagte nicht, es ſich 
ſelbſt zu bekennen, und nad) dem Abend, wo fie ihn gekuͤßt 
hatte, lebte fie Außerft eingezogen, floh den Gellebten nnd 
jitterte in Gegenwart ihres Vaters. Kern von ihrer Diutter, 
ohne Rath und ohne Troſt, zitternd vor Ihrem kuͤnftigen Le⸗ 
ben, von Tugend und Liebe felbft fchüchtern gemacht, warb. 
fie zur Einfiedlerin, fprach faft nie, las immer, vernach⸗ 
(äßigte Pinfel, Harfe und Kleidung, und die Hausge⸗ 
noffen, die unvermuthet auf fie fließen, fahen faſt im⸗ 
mer Thraͤnen in: ihren: Augen. Ste floh die Geſell⸗ 
Ihaft ihrer jungen Sreundianen, bie im, Lenz bie Lands 
tuft der Eugeanifshen. Hügel genoffen, zeigte ſich gegen 
Alte, ſelbſt gegen ihre Schwefter gleichgäftig, um ganze 
Stunden in den geheimften Piöschen ihres Gartens zu 
verweilen. Es berifchte daher in dieſem Haufe ein 
Schweigen und ein gewiffes Mißtrauen, weiches für ben 
Verlobten fehr beunruhigend ward, der uͤberdies durch Ja⸗ 
copo's verachtendes Betragen, der nun einmal aller Ver⸗ 
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fellung unfählg war, hoͤchſt empfindlich geworben war. 
Dieſer ſprach von Natur mit Nachdruck, und obwohl 
er in groͤßern Kreiſen ſchweigſam war, ſo war er doch 
bei Freunden ſprechluſtig, lachte gern und ſeine unbefan⸗ 
gene Froͤhlichkeit ging oft uͤber das geziemende Maaß. 
Doch in jenen Tagen war Wort und That bei ihm 
heftig und bitter, wie ſein ganzes Gemuͤth. Als ihn 
Odoardo eines Abende dadurch reiste, daß er den Ver⸗ 
trag von Campo » Formio rechtfertigte, fing er an zu 
ftreiten, wie ein Befeffener zu ſchreien, zu open ſich 
vor den Kopf zu ſchlagen und vor Zorn Thraͤnen zu 
vergießen. Sonſt hatte er immer ein geſetztes Anſehen; 
aber Herr & * * erzählte mir, daß er damals entweder 
- Sets in Sinnen verſunken ſtand, oder beim Sprechen 
ſeine Wange ploͤtzlich gluͤhte; ſeine Augen hatten dann 
etwas Furchtbares oder ſenkten ſich, in Thraͤnen ſchwim⸗ 
wend, mitten ins Geſpraͤch nieder. Odoardo nahm ſich 
um beſſer in Acht, und muthmaßte auch wohl die Ver⸗ 
aͤnderung Jacopo's. 
Ssdo ging dee ganze Junius hin. Mit jedem Tage 
warb der arme Juͤngling finſterer und hinfaͤlliger; er 44 
weder an die Seinen, noch beantwortete er meine Briefe. 
Oft ſahen ihn die Bauern mit verhängtem Zügel an 
gefährlichen Bergſtellen jagen, und über Hecken und Graͤ⸗ 
ben fegen, fo daß fie flaunten, wie er dee Gefahr ents 
. AS ein der Maler eines Morgens die ‚Anficht 
der Berge aufnahm, vernahm er feine Stimme im Ge 
buͤſch; heimlich näherte er fi ihm und hörte ihn eine 
Scene aus Alfiert’s Saul ſprechen. Es gelang ihm, 
Ortis Bild zw zeichnen, welches vor dieſer Ausgabe 


Steht, gerade als er nachdenkend Innehlelt, nachdem er bie 


- Berfe des zweiten Akts, erſte Scone, gefprochen hatte: 
— — — — Mit wilder Gtim-  - 

Haͤtt' ich mich Tängft in Zeindes Schwerter ſchon 
Geſtuͤrzt, und Hätte fo das Schrecensleben, 

Das ich ah lebe, obgefnitien. 0. 


v 
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Daun ſah er ihn bi sum Mipfel bes Geliege 
kümmen, und entſchloſſen mit weitgeoͤffneten Armen hin⸗ 
abſchauen, doch ploͤtzlich mit dem Auſsruf: „O meine 
Mutter!“ zuruͤckweichen. 

Eines. Sonntags Mittags ſpeiste er im Haufe des 

em I+* Cr bat Thereſt, zu ſpielen, und reichte 
ihr sit die Harfe. Als fie anfing, trat ihr Water 
ein und nahm feinen Play neben ihr... Jacopo's ſchien 
fi ein ſuͤßer Schmerz zu bemaͤchtigen; dann beiebte 
fih fein Anfehen etwas; doch neigte er nach und nad 
das Haupt, und verfiel in eine Schwermuth, bie neh 
größeres Mitleid, als vorher erweckte. Thereſe beobach⸗ 
tete ihn heimlich, und gab ſich Muͤhe, ihre Thränen zus 
ruͤckzuhalten. Jacopo fah es, blieb nicht Länger Herr 
feiner und begab ſich weg. Der Vater wandte ſich ges 
ruͤhrt mit den Worten zu Thereſe: „O meine. Tochter, 
du willſt alfo dich ımb uns Alle mit in's Verderben 
sieben?‘ Sie brach bei.diefen Morten in einen Strom 
von Thraͤnen aus, warf fich in ihres Vaters Anne und 
Iegte ihm ein offenes Bekenntnis von Allem ab. Une 
mittelbar darauf trat Odoardo ein, um zu Tiſch zu ru⸗ 
fen; Xherefend Verwirrung und Herrn & * * & Untabe 
beftärften feinen Argwohn. Died Alles habe ich aus 
Thereſens eignem Munde, 

Am folgenden Zage, Morgens den 7. Juliub ging 
Jacopo zu Thereſe und fand den Verlobten da nebſt 
dem Maler, dem ſie fuͤr den Braͤutigam eben ſaß. Ver⸗ 
wirrt und zitternd eilte Thereſe hinaus, als haͤtte ſie et⸗ 
was vergeſſen, was ſie noch beſtellen wollte; aber als ſie 
vor Jatopo vorbeiging, ing fie aͤngſtlich und mit lei⸗ 
fr Stimme: „Mein Vater weiß. Alles!“ Er erwies 
berte kein Wort, fondern ging drei ober vier Male das 
Zimmer auf und ab, und bann hinweg. Den ganzen 
Tag über ließ er ſich von keiner lebendigen Seele ſehen. 
Michel, der mit dem Mittageſſen auf ihn wartete, ſuchte 
ihn vergebenß auf. en nach Mitternacht kehrte er 
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nach Haufe zuruͤck. Angekteldet warf er fi aufs Bett, 
und befahl dem Diener zur Ruhe Ku gehn. Dann fland 
er auf und ſchrieb.“ 


Mitternacht, 
4 beachte der GSorcheit meinen Dank dar/ ih 
zollte ihr meine Gelubde; aber nie- habe ich fie gefuͤrch⸗ 
tet; nur jetzt, wo ich des Mißgeſchicks ganze Qual em⸗ 
pfinde, zittere ich vor ihr und? flehe demuͤthig. 

Mein Werſtand iſt erblindet, mein Gemuͤth mie 
im Staube liegend, mein Leib von des Todes Schwaͤche 
durchdrungen. 

Wohl iſt's wahr; bie Unglädtihen mäffen eine ame 
dere, von der jetzt gegenmärtigen verſchiedene Welt has 
den, da ſie bier -ein bittres Brod effen und mit Zähren 
vermiſchtes Waſſer trinken. Die Einbildungskraft ſchafft 
und das Herz findet Troſt durch ſolche Welt. Die Tu⸗ 
gend, die hienieden ſtets leidet, hofft unerſchuͤttert auf 
einen Lohn. — Doch wehe denen, die der Religion noͤ⸗ 
ig haben, um nicht ganz zu Verbrechern zu werben. 

. Sn einer bei’ Arqua Hegenden Gapelle warf ich 
wich nieder, weil ich fuͤhlte, daß die Hand Gottes ſchwer 

meinem Herzen ruhete. 

Bin ich vielleicht ſchwach, Lorenzo? Gott gebe, daß 
Du nie das Beduͤrfniß der Einſamkeit, der Thraͤnen 
und einer Kirche empfinden moͤgeſt 


2 Up. 
Dr Himmel iſt mit- Sturmmolten bedeckt, unter 
benen die Sterne nur hier und da und bleich erſcheinen, 
und ber Mondſtrahl, halb aus Wolken hervordrechend, 


zuckt blͤalthbleic an mein Fenſter. 


Bei Tagesanbruch. 
:  Borenzo, hoͤrſt Du nicht; ich, Dein Freund rufe 
zu Dir. Welch ein Sqhlaft Auf zuet el ein Strahl des 


- 
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Tages, vieleicht nur um meinen Sammer flechender zu 
machen. Gott hört. mich nicht. Er verurtheilt mich in 
jeder Minute zu einem Todeskampf, und zwingt mic, 
meine Tage zu verwuͤnſchen, obmoh fie durch kein Ver⸗ 
brechen gebrandmarkt find. : :: 

Miet Wenn bu ein. flarker, mächtiger, eifciger 
Gott bift, ber die Mifferhaten der Väter an den Kin⸗ 
dern bis in's dritte und vierte Glied raͤcht, *) wie kann 
ih Hoffnung haben, dich zu verföhnen? Schuͤtte über 
mich, aber: allein uͤber mid, nur all deinen Zorn aus, 
ber in der. Hölle die Flammen. anfacht, **) die Mils 
bonen und abermal ˖ Millönen: Völker verzehren fol 
len, denen du dich: nicht offenbart: haſt. Aber Thereſe 
ft unſchuldig, und welt entfernt; dich für ein graufames 
Mefen zu haften, betet fie dich mit all, det Lieblichen 
Klarheit ihres Gemuͤths an. Sch bete dich nicht an; 
denn ich ſcheue dich, und fühle dennoch dabei, bag ich 
dich nicht entbehren kann. Wirf fie von dir, ach, wirf 
fie von dir, ale die Elgenfchaften, welche die Menfchen 
dir beilegten, um fich, mit. die auf eine gleiche Stufe zu 
flellen. Viſt du denn nicht etwa der Troͤſter der Betruͤb⸗ 
ten? Nannte ſih dein götttichee Sohn nicht den Men⸗ 
ſchenſohn? Höre mich alſo. Es empfindet dich dies 
fe8 Herz, aber zuͤrne dem Seufjen nicht, das aus dem 
jerfleifchten Eingeweide des Menſchen durch die Natur 
heraͤusgezwungen wird. Ich murre; gegen bi, ich 
weine und rufe dich An "in der Hoffnung‘, meine Seele 
iu befreien — fie: ien® Aber wie kannſt bu es, 
wenn „fie. nicht deine it, wenn fie nie im Gluͤck 
dich angerufen, und "dann erſt ihre Zuflucht zu dir 
nimmt ; und deines Armes Huͤlfe arheiſcht, wenn. fie, 
bie eben het, . Sammer tief gebeugt iſt. Wenn 
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vom 18. Mat iſt der Brief datirt: alſo beim in 
vietzehn Tagen! 

... — 9. Mai. 
Oft kommt mic der Gedanke: „SE es denn 
wirklich wahr, daß dieſes Himmelsbild unter und, auf 
dieſer armen Welt weilt? und ich verfalle auf die 
Muthmaßung, ich glühe nur für ein Geſchoͤpf meiner 
Dhantafie. 

U mer möchte fi fie nicht geliebt haben wollen, auch 


ungluͤcklich? Wo lebt der Ungtüdfelige, mit dem ich 


meinen jammervollen: Zuſtand umtaufchen möchte?. Unb 
doch, wie kann ich auf:der: andern Seite zum. ‚Denker 
werden, um mic fehl: auf :die Folter zu ſpannen. — 
Sche ich fie denn nicht, nicht Immer, und zwar. öhne 
die geringfte Hoffnung? — Vieleicht ein gemifler ‚Stolz 
in ihr. auf ihre Schönheit und meinen Sammer — — 


- fie liebt mich nicht. und ihr Mitleid mag über einem 


Berrathe- brüten. Und doch, ihr himmliſcher Kuß, ber 
mir noch immer auf den Tiger brennt, und alle meine 
Gedanken beherrſcht? Ihre Thränen? — Ach, feit ‚jenem 
Augenblicke .flücht.:fie‘ mich und wagt nicht mehr, mid 
anzufehen. Verfuͤhrer! Ich? — und wenn mit dus 


furchtbare Wort: „Nie werde ich die Ihre. ſeyn!“ In 


bie Seele donnert, gehe ich von Maferei zu Raſerei Über 
und finne auf biutige Unthaten: — Nicht du, ſchuld⸗ 


loſe Jungfrau, ich allein Habe dich: verrathen, und hätte 


vielleicht da6 Merk des Verraths ganz. voibradht! ı 
O, noch eimen Kuß. von ‚die, und. ich: gebe mich 


ganz meinen Träumen und meinem füßen Wahafinn 
bin; .die zu Süßen fterbeich, aber. ganz als bein eis 


gen, und mir wohl bewußt, daß. ich dich. unſchuldig, 
aber auch zugleich ungluͤcklich ließ! Kannſt du mic 
nie: Gatt rden, wirſt du wenigſtens im Grabe 
nit mir BE: rn... Doch; mein; das Verderbin dies 
fen: ungluͤckl 
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hen Liebe falle auf mic allein. Mag ih 
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O ber Täufchung! 
meine Serle in’s Paradies 


kommen, ober wären fie nie — 
ſade ich tappenb nach der . 
Bufen — H glaubte di 
ten; doch mei t aͤnenfeuchen 
fendes Haar, meine fi 
ſtumme Sinfternig — X 
ilcher, du vafeft! Von 


82 Leyte Briefe 


mattet warf ich mich mit dem Geſicht aufs Bett, um: 
ſchlang das Hauptlifien, und fischte neue Qualen und 


Taͤuſchungen. 


Säpeft Dis mich, wie ich oft muͤde, bleich, ſtumm 


das Gebirg durchſchweife, wie ich Thereſe fuche, umb doch 


mich fuͤrchte, ſie zu finden, wie ich oft ihren Namen 
murmele, dann fie laut rufe, anflehe, und mir ſelbſt 
antwortel — Bon der Sonne durchgluͤht, werfe ich 
mich dann in eines Strauches Schatten, ſchlafe ober 
phantafire. — Ach, oft begrüße ich ſie, als ſtaͤnde fie vor 
mir; ich glaube fie zw umfchlingen und ihre Lippen zu 
berühren — dann fchwindet Alles wieber in Nichts, und 
meine Augen flarreg wild in die Tiefe eines Abgrunds! 
O, ih muß dem Unwefen ein Ende machen! 


29. Mat, Abends. 
Fliehen alfo fol ich, fliehen? Aber wohin denn? 
Staube mir, ich fühle mich Frank; kaum gelingt es 
mie, diefen elenden Leib bis zur Villa hinzufchleppen, 
und in jenen göttlichen Augen Troſt zu fuchen, unb ei: 


‚nen Bug neuen Lebens einzuſchluͤrfen, den legten viel⸗ 


leicht! Doc koͤnnte ich ohne biefen Genuß länger in 
dieſer Hölle aushalten ? 

Heute nahm ih, um zu Tiſch zu gehn, von ihr 
Abſchied; ich ging zwar, aber ich Eonnte. nicht weg aus 
ihrem Garten; und — glaubft Du es wohl? ihr An 
blid mache mich befloinmen; als ich fie fpäter mit ihrer 
Heinen Schweſter berunterlommen fah, ſuchte ich mid 
hinter einer Laube zu verbergen und dann zu fliehen. 
Da rief Ifabellina: „Hören Ste, mein Liebfter, haben 
Sie uns denn nicht gefehen?”" Wie vom Blitzſtrahl ges 
troffen, ſank ich in einen Öartenfeffel; das Kind warf 
fi) mir llebkoſend um ben Hals und flüfterte mic in’s 


- Ohr: Warum weinft du denn fo? Ob Thereſe mich 


gefeben hatte, weiß ich nicht; fie verſchwand hinter eis 
ner Allee. Nach einer. halben Stunde kam fie zuxuͤck, 
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um dad Kind zu rufen, das noch Immer auf meinen 
Knieen fa, und ich bemerkte, daß auch fie rothgeweinte 
Augen hatte; fie ſprach nichts, aber fah mich mit einem 
tief eindringenden Blicke an, als wolte fie fagen: „Du 
haft mich fe elemb gemacht! 


8 2 Zuni. 

Best erſcheint mie Alles In feiner wahren Geſtalt. 
Ah, Ich ahnte nicht, daß Raſerei in mir niftete, die mid 
num -erggeift, mich durchgluͤht, mich vernichtet, und mid) 
doch wicht toͤdtet. Wo iſt die Natur? Mo ihr uners 
meßlicher Res? Wo HE die malerifche Werfchlingung - 
der Hügel, die Ih, auf den Schwingen ber Einbildunges 
kraft mich in die Regionen des Himmels erhebend, von 
dee Ebene aus bittachtete? Nackte Kelfen erfcheinen fie 
mie und ich fehe nur Abgründe vor mir. Ihre mit 
gaſtlichem Schatten bebediten Plägchen find mir zuwider 
geworden; ich wandelte da einft, mich bingebend ben 
truͤgeriſchen Betrachtungen unfıet ſchwachen Philoſophie. 
Ach, warum muͤſſen wit es doch einſehen, daß wir kran⸗ 
ten, ohne daß wir Heilmittel ſpenden koͤnnen? — Heute 
börse ich den Wald unter den Streichen der Aexrte aͤch⸗ 
zen; Bauern fällten zweihundertjaͤhrige Steineichen — 
Altes: erliegt bienieben der Vernichtung! | 

Ich fhaue die Pflanzen an, bie ich früher nicht 
jertreten wollte, ſtehe ſtill bei ihnen, veiße fie ab, ents 
blaͤttere und werfe fie in den Staub, ben der Wind 
von bannen treibt. — Mußte nicht das ganze Weltall 
mie mir ſeufzen? | 

Lange vor Sonnmaufgäng eille ih aus dem Haufe, 
durchſchnitt bie gepflügten Felder, und ſuchte bei gänzlie 
Her Ermattung des Körpers für das ſturmbewegte Ges 
müch einen turzen Schimmer. Schweiß troff von 
meiner Stirn und: unter ſchweren Athemzügen Teuchte 
die Bruſt. Dir Nachtwind Glied und verwirrte mir das 
Haar, und der Schweiß, dev mir von’ ben Wangen floß, 


un, sfr. 
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erflarrte zu Ei. Ach, feit dieſer Stunde hauſt ein fies 
berifches Schaudern in allen meinen Gliedern, die Hänte 
find eiskalt, die Lippen blau, und die Augen irren In 
des Todes dunkeln Wolken. 

D, daß fie mich nicht mehr mit ihrem Bilde, wo 
ich gehe und ſtehe, verfolgte; daB es fich mie nicht ſtets 
fo gegenüber fteltel Denn, o Lorenzo, es wedt tief in 
mir ein Entfegen, eine Verzweiflung, eine Maferel, einen 


endlofen Kampf — und ich finne dann darauf, fie zu 


rauben, und fie mit mir in tiefe Deden, fern von ber 
Gewalt der Menfhen zu fohleppen. — Ha, Unglüdfe 
iger! — ich ſchlage mich vor. die Stim und floße Ver⸗ 
wänfchungen aus. — Fort will ich, fort! 


Lorenzo an den Lefer. 


„Vielleicht haft du, o Lefer, dic dem Sacopo ber 
freundet, und wuͤnſcheſt die Gefchichte feiner Leiden zu 
erfahren; Ich muß jedoch von neuem, um fie bir zu bes 
tichten, die Reihenfolge diefer Briefe unterbrechen. “ 

„Lauretta's Tod vermehrte feine Schwermuth, bie 
durch Odoardo's bevorftehende Ruͤckkehr noch ſchwaͤrzer 
wurde. Verzehrt, abgemagert, mit eingefaltenem, aber 
weit offenem, finnendem Auge, dumpfer Stimme, lang⸗ 
famen Schritts ging-er,. größten Theils in einen Man» 
tel gehültt, ohne Kopfbedeckung, das Haar in's Geficht 
herabhängend, einher; er durchwachte ganze Naͤchte, we 
ee in den Seldern umherfchweifte, und. am age fah 
man ihn oft unter einem Baume fchlafen. . 

.n Oboarbo Lehrte indeffen in Geſellſchaft eines 
jungen Malers zurüd, der aus Rom in feine Hei⸗ 
math wieder kam. Gerade an diefem Zage fliehen fie 
auf Sacopo. Odoardo eilte ihm entgegen, um ihn zu 
umarmen; aber, als fey er erfchroden, trat Jacopo zus 
ruͤck. Der Maler fagte, er habe ſchon von. ihm und 
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feinem Geifte gehört, und babe deßhalb ſchon laͤngſt ges 
wünfcht, ihn perfönlich Pennen zu lernen. — Er unters 
brach ihn: „Ich? — ich, mein Herr, babe mich nie in 
Andern felbft Eennen gelernt; deßhalb glaube ich nicht, 
daß Andre im Stande feyn werden, ſich ſelbſt in mir 
zu erkennen.” Sie baten um Erklaͤrung der raͤthſelhäß—⸗ 
ten Worte; jedoch anſtatt fie ihnen zu geben, widkelte 
er fih in feinen Mantel, ging in die Gebuͤſche und 
verſchwand. Odoardo beffagte fich über dies Benehmen 
bei Thereſens Water, der fchon anfing, wegen Jacopo's 
Leidenfchaft beforgt zu werden.“ 

„Thereſe, mit einem minder reizbaren Wefen aus⸗ 
geftattet, aber warm, fühlenb und offen, geneigt zu twels. 
her Melancholie, In ‚ihrer Einſamkeit jedes andern Freun⸗ 
des, der Ihe Herz verſtehen Eonnte, beraubt, in den Jah⸗ 
tn, wo: bad füße Bebürfniß zu leben und Gefühle zu 
weten, fo mächtig in und ſpricht, begann, Jacopo -ihre 
ganze Seele zu vertrauen, unb wandte ihm nad und 
nach Ihr ‚ganzes Gefühl zu; aber fie wagte nicht, es ſich 
ſelbſt zu bekennen, und nach dem Abend, wo fie Ihn gefüßt 
hatte, lebte fie aͤußerſt eingezogen, floh den Gellebten und 
zitterte in Gegenwart ihres Vaters. Kern von ihrer Mutter, 
ohne Rath und ohne Troſt, zitternd vor Ihrem Eünftigen Le⸗ 
ben, von Zugend und Liebe felbft fchächtern gemacht, warb. 
fie zur Einfieblerin, fprach faſt nie, las immer, vernach⸗ 
(äfigte Pinfel, Harfe und Kleidung, und die Hausge⸗ 
noffen, die unvermuthet auf fie.ftießen, ſahen faft im⸗ 
mer Thraͤnen in: ihren: Augen. Ste floh bie Geſell⸗ 
fchaft ihrer jungen Sreunbianen, bie im, Lenz bie Lands 
luft der Eugeaniſchen Hügel genofſen, zeigte ſich gegen 
Alle, felbft: gegen ihre Schwefter gleichgültig, um ganze 
Stunden in den geheimften Plaͤtzchen ihres Gartens zu 
verweilen. Es hertfchte daher in dieſem Haufe ein. 
Schweigen und ein gewiſſes Mißtrauen, welches für den 
Verlobten fehr beunruhigend ward, ber uͤberdies durch Ja⸗ 
copo's verachtendes Betragen, der nım einmal aller Ders 
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beraufcht, die Unglädtihen verläffel. Der Himmel weiß 
ed! Inzwiſchen wußte Gott, daß fie nicht laͤnger wis 
derſtehen konnte: mildert ee doch den Nord zu Gunſten 
bes friſch gefchorenen Lanımes; und zwar eines bis aufs 
Blut gefhorenen. - Du wirſt Di auch erinnern, wie 
fie einft nah Haufe kam, und in ihrem Arbeitskoͤrbchen 
einen Todtenſchaͤdel brachte; fie hob den Dedel auf, 
lachte und zeigte uns den Schädel ganz mit Roſen ges 


ſchmuͤckt. z „Diefer Rofen find fo und fo viel, fagte fie 
zu uns, 9 ich babe fie von allen Dornen gereinigt; 
und morgen werben fie weit fein; aber ih "will dunn 


wieder andre Faufen, denn für ben Tod wachfen jeben 
Tag und jeden Monat Roten.“ — „Uber,“ fagte ich 
zu ihe „was willſt du damit machen, Lauretta?“ — 
„Diefen Schädel hier win ich mit Roſen kraͤnzen, jeben 
Tag mit frifhen, immer dauernden Roſen;“ — dieſe 
Antworten gab fie. mit holder Freundlichkeit lachend. 
Hätteft Du gehört jene. Worte und gefehen jenes Las 
hen, die - wahnfinnigen Züge des Gefichts, bie auf dem 
Schädel flare gerichteten Augen, die bleichen bebenden 
Finger, welche die Nofen .zum Kranz banden, Du wuͤr⸗ 
deft erkannt haben, wie nöthig und ſuͤß zugleich die Sehne 
fuht nah dem Tode iſt, und wie bereit fie fogar auf 
der Lippe eines wahnſinnigen Mädchens iſt. — 

Ich Eehre bald. zuruͤck, Lorenzo; nur jest muß ich 
fort. Mein Herz fchreillt auf und aͤchzt, ald wollte e8 
nicht in meinee Bruſt bleiben; es iſt mir, wie -wenn 
ich mich auf einem Berggipfel etwas: freier fühlte; aber 
bier in meinem Zimmer bin ich faft wie in einem Grabe. 
1. Ich Habe den hoͤchſten Berg erfliegen; die Winde 
wuͤtheten; die Eichen zu ‚meinen Füßen ſah ich wan⸗ 
ten; der Wald ‚brauste ein ſturmbewegtes Meer, 
und- das That wiederhalltẽ? daven; am Felſenabhange 
hingen die Wolken — in der furchtbaren Majeſtaͤt 
Natur :vergaß meine betäubte, erſchrochene Seele ihr 8 
und ſoͤhnte fich auf eine kurze Zeit mit ſich ſelbſt aus. 
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Wohl moͤchte ih Dir wichtige Dinge ſagen, die 
mir durh_dem Kopf gehen; ich muß nur erft noch über: 
legen! Sie umfhlingen mir das Herz, häufen fich, draͤn⸗ 
gen fih durch einander; ich weiß defhatb nicht, wo ich 
eigentlich beginnen fol; dann entfchroinden fie mir pidte 
lich und ich breche in heiße Thraͤnen auß. 

Wie ein Wahnfinniger Taufe ich: umher, ohne u 
roiffen, wohin und. warum? Ohne e6 wahrzunehmen, 
ſtehn meine Süße oft an eines Abgrunds de. Hoch 
ſchweifen meine Blicke über die Thäler und Mtenliegen⸗ 

den Gefilde; ach der herrlichen, unerſchoͤpflich Weichen Na⸗ 
ur! Im fernen Horizont vetlieren ſich meine Blide und 
Gedanken — Immer höher ſteige Ih auf, und fiche 
oben, ſtarr, Beuchend; ich bilde hinab. Ach, welch ein 
Abgrund! Schaudernd blide ich hinweg und ſteige eilen⸗ 
den Schritts zum Fuße des Hügel hinab, wo das 
hal am fchattigften iſt. Ein Daln voll junger Eichen 
ſchirmt mich vor Wind und Sonne; zwei Bäche mur⸗ 
mein fanft dahin; die Zweige fluͤſtern, und eine Nachtis 
galt — o wie habe Ich. den Hirtenknaben  ausgefcholten, 
der fchon hingeichlichen war, um fhre Jungen aus dem 
Neſte zu rauben; der Sammer, die Troſtloſigkeit, ber 
od biefer: ſchwachen, ſchuldloſen Sefchöpfe follte für eine 
Kupfermünze verkauft werden; — ſo geht es in ber 
Welt! Aber ich habe ihn fuͤr das, was er zu gewinnen 
hoffte, entſchaͤdigt, und er hat mie werfpeodhen, die Nach» 
tigallen nicht mehr zu ſtoͤren. — Da ruhe ich denn. — - 
Wohin biſt du geſchwunden, mein gluͤckliches Einſt! 
Meine Vernunft iſt krank, kann nur im Schlummer auf 
etwas genefen, und wehe-mir, wenn fie ihre Schwäche 
ganz .empfände. Haft iſt es mir, ale eufteft bu mir, 
o arme Laurette! 
Alles, Alles, was fir Menſchen da ift, lebt nue 







in ihrer Phantafie. Theurer Sreund! Ich entfegte mich u 


vor dem Tode auf den Felfen, und in dieſem Hain⸗ 
ſchatten ſchloͤſſe ich ‚gern mein Auge zum ewigen Schlaf. . 


® 
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Mir fhaffen uns die Wirklichkeit auf unſre Welle; un⸗ 
fere Wünfche wachfen mit anfern Vorftellungen ; wie glüs 
ben für das, was in einem ‚andern Gewande uns anwidert, 
und unfere Leidenfchaften find zulegt nichts, als die Wir⸗ 
kung unſerer Verblendung. Was mich umgiebt, ruft 
meinem Herzen der Kindheit ſuͤßen Traum zuruͤck. DO, 
vote froh durchſtrich ich mit Die diefe Gefilde, mich bald 
an biefes, bald an jenes Fruchtbaͤumchen hängenb, uninge⸗ 
dent des SH nur bekuͤmmert ob der Gegenwart, 












jauchzen er Dinge, die meine Einbildungskraft vers 
größerte, Md bie naͤchſte Stunde mir entfchwunden was 
ven, und alle meine Hoffnungen auf die Spiele des 
naͤchſten Freudengenuffes wendenb. Aber dahin geflogen 
iſt diefer Traum! Und wer giebt mir bie Buficherung, 
dag ich in dieſem Augenblide nicht wieder träumer Mur 
du, mein Gott, der diefed Herz ſchuf, nur du weißt 
ed, wie fürchterlich mein jetziges Schlafbilb iſt; du weißt 
daß mir nichts uͤbrig bleibt, als Ihränen und Tob. 

So ſchwaͤrme ich! ſo geſtalte Ih Wuͤnſche und Ge 
danken um, md je lieblicher die Natur iſt, um fo le⸗ 
ber möchte Ich fie im Trauer gehuͤllt fehen. Und jept 
fheint «8 In ber That, ald wollte fie mich erhören. Im 
verfioffenen Winter war ich fo glaͤckiich; denn als bie 
Matur im oheeh lan Ing, fehlen mein Sewmuͤth 
truhig — und j 

Doch —8 nei bie Hoffnung, einſt beweint zu 
werden. In des Lebens Morgenroͤche ſtrebe ich *85 
umfonſt zu erfahren, wie groß der Reſt meiner Jahre 
fey, ber in Leldenfhaftn und Mißgeſchick untergehen 
wird; aber Deine Thränen und die Thraͤnen Biete 
himmliſchen Maͤdchens werben mein Grab bethauen. Und 
wer mag gern dieſes theure und mit Muͤhen erkaufte 
Seyn einer ewigen Vergeſſenheit uͤberlaſſen? Wer ſah je 
zum letzten Male die Strahlen der Sonne, wer trennte 
fih je von ber Natur, wer ſchied je von feines Freu⸗ 
den, Hoffnungen, Taͤuſchungen und ſelbſt von feinen 
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Schmergen, ohne mit einem Gefühl der Sehnfucht, ei⸗ 
nem Seufjer auf das, was er zuruͤcklaͤßt, zu ſchauen? 
Die Geliebten, die und überleben, find ein Theil unferer 
ſelbſt. Unſere brechenden Augen beifhen von Andern 
einen Thraͤnentropfen, und es thut unſerem Herzen 
wohl, wenn wir denken, daß der erſtarrende Leichnam 
von Liebesarmen umſchlungen werde umd eine Bruſt 
finde, an der er ſeinen letzten Seufzer aushauche. Selbſt 
im Grabe ſeufzt bie Natur noch, und ihr Seufger uͤber⸗ 
windet das Schweigen und bie —— Todes. 

Fetzt, wo der. Sonne unermeßlicher Lichtſtrahl er⸗ 
fpt,. und wo. die Finſterniß dem Weidall bie matten 
eraben, bie noch am Horizont zuden, vombt, trete ich 

ans Fenſter, und aus ber ſchwarzen Racht der melau 
* ſchweigenden Welt tritt mir das Wild der Als 

es dernichtenden Zerflörung entgegen; Dann were ich 
— Augen auf die Gruppe von Fichten, die mein 
Bater nahe an ber Thuͤr des Pfarrhauſes pflanzte, und 
ſehe buch die vom Winde bewegten Äſte meinen Gra⸗ 
beöftehn weiß hervorblickequ Ich ſehe Dich mit meiner 
Mutter dahin gehen, um wenigſtens ber Aſche des uns 
gluͤckuchen Sohnes Frieden zu erflehen. Dann ſage ich 
zu mir ſelbſt: Einſam wird vielleicht auch in ber Fruͤhe 
Thereſe kommen, unter ſchmerzlich ſuͤßem Gefuͤhl mein 
einſtiges Andenken zu erneuern und mir ein zweites Le⸗ 
bewohl ſagen. Rein der od I nicht ſchmerzlich. Und 
ſollte bann irgend Einer die Hand an mein Grab legen, 
um meine Geben aus bee Nacht, in der es ruht, zu 
jieben , um meine gluͤhenden Leidenfchaften, meine De _ 
nungen, meine Vergehungen wieder zu weden, vielleicht 
— dam vertheidige mich nicht, Lorenzo; fage nur: Er 
v ein Renſch r und ungtüdtidt 






6. Baic ; 
. "8  hueint Eorenp, er kom uch r ſchreibt 
aus Toscana, wo us fich zwanzig Tage aufhalten wills 
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vom 18. Mat tft der Brief datirt: alſo hoͤchſtens in 
vierzehn Tagen! . \ 

GE en 27. Mai. 
Oft kommt mic der Gedanke: „SIE es denn 
wirklich wahr, daß diefes Himmelsbild unter und, auf 
dieſer armen Weit meilt? und ich verfalle. auf die 
Muthmaßung, ic) glühe nur für ein Geſchoͤpf meine 
Dhantafie. W 

Und wer moͤchte fie nicht geliebt haben wollen, auch 
ungluͤcklich? Wo lebt der Ungluͤckſelige, mit dem ich 
meinen jämmervollen : Zuſtand umtauſchen moͤchte?. Und 
doch, wie kann ich auf:der. andern Seite zum Henker 
werden, um mich felbſt auf die Folter zu ſpannen. — 


Sehe ich fie denn nicht, nicht Immer, und zwar oͤhne 
die geringſie Hoffnung? — Vielleicht ein gewiſſer Stolz 


in. ihr auf ihre Schoͤnheit und meinen Jammer — — 
- fie liebe mich nicht. und ihr Mitleid mag uͤber einem 


Verrathe brüten. Und doch, Ihr himmliſcher Kup, der 


tie nody immer auf den Tigggn brennt, und alle meine 
Gedanken beherrſcht? Ihre Thränen? — Ach, feit jenem 
Augenblide „flieht.:fie mich und wagt nicht mehr, mich 
-  anzufehen. Verfuͤhrer! Ich? — und wenn. mic ba6 
furchtbare Wort: „Nie werde ich die. Ihre. feyn!” In 
die Seele domnert, gehe ich von Maferei zu Raferei über 
and ſinne auf blutige Unthaten: — Nicht du, ſchuld⸗ 
loſe Jungfrau, ich allein Habe dich: verrathen, und hätte 
vielleicht das Werk des Verraths ganz: dollbracht! 
O, noch einen Kuß. von bir,. und. ich‘ gebe mich 
ganz meinen Träumen und meinem füßen Wahnfina 
bin; .die zu Süßen fterbe"ich, aber. danz als bein ei⸗ 


gen, und mir wohl bewußt, daß ich dich. unſchuldig, 


aber auch zugleich ungluͤcklich ließ! Kannſt du mir 
nie. -Gatt den, wirft du wenigſtens im Grabe 
mit wir u: ſeyn. Doch nein; das Berbechäg dies 
fer: ungluͤcklichen Liebe falle: quf; mich allein. Mag ich 


⸗ 
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eine Ewigkeit hindurch weinen; und der Himmel vers 
hüte, daB du, Xherefe, um meinetwillen lange Leid 
“tragen follteft! — Indeffen babe ich dich verloren, und 
bu ſelbſt enitziehft dich mir; du ſelbſt. Ach, Liebteft 
du mich, wie ich dich Liebe! 

Jedoch, Lorenzo, "wenn ich bei fo ſchrecklichen Zwei⸗ 
fein und in ſolchen Qualen zur Vernunft, ihren Rath 
erflehend, meine Zuflucht nehme, dann tröftet fie mid 
mit den Worten: „Du bift nicht unſterblich!“ 
Nun, fo mag denn ber Sammer über mich kommen 
und zwar ber aͤußerſte. — Scheiden, ſcheiden werde ich 
ja aus der Hoͤlle des Lebens; und dazu bin ich allein 
genug; bei dieſer Vorſtellung lache ih des Schickſals, 
der Menſchen und ſelbſt der Allmacht Gottes. | 


23. Mai. 


Dft denke Ich mir den Untergang ber Welt, ben 
Himmel, die Sonne, den Ocean und alle Sphären In 
Flammen und Chaos; doch wenn ich Inmitten dieſer 
Verheerung Thereſe nur einmal umfchlingen, nur ein⸗ 
mal an biefe Bruſt druͤcken koͤnnte, dann wuͤrde ich die 
Vernichtung des Gefchaffenen erflchen. 


29. Mat, bei Tagedanbruch. 
O der Taͤuſchungl Warum fühl ich, wenn ſich 
nieine Seele in's Paradies träumt, und Therefe an mel 
ner Seite iſt, und ich ben Athem Ihres Mundes empfinde, 
warum fühl’ ih dann eine Leere — eine wahre Gras 
besieere? O waͤren doch jene fellgen Momente nie ges 
fommen, oder waͤren fie nie geflohen! — Diefe Nacht 
facht” ich tappend nad) der Hand, bie fie von meinem 
Buſen wegriß; ich glaubte ein fernes Aechzen zu bös 
ven; doch mein thränenfeuchtes Kiffen, mein ſchweißtrie⸗ 
fende8 Haar, meine ſchwerathmende Bruft, bie bide, 
ftumme Sinfternig — Alles, Alles rief mir zu: Ungluͤck⸗ 
cher, bu raſeſt! Won Entfegen durchrmgen und ‚ers 
. * * 


7 
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mattet warf ich mich mit ham Geſicht aufs Bett, um: 


— das Hauptkiſſen, und ſuchte neue Qualen und 


aͤuſchungen. 

Saͤheſt Du mich, wie ich t muͤde, bleich, ſtumm 
das Gebirg durchſchweife, wie ich Thereſe ſuche, und doch 
mich fuͤrchte, ſie zu finden, wie ich oft ihren Namen 
murmele, bann fie laut rufe, anflehe, und mir ſelbſt 
antwortel — Bon ber Sonne durchgluͤht, werfe I 
mich dann in eines Strauches Schatten, ſchlafe oder 
phantafire. — Ach, oft begruͤße ich ſie, als ſtaͤnde ſie vor 
mir; ich glaube fie zu umfchlingen und ihre Lippen zu 
berühren — dann fchwindet Alles wieder in Nichts, und 
meine Augen flarreg wild in die Tiefe eines Abgrunds! 
9, ku muß dem Unmefen ein Ende machen! 


n. Mai, Abends. 


Fliehen alfo fol ih, fliehen? Aber wohin denn? 
Glaube mir, ich fühle mid Frank; kaum gelingt es 


mir, dieſen elenden Leib bis zur Villa binzufchleppen, 


und in jenen göttlichen Augen Troſt zu fuchen, unb ei⸗ 


‚nen Zug neuen Lebens eingufchlürfen, den legten viel 


leicht! Doc, Eönnte ich ohne dieſen Genuß länger in 
dieſer Hölle aushalten? 

Heute nahm ich, um zu Tiſch zu gehn, von Ihr 
Abſchied; ich ging zwar, aber ich Eonnte. nicht weg aus 
ihrem Garten; und — glaubft Du es wohl? ihr Ans 
blid macht mich beklommen; als ich fie fpäter mit ihrer 
Heinen Schroefter berunterfommen fah, ſuchte ich mid 
hinter einer Laube zu verbergen und dann zu fliehen. 
Da rief Iſabellina: „Hören Ste, mein Liebfter, haben 
Sie uns denn nicht gefehen?”" Wie vom Blitzſtrahl ger 
troffen, ſank ich in einen Gartenfeffel; dad Kind warf 
fi) mir liebkoſend um ben Hals und flüfterte mir in’s 


- Dhre: Warum weinſt du benn fo? Ob Thereſe mid 


gefehen hatte, weiß ih nicht; fie verſchwand hinter eis 
ner Alee. Nach einer halben Stunde kam fie zuxuͤck, 
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um das Kind zu rufen, das noch Immer auf meinen 
Snieen ſaß, und ich bemerkte, daß auch fie rothgeweinte 
Augen hatte; fie ſprach nichte, aber fah mich mit einem 
tief eindringenden Blicke an, als wollte fie fagen: „Du 
haft wich ſo elend gemacht! 


2Juni. 

Zetzt aſqeint mir Alles in ſeiner wahren Geſtalt. 
Ach, ich ahnte nicht, daß Iiſen in mir niſtete, die mich 
num ergreift, mich durchgluͤht, mich vernichtet, und mich 
doch wicht toͤdtet. Wo iſt die Natur? Mo ihre uner⸗ 
meBlicher Reiz? Wo iſt bie malerifche Werfchlingung 
der Hügel, die Ich, auf den Schwingen ber Einbildunges 
kraft mich In die Regionen des Himmels erhebend, von 
ber Ebene aus betrachtete? Nackte Kelfen erfcheinen fie 
mie und ich fehr nur Abgründe vor mir. Ihre mit 
gaftlichem Schatten bedeckten Plägchen find mir zuroiber 
geworden; ich wandelte ba. einft, mich hingebend ben 
—* Betrachtungen wmfret ſchwachen Philoſophie. 
Ach, warum muͤſſen wir es doch einfehen, daß wir kran⸗ 
ken, ohne daß wir Heilmittel ſpenden koͤnnen? — Heute 
hoͤrte Ich den Wald unter den Streihen der Aexte aͤch⸗ 
zen; Bauern fällten zweihundertjaͤhrige Steineihen — 
Alles erliegt hienieden der Vernichtung! 

Ich ſchaue die Pflanzen an, die ich fruͤher nicht 
zertreten wollte, ſtehe ſtill bei ihnen, reiße ſie ab, ent⸗ 
blaͤttere und werfe ſie in den Staub, den der Wind 
von dannen treibt. — Mußte nicht das ganze Weltall 
mit we ſeufzen? 

Lange vor Sonnenaufgang ellle ich aus dem Haufe, 
darchſchnitt bie gepflügten Selber, und fuchte bei gänzlie 
Her Ermattung des Körpers für das fiurmbewegte Ges 
mürh einen kurzen Schimmer. Schweiß. troff von 
meiner Stirn und: unter ſchweren Athemzuͤgen Feuchte 
die Bruſt. Dir Nachtwind blies und verwirrtke mir das 
Haar, und der Schweiß, der mir von’ den Wangen floß, 
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erftarrte zu Eis. Ach, feit biefee Stunde hauſt ein fie 
berifches Schaubern in allen meinen Gliedern, die Hände 
find’ eiskalt, die Lippen blau, und die Augen irren in 
des Todes dunkeln Wolken. 

O, daß fie mich nicht mehr mit ihrem WBitbe, wo 
ich gehe und ſtehe, verfolgte; daß es ſich mic nicht fiets 
fo gegenüber ftelltel Denn, o Lorenzo, es weckt tief in 
mir ein Entfegen, eine Verzweiflung, eine Raferel, einen 
endlofen Kampf — und ich finne dann darauf, fie zu 
rauben, und fie mit mie in tiefe Deden, fern von ber 
Gewalt der Menfchen zu fchleppen. — Da, Unglüdfe 
liger! — ich ſchlage mich vor die Stirn und floße Ver⸗ 
wuͤnſchungen aus. — Fort will ich, fort! 


Lorenzo an ben Lefer. 


„Vielleicht haft du, o Leſer, dic) dem Jacopo ber 
freundet, und wuͤnſcheſt die Sefchichte feiner Leiden zu 
erfahren; ich muß jedoch von neuem, um fie dir zu bes 
richten, die Reihenfolge dieſer Briefe unterbrechen.“ 

„Lauretta's Tod vermehrte feine Schwermuth, bie 
durch Odoardd's bevorftehende Ruͤckkehr no ſchwaͤrzer 
wurde. Verzehrt, abgemagert, mit eingefaltenem; aber 
weit offenem, finnendem Auge, dumpfer Stimme, langs 


ſamen Schritts ging er, größten Theils in einen Mans 


tel gehüllt, ohne Kopfbededung, das Haar in's Geficht 
herabhängend, einher; er durchwachte ganze Nächte, wo 

ee in den Feldern umherſchweifte, und am Tage fah 
man ihn oft unter einem Baume fchlafen. 

„Odoardo kehrte indeffen in Geſellſchaft eines 
jungen Malers zurüd, der aus. Rom in feine Het 
math wieder kam. Gerade an diefem Tage fliehen fie 
auf Jacopo. Odoardo eilte ihm entgegen, um ihn zu 
umarmen; aber,. als fey er erfchroden, trat Sacopo zus 
ruͤck. Der Maler fagte, er habe ſchon von ihm und 
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feinem Geifte gehört, und Babe deßhalb fchon laͤngſt ges 
wänfcht, ihn perfönlich kennen zu lernen. — Er unters 
brach ihn: „Ich? — ich, mein Herr, babe mich nie in 
Andern felbft Eennen gelernt; deßhalb glaube ich nich, 
daß Andre im Stande feyn werden, fi ſelbſt in mir 
zu erkennen.“ Sie baten um Erklärung ber raͤthſelhäſ⸗ 
ten Worte; jedoch anftatt fie ihnen zu geben, wickelte 
er fih in feinen Mantel, ging In die Gebüfche and 
verſchwand. Odoardo beklagte fich über dies Benehmen 
bei Thereſens Vater, der fehon anfing, wegen Jacopo’6 
Reidenfchaft beforgt zu werben.” \ 

„Thereſe, mit einem minder reizbaren Weſen aus⸗ 
geſtattet, aber warm, fühlend und offen, geneigt zu wei⸗ 
her Melancholie, In ihrer Einfamteit 'jedes andern Freun⸗ 
des, dee Ihe Herz verftehen konnte, beraubt, in ven Bahr 
ten, wo: das füße Bebärfniß zu leben und Gefühle zu 
weden, fo mächtig in und fpricht, begann, Jacopo ihre 
ganze Seele zu vertrauen, und wandte ihm nach und 
nach ihr ganzes Gefühl zu; aber fie wagte nicht, es ſich 
ſelbſt zu dekennen, und nach dem Abend, wo fie ihn gekuͤßt 
hatte, lebte fie Außerft eingezogen, floh ben Gellebten nub 
jitterte in Öegenwart ihres Vaters. Kern von ihrer Mutter, 
ohne Rath und ohne Troſt, zitternd vor Ihrem Eünftigen Le⸗ 
ben, von Tugend und Liebe felbft ſchuͤchtern gemacht, warb: 
fie zur Einſiedlerin, ſprach faft nie, las Immer, vernach⸗ 
laͤßigte Pinſel, Haefe und Kleidung, und die Hausge⸗ 
noſſen, bie unvermuthet auf fie ſtießen, ſahen faſt im⸗ 
mer Thraͤnen in: ihren Augen. Ste floh bie Geſell⸗ 
haft ihrer jungen Sreunbianen, die im, Lenz die Lands 
luft der Eugeanifchen ‚Hügel genoſſen, zeigte fich gegen 
Alle, fetbft: gegen Ihre Schweſter gleichgäftig, um ganze 
Stunden in den geheimften Plaͤtzchen ihres Gartens zu 
verweilen. Es berichte daher in biefem- Haufe ein. 
Schweigen und ein gewiſſes Mißtrauen, welches für den 
Berlobten fehr beunruhigend warb, der uͤberdies durch Ja⸗ 
copo's verachtendes Betragen, der nım einmal aller Ders 
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Bellung unfähig war, hoͤchſt empfinbiih geworden tar. 
Diefer fprah von Natur mit Nachdrud, und obwohl 


er in größer Kreiſen ſchweigſam war, fo war er doch Ä 
bei Freunden fprechluftig, lachte gern und feine unbefan⸗ | 


gene Froͤhlichkeit ging oft uͤber das geziemende Maaß. 
Doc in jemen Zagen war Wort und That bei ihm 
heftig und bitter, wie fein ganzes Gemuͤth. Als ihn 
Odoardo eines Abends dadurch reiste, daß er ben Ber 





trag von Campo » Formio reihtfertigte, fing er an zu 


flreiten, wie ein Beſeſſener zu fchreien, zu drohen, fid 


vor den Kopf zu fchlagen unb vor Zorn Thränen zu | 


vergießen. Sonſt hatte er immer ein gefegtes Anfehen; 
aber Herr  * * erzählte mir, daß er damals entweber 
- Sets in Sinnen verſunken ſtand, oder bei Sprechen 


feine Wange ‚piöstich glühte; feine Augen: hatten dann 


etwas Furchtbares ober fenkten fich, in Thraͤnen ſchwim⸗ 


wend, mitten im Gefpräch nieder. Odoardo nahm fh 
um beffer in Act, und muthmaßte auch wohl die Ben 


änberung Sacopo’s. 


- Ss ging bee ganze Junius hin. Mit jedem Tage 
ward der arme Juͤngling finfterer und hinfaͤlliger; er ſchtieb | 


weder an bie Seinen, noch beantwortete er meine Briefe. 


Oft ſahen ihn die Bauern mit verhaͤngtem Zuͤgel an | 


gefährlichen Bergftellen jagen, und über Hecken und Graͤ⸗ 
ben fegen, fo baß fie flaunten, mie er der Gefahr ent 


sing. Als einſt der Maler eines Morgens die ‚Anficht | 
der Derge aufnahm, vernahm er feine Stimme im Ge 
buͤſch; heimlich näherte er fi ihm und hörte ihn eine 





Scene aus Alfieri's Saul fprechen. - E6 gelang ihm, 
Ortis Bild zu zeichnen, welches vor dieſer Ausgabe 


ſteht, gerade als er nachdenkend Innehlelt, nachhem er dis 


Berfe des zweiten Akts, erſte Scone, gefprochen baue: 
— — — — Mit wilder Stun. - 

Haͤtt' ich mich Tängft in Feindes Schwerter ſchon 
Geſtuͤrzt, und hätte fo das Sähredensichen, IJ 

Das ich noch lebe, abgeſchnitten. nt 
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- Dann fah er ihn bi8 sum ipfel bes Gebirgs 
Emmen, unb entfchloffen mit weitgeöffneten Armen bins 
abfehauen, doch Plöglich mit dem Auseuf: „O meine 
Mutter!” zuruͤckweichen. 

Eines. Sonntags Mittags fpeiste er im Hauſe bes 
Herrn Er* Ex bat Thsreh, zu 'fpielen, und reichte 
ihr ſelbſt bie Harfe. Als fie anfing, trat. ihr Mater 
ein und nahm feinen Platz neben ihr. Incopo’s ſchien 
fi ein füßer, Schmerz zu bemächtigen; dann beliebte 
fi fein Anfehen etwas; doch neigte er nach und nach 
das Daupt, und verfiel in eine Schwermuth, bie neh 
größeres Mitleid, als vorber erweckte. Thereſe beobach⸗ 
tete ihn heimlich, und gab ſich Mühe, ihre Thränen zus 
ruͤckzuhalten. Jacopo fah es, blieb nicht Länger Herr 
feiner umb begab ſich weg. Der Vater wanbte ſich ge 
rührt mit den Worten zu Thereſe: „O meine. Tochter, 
du willſt alſo di und und Alle mit in's Verderben 
ziehen?“ Sie brach bei.diefen Worten in einen Strom 
von Thraͤnen aus, warf fich in ihres Vaters Arme und 
legte ihm ein offenes Bekenntniß von Allem ab. Une 
mittelbar darauf trat Odoardo ein, um zu Tiſch zu ru⸗ 
fen; Thereſens Verwirrung und Herm % * 8 Unrnhe 
beftärßten feinen Argwohn. Dies Alles habe ich aus 
Therefens eignem Munde, ’ 

Am folgenden Tage, Morgens ben 7. Juliub, ging 
Jacopo zw Thereſe und fand den Verlobten da niebſt 
bem Maler, dem fie für den Bräutigam eben faß. Der 
wirt und zitternd eilte Thereſe hinaus, als hätte fie et 

was vergreffen, was fie noch beſtellen wollte; aber als fie 
vor Jacopo vorbeiging ,; fagte fie aͤngſtlich und mit lei⸗ 
fer Stimme: „Mein Vater weiß. Alles!“ Er erwies 
derte fein Wort, fondern ging drei oder vier Male das 
Zimmer auf und ab, und dann hinweg. Den ganzen 
Zag über ließ er fi, von keiner lebendigen Seele fehen. 
Michel, der mit dem Mittageffen auf ihn wartete, fuchte 
ihn ehe anf. a nach Mitternacht kehrte er 


“ 
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nach Haufe zuruͤck AUngektelbet warf er fi aufs Bett, 
und befahl dem Diener zur Ruhe zu gehn. Dann ſtand 
er auf und ſchrieb.“ 


mitternacht. 


Io breite der . Gckthee meinen Dank dar). ich 
zollte ihr meine Gellibde; aber nie habe ich fie gefuͤrch⸗ 
tet; nur jetzt, wo ich des Mißgeſchicks ganze Qual em⸗ 
pfinde, zittere ich vor ihr und? flehe demuͤthig. 

Mein Werſtand iſt erblindet, mein Gemuͤth wie 
im Staube liegend, mein Leib von des Todes Schwaͤche 
durchdrungen. 

Woaohl iſt's wahr; die Unglädtichen mäffen eine an⸗ 
dere, van der jetzt gegenwärtigen verfchledene- Welt has 
ben, da fie bier ein bittres Brod effen und. mit Zähren 
vermifchtes Waffen trinken. Die Einbildungsfraft ſchafft 
und dad Herz findet Troſt durch folche Welt. Die Zus 
gend, bie hienieden ſtets leidet, hofft unerfchüttert auf 
einen Lohn. — Doc wehe denen, die der Religion nd» 
ig haben, um nicht ganz zu Verbrechern zu werden. 

In einer bei Arqua liegenden Gapelle warf ich 
milch nieder, weil ich fühlte, daß die Hand Gottes ſchwer 
auf meinem Derzen ruhete. 

‚Bin ic, vieleicht ſchwach, Lorenzo? Gott gebe, ba 
Du nie‘ das Beduͤrfniß der Einſamkeit, der Thraͤnen 
und’ einer Kicche empfinden mögeftl! 


⸗ 2uhr. 
Der Himmel iſt mit- Stuemmolten bedeckt, unter 
Denen die Sterne nur hier und da und bleich erſcheinen, 


und der Mondftrahl, halb aus Wollen hervordrechend, 
zuckt blaͤulichbleich an mein Fenſter. 


Bei Tagetenbruch. 
Lorenzo, hoͤrſt Du nicht; ich, Dein Freund rufe 
zu Dir. Welch ein Schlaft Auf zuet eh ein Strahl des 
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Tages, vielleicht nur um meinen Jammer ſtechender zu 
machen. Gott hoͤrt mich nicht. Er verurtheilt mich in 
jeder Minute zu einem Todeskampf, und zwingt mich, 
meine Tage zu verwuͤnſchen, obwohl fie durch tm Ver⸗ 
brechen gebrandmarkt find. : :: 

Miet‘ Wenn du ein ſtarker, mächtiger, aifriger 
Gott biſt, der die Miſſethaten der Vaͤter an den Kin⸗ 
dern bis in's dritte und vierte Glied raͤcht, *) wie kann 
ih Hoffnung haben, dich zu verföhnen? Gchätte über 
mich, aber: allein über: mi, nur al deinen Zorn aus, 
ber in der Hölle die Flammen anfacht, **) die. Mil 
lionen und abermal ˖ Millionen VBölßer verzehren fol 
kn, denen du dich: nicht offenbart haſt. Aber Thereſe 
iſt unſchuldig, und weit entfernt; dich für ein grauſames 
Weſen zu halten, betet fie dich wit all detr Lieblichen 
Klarheit Ihres Gemuͤths an. Sch bete Dich nicht anz 
denn ich ſcheue dich, und fühle dennoch dabei, daß ich 
di nicht entbehren kann. Wirf fie von die, ach, wirf 
fie von dir, alle ‚bie, Elgenſchaften, weiche die Menfchen 
dir belegten, um fich; mit die auf eine gleiche Stufe zu 
ſtellen. Biſt hu denn nicht etwa det Troͤſter der Betruͤb⸗ 

ten? Nannte ih dein göttiiher Sohn nicht den Men⸗ 
ſchenſohn? Höre mid alfo. Es empfindet dich Dies 
fed Herz, aber zuͤrne dem Seufzen nicht, dad and dem 
zerfleiſchten Eingeweide des Menſchen durch die Natur 
heraͤusgezmungen wird. SG. murre gegen dich, ich 
weine und rufe dich an 1" der Hoffnung, meine Seele 
zu befreien .—- fie ien? Aber wie kannſt bu e8; 
wenn „fie De wenn fie nicht im Gluͤck 
dich angerufen, und "dann erſt ihre Zuflucht zu bie 
nimmt; und beines Armed Hülfe erheiſcht, wenn. fie, 
wie ehem jetzt, Durch Sammer tief. gebeugt iſt. Wenn 
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fie dic nur fürchtet, und doch eine Hoffnung auf dich 
fegt? Ste hofft, fie erfehnt nichts, als Thereſe; in ihr 
feb ich dich allein... Ä 

. Siehe da, Loremgo; ſiche, ba ift das Bekenntniß bes 
Verbrechens, um welches willen Gott feinen Blick von 
mie abgewandt bat, meinen Lippen entronnen. Mie 
babe ich ihn angebetet, wie Ich Thereſe anbete — Ha 
ber Läfterung! Sie Gott gleich zu fielen, die auf feinen 
Hauch in Aſche, in ein Nichts vermanbelt. ſeyn wird. 
Siehe da, den tief gebemüthigten Erdenſohn! Mußte ich 
Theteſen über Bott fen? — Ach, Ihe Weſen gießt 
himmliſchen, unendlichen Reiz aus und alimächtige Schoͤn⸗ 
heit. Mit einem Blicke meſſe ich: das Weltall, mein 
ſtaunendes Auge betrachtet die Ewigkeit; Alles iſt Ehaos 
Alles verbas und ſchwindet in Nichte; Gott wid 
ai unbegreifflich, und Theteſe ſchwebt mir ſtets vor 

ugen. 





. 





„Zwei Tage darauf ward er krank. Therefend 
Vater beſuchte ihn, und benuste dieſe Gelegenheit, um 
ihn zu vermögen, fih von den Eugeamfhen' Hügeln 
ganz qu entfernen. Er fchägte als eig’ Feinfühlender, 
edler Dann den Geift und das feltene Gemuͤth Jaco⸗ 


"206, den er als den theuerflen Freund betrachtete, ben 


man nur befigen Bann. Er gab mir die WBerficherufg, 
daß er unter andem Umſtaͤnden es als Gluͤck betrachtet 
Hätte, einen Süngling in feine. Famille als Eidam zu 
verpflanzen, der, mis Ausnahme; ihm gekommenen 
Zeltierthuͤmer, die ihn Aber d hranken des Schick⸗ 
lichen trieben, nah Herrn 8 ** 8 Anſichten mit 
Gemuͤthsgaben ausgerüftet war, die des Alterthums 
nicht unwuͤrdig waren. Aber Odoarbo war. wich und 
gebörte einer Familie an, unter deren Schuge fi) Herr 
T ++ dem Verfolgungen und Nachftellungen feiner Keinde 
entzog, die ihn befchulbigten, . feine Vaterlandes wahre 
Freiheit gewünfcht zu haben‘ — ein Todverbrechen in 
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Stollen! Durch eine Verbindung mit Dctis hätte er ſei⸗ 
nen und feiner eignen Famille Untergang befchleuntgt. 
Ueberdies hatte: er fein Wort gegeben, und um eb zu 
halten, es ſogar über fi gewonnen, ſich von einer 
ihm theuern Gattin zu teermen. Auch geflattete ihm 
feine finanzielle Lage nicht, Thereſen eine reihe Aus⸗ 
fleuer zus geben, was die befchränkten Umſtaͤnde ber Or⸗ 
tis zu erfordern ſchien. Herr &* * fchrieb mir dies Als 
les, und ſagte es auch dem Jacopo, der es ſchon ſelbſt 
wußte, und ihn mit groͤßter Faſſung anhoͤrte; doch als 
von der Ausſteuer die Rede war, unterbrach er Ihn mit 
den Worten: „Rein, vertrieben, -arım, ohne Ruf in der 
Belt, wollt' ich mic Arber lebendig begraben laſ⸗ 
fm, als Sie um Ihrer Tochter Hand bitten. Ich bin 
ungluͤcklich — aber nicht ſchlecht. Auch würbe ich «6 
nicht zugeben, daß meine Kinder ihren Wohlſtand bem 
Vermögen Ihrer Mutter verdanken. Ihre Tochter IfE 
reich und bereitö verlobt. — „Alſo,“ erwiederte Here 
Te⸗. — Jacopo biieb ſtumm. Er fchlug bie Augen 
zum Himmel, und erſt lange nachher rief er aus: „D, 
Therefe, fo wirft du denn auf alle Fälle ungluͤcklich 
werden!“ „D, mein Freund,” feste dann freundlich 
Herr T*r* noch hinzu: „Iſt fie urfprünglich burch eis 
nen Andern, ald buch Sie, unglüdtich geworden? Aus 
tiebe zu mic hatte fie fich fchon In ihre Lage gefunden, 
und fie allein konnte Ihre armen Eltern wieder mit eins 
ander verföhnen. Ste hat Sie geliebt, und Ste, ber 
Ste Therefen mit fo Kolzem Edelmuth lieben, rauben 
ihr den Verlobten, und erhalten Zwieſpalt in einem . 
Haufe, wo Sie flets als Sohn behandelt werden und 
wurden, ja wo Sie auch in Zukunft als foldyer behandelt 
werden ſollen. Fuͤgen Sie fi den Umſtaͤnden, entfer⸗ 
um Sie fih auf einige Monden. Vielleicht hätten Sie 
In einem Andern einen ſtrengern Water gefunden; abes 
ih — auch ich habe mit dem Unglüd gefämpft, habe 
Ye Macht der Leidenfchaft erfahren, und leider erfahre 
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ich fie noch; ich babe gelernt, Mitleid in ſoichen Faͤl⸗ 
len zu haben, denn wohl fahr ih es, daß auch ich des 
Mitgefühls bedarf. Haft zum Greiſenalter vorgeruͤckt, 
habe ich es bei Ihnen allein erft gelernt, wie man zw 
weilen auch den Dann, der uns Leid zufuͤgt, noch ſchoͤ 
gen .muß,. voraus, wenn derſelbe einen: ſolchen Charakter 
zeigt, daß die Gefühle, die bei Andern flrafbar und Id: 
cherlich zugleich erfcheinen, fich in edler und erhabener 
Gestalt darftellen. Ich verhehle es Ihnen nicht: von 
dem erften Tage an, wo ich Ihre Bekanntſchaft machte, 
Haben Sie eine unerklaͤrbares Uebergewicht über mich 
geltend gemacht, fo daß ih Sie lieben und fürchten 
mußte; oft zählte ich vor Ungebuld bie Minuten bis zu 
Ihrem Wiederfehen, und pP gleicher Zeit durchdrang 
mich ein plöglichen geheimer Schauber,. wenn mir bie 
Bedienten ſagten Sie ſeyen die-Xreppe- hinangeſtiegen. 
D haben Sie Mitleid mit mir, mit Ihrer Jugend und 
Thereſens Rufe. Ihre Schönheit. und ihre Gefundhelt 
welken hin; die Gefühle ihres tiefften Innern verzeh⸗ 
zen. fich ſchweigend Shrentwegen. In Therefend No 
mien beſchwoͤr' ich Sie, verlaffen Ste uns, opfern Cie 
Ihre Keidenfchaft Ihrer Ruhe, wollen Sie nicht, daß 
ich der siendefte Freund, Gatte und Water werde der je 
gelebt hat.” — Sacopo fchien gerührt; doch blieb feine 
Miene unverändert, Feine Thraͤne entfiel. feinem Auge, 
und er :anttwortete Beine Sylbe, obwoht Here TE * * im 
Lauf feiner Rede fih kaum der Thränen enthalten 
Eonnte. ‚Bis :in: die fpäte Macht blieb er an. Jacopo's 
Bette, doch ſtumm blieb Beider Mund, bis ſie ſich Le⸗ 
bewohl ſagten. Des Juͤnglings Krankheit verſchlimmerte 
ſich, und er warb in den nmaͤchſt folgenden Tagen von 
: einem Gefahr bringenden Fieber befallen.” . 

 — „Beflürzt: durch die letzten Briefe SIucope’&: ſowohl⸗ 
al durch die von Thereſens Vater, ſchlug ich jeden Weg 
ein; um meines Freundes Abreiſe, als das einzige Hell 
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nittel feiner gluͤhenden Leidenfchaft, zu beſchleunigen. 
Doch hatte ich den Muth, feiner Mutter dies zu eroͤff⸗ 
ien, die fchon andre traurige Beweiſe genug von feinem 
ie Schranken bed Geziemenden Überfchreitenden Wefen 
halten hatte; id; fagte Ihe deßhalb bloß, .er fey ums 
wohl, und daß eine Veränderung bes Luft ihm ficher 
heilſam ſeyn werde.“ 

„Die Verfolgungen zu Venedig wurden gerade in 
dieſer Zeit fürchterlich. Geſetze gab es nicht; die Will⸗ 
kuͤr errichtete Gerichsſtuͤhle; kein Ankiägen, kein Ders 
theidiger mar das nur: Gedankenfpäher, neue Schandthas 
ten, bie dem Beſtraften ſelbſt unbekannt biieben, unb 
wplöglich verhängte Strafen, gegen die ein. Anfpruch 
galt. - Die Verbächtigften feufiten im Kerker; Andre, 
obwohl früherhin im beften Rufe ftehend, wurden in 
den Stunden dee Nacht in ihren Häufern überfallen, 
von Haͤſchern gemißhandelt, an die Grenze gefchleppt; 
und dann ihrem Schickſal Preis gegeben, ohne daß fie. 
von ihren Verwandten Abfchieb nehmen durften, unb 
entbiößt von aller menſchlichen Huͤlfe verlaffen. Fuͤr ei⸗ 
nige Wenige war es eine hohe Gnade, baß fie, ohne 
diefe entehrenden Strafen zu leiden, bloß Landes vers 
toiefen wurben.: Und ich, obgleich ein fpäter, doch nicht 
der legte Märtyrer durchzog felt mehren Monden Stallen 
old ſtummer Fluͤchtling und fihaute- hoffnungslos und 
mit naffen Bliden nach ben Grenzen meines. Vaterlans 
bed. Aeußerſt beforgt für Jacopo's Sicherheit, uͤberre⸗ 
dete ich deßwegen feine Mutter, wiewohl diefe darüber 
ganz troſtlos war, ihm den Rath zu geben, daß er bis 
zu günftigern Zeiten in einem andern Lande einen Zus 
fluhtsort fuche; und dies um fo mehr, da er bei ſei⸗ 
ner Abreife von Padua vorfhügte, er Taufe in dem 
Falle ‚diefelden Gefahren. Der Brief warb einem Die- 
ner anvertraut, der am Abend ded 15. Julius auf ben 
Eugeanifhen Hügeln anlangte und den Jacopo zwar 
noch bettlägerig, doch um vieles beffer fand. Thereſens 


— 
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Vater ſaß bei ihm. Er las ben Brief Ielfe, und legte 
ihn auf das Hauptkiſſen; kurz nachher las er ihn aufs 
Meue und ſchien bewegt; doch äußerte er ſich nicht 
daruͤber. 

„Den 19. verließ er das Bett. An demſelben 
Tage erhielt er neue Briefe von feiner Mutter, in web 
hen zwei Geldanweiſungen nebfl einigen Empfehlungs⸗ 
briefen lagen, und in benen fie Ihe um Gottes willen 
beſchwor, feine Abreiſe zu befchleunigen. Gleich nad 
Tiſch ging er zu Thereſe, fand aber nur Ifſabellina, wel: 
he nachher ganz weichmüthig erzählte, er habe fich, ohne 
eine Solbe zu fagen, niebergefegt, fey dann wieder aufs 
geitanden, habe fie gelüßt und fey dann weggegangen. 
Eine Stunde fpäter kam er wieder, traf jeboch abermals 
bloß das Kind, das er mehre Male unter Thraͤnen an 
feine Bruft druͤckte und kuͤßte. Er begann zu fchreiben, 
nahm mehrmals verfchiedene Blätter und zerriß enbiih 
Alles. Sinnend durchzog er nachher den Garten. Ein 
in der Dämmerung vorübergehender Diener ſah ihn lie 
gen; als ebenderfelbe wieder vorbeiging, ſah er ihn auf: 
recht an der Gartenthuͤr im Begriff zu gehen und fich 
noch einmal lauſchend nach dem vom Monde beglängen 
Daufe wenden.” 

„Er Eehrie nach Haus zuräd und mit einer Ant: 
‚wort an feine Mutter fandte er den Boten, ber am 
andern Morgen in der Dämmerung ging, an fie zu 
ruͤck. Im naͤchſten Dofthaufe ließ er Pferde beſtellen. 
Bor Schlafengehen fehrieb er folgenden Brief an The⸗ 
vefe und übergab Ihn dem Gärtner. Bel Tagesanbruch 
reifte er ab. — 


9 uhr. 
Vergieb mir, Thereſe; ich habe Deine Jugend ges 
teübt und Deines Haufes Frieden geftört; aber nun 
fliehe ih. Ich hielt mich einer ſolchen Feſtigkeit nicht 
fähig. Ich bin im Stande, Di zu verlaffen und 
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fierbe doch nicht vor Schmerz; und das iſt nicht wenig; 


laß und alfo diefen Augenblick benugen, wo mein Herz 
ſich - Eräftig zeigt und die Vernunft mich nicht gänzlich - 


veräßt. Mein ganzer Innerer Sinn ift allein in dem 
Gedanken begraben, Di ewig zu lieben und Did zu 
beweinen. Aber’ ich lege es mir felbft als heilige Pflicht 
auf, Die nicht mehr zu fchreiben, und Dich nie, oder 
nur dann, erſt wieder zu fehen, wann ich überzeugt, daß 
Dein Inneres füs immer und wahrhaft ruhig If. Um⸗ 
fonft Habe ih Dich heute gefucht, um Dir Lebewohl zu 
fügen. So empfange denn — o Thereſel biefe legten 
Zeilen, die ich, Du ſiehſt es, mit bitten Thraͤnen babe. 
Sende mir, fey wenn es ſey ober wohin es ſey, Dein 
Did. Wenn Freundſchaft, wenn Liebe, ober Mitleid 
und Dankbarkeit mir Armen noch das Wort bei Die 
reden, fo verfage mir dies Kabfat nicht, das alle meine. 
Leiden verfüßen wird. Dein Vater ſelbſt — fo hoffe 
ih — wird ed Dir geflatten, Er, Er, ber Dich fehen, 
hören und neuen Troſt durch Dich empfangen kann. 
So lange ih in den fchwärmerifchen Stunden meines 
Schmerzes und meiner Leidenfchaften, voll Ekel gegen 
Alles, mißtrauiſch gegen Jeden, von Herberge zu Her 
berge durch die Erde pligern werde, gern meine Schritte 
sum Grabe richtend — denn wahrlich, ich bedarf der 
Ruhe — wird es mir Troſt gewähren, Tag und Nacht 
Dein Bid zu Eüffen, und fo wirſt Du mir aud aus 
dev Ferne Kraft einhauchen, dieſes Leben zu ertragen, 
und, fo lange ih Kraft dazu gewinne, ich ſchwoͤre es 
Die, will ich eb ertingen. Unb flehe, flehe, o Thereſe, 
aus ben Tiefen Deines reinen Herzens den Himmel an, 
nicht daß er mir die Schmerzen, bie ich vielleicht vers 
diene babe und bie mit dem Weſen meiner Seele viele 
leicht verſchmolzen find, erlaffe, nem, nur, daß er mir 
die wenige mir noch gebliebene Kraft nicht entziehe, fie. 
zu dulden. Wenn ich Dein Bild habe, werben meine 


Nächte weniger kummervoll und meine einfamen Tage, 
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die ich nun ohne Dich leben ſoll, weniger truͤbe ſeyn. 
Sterbend will ich die letzten Blicke Dir zuwenden, Dir 
meinen Geiſt empfehlen, über Dich meine Seele an: 
baudhen, Dich, an meine Bruſt geheftet, mit in mein 
Grab nehmen; und iſt es befchloflen, : daß ich in dem 
fremden Lande mein Auge fehlteßen foll, wo fein Herz 
. mich beweinen wid, dann milk ich Dich fchweigend an 
mein Sterbebett rufen, und mir wird es feyn,. als fähe 
ih Di mit ber Miene, ber Geberbe, mit: demſelben 
fanften Mitleid, mit dem Du, lange nachher, che Du 
wußteft, dag Du mich Liebteft und she Du meine Liebe 
merkteſt — ich war damals noch frei von aller Schuld 
gegen Dich — während meiner Krankheit mir beiftan- 
deft. — Ich habe nur einen einzigen Brief von Dir, 
den Du mir fchriebft, als ich in Pabua war; -felige 
Zeit! Aber wer hätte das je gedacht. Damals ſchien 
es, ald ob Du es gut hießeſt, wenn ich balb "zuräd: 
kehrte; — und jest? Jetzt fchreibe Ich und in wenigen 
Stunden werde ich den Beſchluß, der unfte ewige Tren⸗ 
nung verhängt, vollziehen. Bon jenem Briefe von Die 
beginnt die Sefchichte unſrer Liebe; er foll mir nie ent 
riſſen werden. D, meine Therefe! es find ja auch dies 
nur Schwärmerelen; aber fie find zugleich ber einzige 
Troſt deſſen, der namenlos elend iſt. Lebewohl! Vergieb mir, 
meine Thereſe, — ach, ich hielt mich fuͤr ſo ſtark! Ich 
ſchreibe ſchlecht und mit kaum lesbaren Buchſtaben; aber 
mein Gemuͤth iſt auch zerriſſen und Thraͤnen fuͤllen 
meine Augen. Aus Barmherzigkeit verfage mir Dein 
Bid nicht. Send’ es zunaͤchſt an Lorenzo, und Tann 
er e8 mir nicht zukommen laffen, fo wirb er es als ein 
heilige Erbe aufbewahren, das ihn ftet® an Deine Zus 
genden, Deine Schönheit und an die einzige, ewige, aber 
fo unglüdliche Liebe feines armen Freundes erinnern 
. wird. Lebewohl; — doch ift dies noch nicht das legte 
Lebewohl; Dur wirft mich wieder fehen; und an dem 
Tage, wo dies gefchieht, werde ich in einer Lage feyn, 
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um bie Menſchen zu zwingen, Achtung und Mitleid für 
unfere Leidenſchaft zu hegen; und für Di wird es fein 
Verbrechen mehr feyn, mic zu lieben — body folite, 
bevor ich Dich noch wieder fehe, mir der Schmerz daß 
Grab graben, fo geflatte mir, baß ih mir den Tod 
buch den Gedanken, daß Du mid geliebt dabei, vers 
füße. — Aber ich fühle es, in welchem Schmerz ich 
Dich zuruͤcklaſſe. O waͤre e8 mic vergommt, zu Deinen 
Süßen zu fterben; o Eönnte id) menigftens enden und 
meine Ruheftatt finden In der Erde, wo Dein Gebem 
ruhen wird — Doch, lebewohl! 


Michel ſagte mir, daß ſein Hert die erſten zwei 
Stationen ſchweigend zurückgelegt habe, unt mit ruhi⸗ 
gem, ja faft heiterm Blick dagefeffen babe... Dann ver: 
langte er fein Reiſepult, und während des Pferbewechs 
feld fchrieb er an Herrn T** folgendes Billet: 

Mein theurer Herr und Freund, *) 

Seftern Abend babe ich meinem Gärtner einen 
Brief, um ihn dem Fräulein einzuhändigen, übergeben — 
und obwohl ich ihr erſt gefchrieben, nachdem ich bereits 
den unwiderruflichen Entſchluß, mich zu entfernen, ge⸗ 
faßt hatte, ſo fuͤrchte ich doch, daß dieſes Blatt meinen 
Kummer fo lebhaft auddruͤckt, daß jenes unfchulbige We⸗ 
fen dadurch bekuͤmmert werden möchte: Haben Sie das 
bee die Gewogenheit, mein Herr, und laffen. Sie fich 
den Brief von dem Gärtner geben, und ich will ihm 
fügen laffen, daß er Ihnen allein denfelben aushändige, 
Behalten Ste ihn entweder zuruͤck oder werfen Sie ihn 
ins Feuer. Sollte es jedoch Ihrer Tochter ſchmerz⸗ 
lich ſeyn, daß ich ohne Lebewohl von ihr geſchieden 


*) Auch dieſes Billet fehlt in alen Ausgaben , welche auf 
bie erfte folgen. 
. Reste Briefe des Jacopo Ortis. ‘5 
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ben ſey, — da es mir geſtern nicht gelang, fie noch 
einmal zu fehen, fo fchließe ich bier ein verfiegeltes Zets 
telchen bei, und wage zu hoffen, dag Site, mein Hem, 
es Thereſe I ** mittheilen, und zwar ehe fie Gemahlin 
des Marcheſe Odoardo wird. — Ich weiß nicht, ob wir 
und jemals wiederſehen werden. — Ich habe beſchloſ⸗ 
fen meinem vaͤterlichen Haufe fo nahe als möglich zu 
Rerben; aber wenn auch biefer men Borfag vereitelt 
wird, fo bin ich doch überzeugt, daß Sie, mein geehrter 
Herr und Freund, mich nicht ganz vergeffen werden. — 
„Herr T** ließ mir diefen Brief an Thereſe (dem 
ich oben mitgetheilt hatte) unerbrochen zulommen, und 
gab feiner Tochter ungefäumt das Zettelhen. Auch ich 
Lekam es zu leſen; es enthielt wenige Zeilen und fchien 
"in volltommener Faffung gefchrieben. " 
„Faſt alle hier noch folgenden Brudftüde erhielt ich 
durch die Poſt in loſelnen Blaͤttern.“ 


Rovigo, 20. Julius. 

Oft, wenn ich fie aufah, ſagte ich zu mir ſelbſt: 

Was wide aus dir werden, wenn bu fie nicht mehr 

ſehen Lönnteft? Dann: eilte ich in die Einſamkeit, um 

ba im teöftlichen Bewußtſeyn, daß fie mir nahe war, 
za weinen; — und jegt? 

Was iſt demn dad Weltal? Weilcher Theil der 
Erde wird mich ohne Therefe feſſeln koͤnnen? Scheint 
e6 mir doch ein Traum zw feyn, bag ih von ihr 
getsennt bin. Hatte ich denn fo große Seftigkeit? Be 
ſaß ich das Herz, fo zu ſcheiden, ohne fie zu ſehen, ohne 
einen Kuß, ohne. ein einziges Lebewohl? Jede Minute 
ft es mir, als flände ich vor der Thür ihres Haufe 
und laͤſe in ber Trauer ihrer Züge, daß fie mich licht. 
Sch fliehe, und mit eines Geſchwindigkeit, daß mid je 
der Moment weiter von ihr entfernt. Und dennoch find 
dies nur liebliche Taͤuſchungen; ich habe fie ja "verloren. 
Meder mein Wille, noch meine Vernunft, noch mein 
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zuſammengeſchnuͤrtes Herz tollen mie mehr Gehorſam 
leiſten; und ſo mag mich denn der allgewaltige Arm 
meines Schickſals mit ſich fortſchleppen. Lebewohl, Lo⸗ 
renzo. 


| Ferrara, 20. Julius, Abende. 

Ich fuhr über den Po, ſchaute in feine unermeß⸗ 
lichen Fluthen, und war mehre Male nahe daran, mid 
hineinzuſtuͤrzen, um darin zu verfinten und auf immer. 
unterzugeben. Alles dies iſt ja nur ein Augenblid! — 
o daß ich Keine theure, unglüdiiche Mutter hätte, bie 
um meinen Tod die bitterfien Thraͤnen vwergießen wuͤrde! 

Dod nicht als Memme will ich enden. AU mein 
Mißgeſchick will ich tragen und den Thraͤnenkelch, ben 
mir der Himmel beitimmte, bis auf die Neige leeren; 
md wenn all mein Sträuben nutzlos, meinte Reidenfchaft 
hoffnuugslos, meine Kraft verzehrt iſt, wenn ich den 
Muth erlangt habe, ders Tod Ind Antik zu fchauen 
und rubig mit ihm zu fprechen, wenn ich feinen bittern 
Kelch koſten kann, wenn ich Anderer Thraͤnen gebüßt 
habe und mich die Verzweiflung faßt, ſie zu trocknen 
— — dann! — Aber iſt nicht, waͤhrend ich ſpreche, 
Alles vielleicht ſchon verloren? Ja, bleibt mie etwas, 
als der Gedanke und die Gewißheit, daß Alles verloren 
ſey? Ach haſt du je die Fuͤlle des Schmerzes gekoſtet, 
alte Doffauıngen von uns ſcheiden zu ſehen? 

Kein Kuß? Kein Lebewohl? — Und dennoch wer⸗ 
den mir Deine Thraͤnen in's Grab folgen. Meine Ges 
fundheit, mein Schickſal, mein Herz, Du, Du, — mit 
einen Worte Altes iſt verfchworen gegen mich, und ih 
will Euch Allen gehorchen! 


Um..s... 

Und ich hatte di Herzensſtaͤrke, fie zu verlaffen? 
Doch ich verließ ja dich, o Thereſe, in einem Zuſtande, 
der beflagenswerther, als ber meine: fft. Ber wirb dein 
5 \ 


+ 
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Tröfter fern? Bitten. wirſt du bei ber bloßen Nennung 
meittes Namens, weil ich, ich zuerft und einzig, dich im 
Fruͤhlinge deiner. Tage des Ungluͤcks Stürme und Nächte. 
Eonnen gelehrt habe; und du, zarte. Jungfrait, haft je 
noch nicht die Kraft, Alles zu tragen oder aus dem Le⸗ 
ben zu fliehen. Noch haſt du nicht die Erfahrung ge⸗ 
macht, daß Morgenroth und Abenddaͤmmerung Eins iſt; 
— aber ich will dich auch nicht davon’ Überzeugen! — 
Und doc finden wir Keine Huͤlfe mehr bei den Men 
ſchen, noch einen Troft in uns ſelbſt. Fortan weiß ich 
nichts mehr, als den Hoͤchſten anzurufen, und zu ihm 
aufzuſeufzen, und noch einige Hoffnung außer biefer Melt 
zu ſuchen, wo uns Ale verfolgt oder verläßt. Unb 
wenn mein Kampf, meine Gebete, meine Gewiſſensqua⸗ 
. Ten, die fchon meine Henker geworben, dem Himmel ans 
. genehme Opfer wären, fo wuͤrdeſt du nicht fo unglüd: 
lich ſeyn, und ich wuͤrde alle meine Qualen ſegnen. In⸗ 
deſſen weiß ih in meiner toͤrtlichen Verzweiflung nicht 
- einmal, in welchen Gefahren bu ſchwebſt; und id kann 
dich nicht ſchuͤzen, deine Thraͤnen nicht trocknen, deine 
Geheimniſſe in meinen Buſen aufnehmen und deinen 
Kummer theilen. Sch weiß es nicht, wohin ich fliehen 
fol, nicht, wie ich dich zuruͤclaſſe, noch, ob ich dich je ! 
mals wieder ſehen werbe. | 
Graufamer Vater! Therefe iſt bein Blue! Welcher 
Altar iſt entweiht? Der Himmel und die Natur ſpre⸗ 
hen vereint Verwuͤnſchungen uͤber jene Schwuͤre aus; 
Abſcheu, Eiferſucht, Zwietracht und Neue werben knir⸗ 
ſchend um jenes Bett ſich braͤngen, und jene Ketten 
vielleicht mit Blut färben. Thereſe tft deine Tochter. 
Habe Mitleiden. ine bittere, aber zu ſpaͤte Neue wird 
dich „ergreifen; vielleicht wird fie einft, ſchaudernd ob ih⸗ 
res Jammers, ihre Tage und ihren Erzeuger verwuͤnſchen, 
. und dein Gebein im Grabe durch ihre Klagen ſtoͤren, 
erſt dann, wenn du es unter ber Erbe vernehmen kannſt. 
Habe Mitleiden! Wehe! Du hörft mich nicht. — Mo: 
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bin ſchleppt ihr mir ſie? — Das Opferthier iſt ge⸗ 
ſchlachtet — Sch höre fein Geaͤchzl — Mein Nam’ 
erklingt aus ihrem letzten Seufzer! Barbaren! zittert! 
euer Blut, mein Blut — Thereſe wird. einen Mäder 
finden, — O des Wahnſinns! — Doch aud ich bin ' 
ein Moͤrder. 
Aber, :mein- Lorenzo, warum ſtehſt du mir nicht 
heit Sch fehrieb die nicht, weil ein ewiger Sturm von 
Unmuth, Eiferfucht, Rach' umd Liebe in’ meinem Innern 
müthete, und. weil fo viele Leibenfchaften mie in ber 
Bruſt, Cochten und mic faſt erflidten, und mid faſt 
erwuͤrgten; fein Wort Eonnt’ ich berborbringen,. und 
fühlte den Schmerz, im Innern verſteint zu ſeyn — 
und dieſer Schmerz übt noch jest feine. Hertſchaft über 
mich aus, beraubt mic) der Stimme und bed Athems 
und teodnet mir die Thraͤnen aus. —.Ich, fühle, daß 
ein großer Theil meiner Lebenskraft ſchwindet und der 
kleine Reſt ſcheint mir durch thatenlofe Schwäche und 
Sinfterniß des Todes .herabgewürbig.. °. .  . © 
Oft zuͤrne ich jegt mic ſelbſt, daß ich abreiſen 
konnte, und klage mich der Feigheit an. — Warum 
haben fie denn nicht gewagt, meine Leidenſchaft zu 
ſchmaͤhen? Wenn irgend Jemand jener Armen verbo⸗ 
ten haͤtte, mich wieder zu ſehen; wenn ſie mich mit offener 
Gewalt von ihr weggeriſſen haͤtten, meinſt du, daß ich 
fie je verlaſſen hätte? Aber ich hätte ja dann mit Un⸗ 


dank. einem Vater gelohnt, der mich, Freund nannte,.ber - - 


mir oft mit einer Umarmung geruͤhrt fagte: „Warum 
hat dich das Schickfal mit uns Unglüdlichen. verbunden ? 
Durfte ich eine Familie, die unter andern Umſtaͤnden 
Gluͤck und Ungluͤck mit mir getheilt haben wuͤrde, der 
Schande und Verfolgung Preis geben? Und was konnte 
ich ihm erwiedern, wenn er mir ſeufzend im bittenden 
Ton ſagte: „Thereſe iſt meine Tochter! — Ja Gewiſ⸗ 
ſensqual und Einſamkeit wird alle meine Tage aufzeh⸗ 
von; aber danken werd’ ich's ber unſichtbaren, gewaltis 
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gen Hand, bie. mich hinwegriß von dem Abgrunde, in 
deſſen Schlund ich mit meinem Hinabſturz zugleich je: 
nes unſchuldige jungftaͤullche Weſen gezogen haben wuͤrde. 
Sie folgte mir ja; und ich Gefuͤhlloſer ſtand dann und 
wann ſtill, und wandte meinen Blick nach ihr, ob ſie ſich 
auch beſtrebte, meinen haſtigen Schritten nachzueilen und 
mir, wenn auch mit ſchuͤchterner Seele und ſinkender 
Kraft, folge? Bin ich denn alſo nicht ein Verfuͤhrer? 
— Darf ich's denn je. wieder wagen, Ihr unter bie Aus 
gen zu treten? Ad, koͤnnte ich mich boch lieber vor 
dem ganzen Weltall verborgen und einfam meinen Jam⸗ 
mer ausweinen! Aber darf Ich über die Leiden dieſes 
bimmlifhen Geſchoͤpfs weinen, ba ich deren Bittetkeit 
felbft vermehrt babe? 
Keine menſchliche Seele kennt das in meiner Bruft 


tief begrabene Seheimnig, — biefen plögtich mich über 


fallenden alten Schweiß, biefes Burhdbeben -— diefen 
Kiagelaut, der jeben Abend aus dem. Schooße der Erde 


‚deingt und mich ruft — und biefen Leichnam — o Los 


renjo, warum bin ich kein Mörder; und doch hat mich 
ja auch ein. Mord mit Blut befledt! *) 
Kaum tagt es, fo breche ich ſchon auf. Geht wie 


langer Zelt fchon findet mic, jedes Morgenrorh in ei⸗ 
nem Krantenfhlummer! Nie giebt mie bie Nacht Ruhe. 


Noch vor Kurzem riß ich ſchreiend bie Augen auf, weil 
es mir duͤnkte, mein Daupt läge unter dem Schwerte 
eines Henkers. In meinem Imern regt ſich ein ges 
wiſſes Entfegen, wie es ſich bei jenen Beklagenswerthen 
tegen mag, beten Hände von Blut rauchen. — Leber 
wohl, Lebewohl. Fort geht ed und jede Stunde weiter. 


*) Der Lefer wird die Urſach biefee Gewiffenevorwürfe, bie 

den armen Süngling fo oft in’s geheim quälten, aus eis 
nem Briefe gegen Ende bes Buchs, batiet vom 14. März 
erſehen. 
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Noch heute erhälft Du einen Brief aus Bologna von. mir. 


Dante meiner Mutter. Bitte fie, daß fie dem ungluͤck⸗ 
lihen Sohn thren Segen gebe. O, wenn fie‘ meinen 
ganzen Zuftand kennte! Doc, ſchweige daruͤber; Leine 
neue Wunde foll ihr die alten auftelßen! 


0 Bologna, 24. Julius ‚10 uhr. 
Willſt Du einen Balfamtropfen in deines Freundes 
Herz fallen taffen, fo bewirkte, daß Die Thereſe ihr Büb 
ufommien laſſe; übergieb es Michel, den ich an Die 
mit dem gemeffenen Befehle zuruͤckſende, nicht - ohne And 
wort von Die zu mie zuruͤckzukemmen. Begieb Dice 
in Perſon nad) den Eugeaniſchen Hügeln; vielleicht ber 
darf jene Leldende eines Weſens, das mit Ike weint. 
Ried ihr einige Bruchſtuͤche aus den Briefen vor, bie ich 
in meinem beflagenswertben Wahnfinne Dir zu fchreis 
ben verfuchte. Lebewohl. — Siehſt Du obeline, kuͤſſe 
fe tauſend Mat in meinem Namen. Und erinnert ſich 
Niemand meiner mehr, * nennt doch ſie wohl zuweilen 
noch Ihren Jacopo. O mrin Geliebter, von ſolchem 
Januner umfchkungen, mißtrauiſch gegen die Menſcheit, 
mit einem glübenden Gemüth, das Tieben und gellebt 
fon will, wen kann ich mich anberd ganz hingeben, 
als einem unverborbenen Kinde, das noch Leine Erfahrung 
bat und keinen Cigennutz kennt, unb das «mich fo. in gen 
beimer Sympathie mit feinen: ſchuldloſen Thraͤnen ber 
thaut Hat? Ich glaube, ich flüche wre Schmerz, wem 
ich je erfüßen daß ſie meinen Narren nicht: mehr mente, 
Du aber, mein Lorenzo, Tage mir, wieſt auch De 
mich verlaffen? Die Freundſchaft, bie holde Leidenſchaft 
der Jugend und ber einzige Troſt des Ungluͤcklichen, er 
an | ja ſehr oft im Gluͤck. O, bie Freunde, die Freunde! 
Du wirſt mich nicht eher verlleren, wis bis mic, das 
Grab umfaͤngt, und zumelten si ich anf; ‚mi Aber 
mein Mißgeſchick zu beklagen, weit: ich vielleicht ehue 
daſſelbe Deiner nicht wuͤrbig wäre. Aber wenm ich nicht 


- 
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mehr ſeyn werde, und Du ben Thraͤnenkelch von mir 
geerbt haft, — o, dann Suche. keinen andern Freund 


mehr als. Dich felbft. 


. . Bologna, in ber Nacht des 28. Julius. 
Es ſcheint mir doch, daß es weniger ſchlimm mit 


"mir ſtehen wuͤrde, wenn ich recht lang einmal eines 


recht feſten Schlafs genießen koͤnnte. Opium hilft nicht; 
nach kurzer Lethargie wecken mic): Geſichte und bange 


Traͤume wieder auf, und bad num ſchon ſeit mehren 
Mächten: — Ich babe. mein Lager verlaſſen, um Die 


| 
| 


gu Schreiben, aber ich erliege faſt der Schwäche. — Ich 


muß mich wieder zu Bett begeben. Meine. Seele, fo 
ſcheint es, richtet fich nach dem trüben, flürmifchen Wetter 
draußen. Stroͤme von Regen hoͤre ich nlederrauſchen 


und llege mit offenen Augen da. O mein Gott, mein 


Gott! 


Bologna, 12. Ayguft, 


Adıtzehn age find: es bereits, baß Michel mit-der 


Poſt abreiſte, und er tft noch nicht guräd; auch von Dir 


bleiben briefliche Nachrichten aus. Williſt Du .mich auch 
verlaffen? Um Gott, fchreibe mir wenigſtens; ‚bis, Dion: 
tag will id) warten, mic) aber dann auf den Weg nad 
Florenz machen. Sch bin hier den ganzen Tag zu. Kauf, 
weil es mir unmoͤglich iſt, mich unter. den Menfchenſchwatm 
zu draͤngen, und in der Nacht gehe ich aufs Gerathe⸗ 
wohl gleich einem: Geſpenſte durch die. Stadt und fühle 


mein ganzes Innere auf's tieffte bewegt durch den Ans 


DEE fo vieler Armen, bie in ben Strafen liegen unb 
nach. Brod fchreien; gleichviel ob es ihre oder Anderer 


Schub ſey; fie verlangen Brod! Als ich heute von. der 
NPoſt nach Haus zuruͤckkehrte, ſtieß ich auf. zwei Un⸗ 


gluͤckſelige, die zum Galgen geführt wurden; Ich erkun⸗ 


digte mi nach ihnen: bei dem: mic zundchft ſtehenden 


Daufen, und erhleit die Auskunft, der Eine habe ein 
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Maulthier geſtohlen, der Andre ee Lire — 
aus Hunger. *) So ſteht's um bie Gefellilfaft! Und 
gäbe es Leine Geſetze zum Schuge Solcher, die, um burch 
den Schweiß und bie Thränen der eignen Mitbürger 
weich zu werden, fie arm machen und zum Merbrechen 
teiien, wärben dann Befängniffe und- Denker fo noth⸗ 
wendig fern? Ich bin nicht ſolch ein Thor, der die 
Verhättniffe der Sterblichen beffer zu ordnen ſich anmaßen 
will, aber warum foll man es mir ftreltig machen, oB 
ihres Elends und vorzüglich ob ihrer Blindheit mit den 
Sähnen zu knirſchen? — Man fagt mir, daß bier feine 
Woche vergehe, ohne daß eine Hinrichtung fatt finde; 
und da6 Volk firömt dann wie zu einer Sefttichkeit here - 
bei, Unterdeffen wäcft bie Zahl der Verbrechen mit ' 
dev Zahl der Todesſtrafen. Nein, nein, ich mag biefe 
vom Blute der Etenden ſtets dampfende Luft nicht mehr 
einathmen. — Aber wohin? — . 






Florenz, 27. Auguf. Ä 
Sest eben hab’ ich an Galilel’s, Macchiavelli's und 





*) Anfänglich ſchien es mjr, als ſey biefe Erzählung durch 
Jacopo's zerrüttete Ginbüungetraft übertrieben; aber 
nachher überzeugte ich, mich, daß im cisalpinifchen Staate 
fein Criminalgeſetzbuch ſey. Man, richtete nad) den Ge 
fegen der geſtuͤrzten Regierungen, und in Bologna nad) 
den eifernen Gefesen der Gardinäle, die jeden den Werth 
von zweiundfunfzig Lire "überfteigenden Diebftahl mit bem 
Tode beftraften. Die Cardinaͤle milderten. zwar biefe 
Strafe faft immer, aber bei ben Zribunalen ber Republik, 

welche nothwendig unerbittliche Vollzieher ber Gefege ſeyn 
muͤſſen, konnte dies nicht geſchehen. So richtet oft die 
billig urtheilende Gerechtigkeit mehr Unheil an, als die 
willkuͤrliche Billigkeit. 

Anm. bes, Lerausgeders. 
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Michel⸗Angeto's Grabe geknieet, und als ich mich denſel⸗ 
ben nahetc Mſchuͤttelte «8 mich tie Fieberſchauer. Die, 
weiche ihnen diefe Maufoleen errichteten, hoffen. vtelleicht 
‚bie Schuld zu fühnen, die ihre Vaͤter auf ſich luden, 
Indem fie jenen goͤttlichen Geiſtern die Leiden der Ar⸗ 
muth ſchmecken und fie in Kerken fchmachten Ließen; 
o, fo werben viele in unfrer Zeit Verfolgte von ben 
Nachkommen geehrt werden! Aber die Verfolgung ber 
Lebenden fowohl, ald die ben Todten erwiefene Achtung 
zeugen Bar von bed Ehrgeizes Bosheit, von der bad 
Menfchenvolf angeftedt iR. 

Als ich neben jenen Marmorfteinen ftand, war es 
mir, als wuͤrde ich zurüchverfegt in jene blühenden Jahre 
meines Lebens, wo ich, in den Stunden der Nacht über 
den Schriften ber großen Sterblichen wadend, mid; mit 
meiner Einbilbungstraft unter das Beifallgejauchz kuͤnf⸗ 
tiger Geſchlechter hindachte. Aber jetzt ſind das zu ho⸗ 
de Dinge für mich! — und vielleicht auch nur Thor⸗ 
heiten. Mein Geift ift blind, meine Glieder wanfen, 

und das Herz bier iſt in feinen tiefſten Tiefen ausge 
zehrt. — 






Behalte nur bie Empfehlungsfchrelben, deren Du in 


Deinem Briefe gedenkft; die mir bereits zugefandten 
babe ich in’® Feuer geworfen. Sch will fortam weder 


den Beleidigungen, noch den Artigkeiten irgend eines 


Mächtigen mid ausfegen. Der einzige Sterbliche, def: 
fen Bekanntſchaft ich zu machen wünfchte, war WVitto: 
rio Alfieri; aber ich höre, ee mache Eeine neuen Be 
kanntſchaften; auch bin ich nicht fo anmaßend, ihn in 
einem Vorſatz wankend zu machen, ber wahrfcheinlid 
bad Erzeugniß der Zeitumſtaͤnde, feiner Studien und 
feiner Erfahrungen in der Welt iſt. Und wär es auch 
eine Schwäche: die Schwächen ſolcher Sterbtichen floͤ 
fen Achtung ein, unb wer ihrer baar it, möge ben er⸗ 
fin Stem auf. fie werfen, 
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6 Florenz, 7. September. 

Oeffne das Fenſter, Lorenzo, und begrüße aus mei⸗ 

nem Zimmer meine Huͤgel. An einem heitern Septem⸗ 
bermorgen begrüße in meinem Namen ben Himmel, bie 
Seen, die Ebenen, die fi alle meiner Kindheit erinnern 
und wo Ah eine Welte nach fo vieler Noth im Leben 
geruht habe. Wenn Dich in heiten Nächten Deine 
Schritte zur Pfarraliee führen, dann, ich bitte Dich dar⸗ 
um, befteige den Pintenberg, der fo viele meiner füßen 
und trüben Erinnerungen wahre. Daft Du bie Lindens 
gruppe, welche die Luft immer friſch und balſamiſch er» 
hätt, Hinter Die, und bift bis zu dem Werghange gekom⸗ 
men, wo- bie Baͤchlein einen Eleinen Weiber bilden, dann 
wirt Du die einfame Weide finden, unter beren Trauer⸗ 
äften- ich Stunden lang mich hinwarf, um mit meinen 
Hoffnungen zu reden; und bift Du dem Gipfel nahe, 
fo wirft Du vielleicht einen Kukuk hören, dee mir jes 
den Abend fein eleglſches Geſchrei zurief, und es erſt 
dann unterbrach, wenn er mein Gebrumm ober mein 
Sußflampfen vernahm. Die Pinie, die Ihn damals 
barg, befchattet die Ruinen: einer Capelle, wo in frühern 
Zelten eine Lampe vor einem Krucifix brannte; der 
Windſturm zerfchmetterte fie In jener Nacht, die meinen 
erſchreckten Geiſt mit den $infterniffen der Gewiſſens⸗ 
gualen füllte, und füllen wird, fo lange ich Hier athmen 
werde; *) jene halb in die Erbe gefunkenen Ruinen 
ſchienen mir in ber Dunkelheit wie Srabfteine, umb oft 
war es mir, als muͤßte ich mir an jener Staͤtte ge⸗ 
heimnißvoller "Schatten meine Gruft ſchaufeln laſſen. 
Und jetzt? Wer weiß es, wo jetzt mein Gebein ruhen wird? 
— Den Dorfbewohnern, die etwa nach mir fragen, gieb 
gute Nachrichten von mir. Vormals draͤngten ſie ſich 





*) &. Die Anmerkung oben zu dem Bruchſtuͤck: „NRiemand 
weiß, welch Geheimniß 20,” 
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ben ſey, — da es mir geftern nicht gelang, fie noch 
einmal zu fehen, fo fchließe ich hier ein verfiegeltes Zet⸗ 
telchen bei, und wage zu hoffen, daß Ste, mein Hem, 
es Therefe I ** mittheilen, und zwar ehe fie Gemahlin 
des Marchefe Odoardo wird. — Ich weiß nicht, ob wir 
und jemals wieberfchen werben. — Ich habe befchlof« 
fen meinem väterlichen Haufe fo nahe als möglich zu 
RRerben; aber wenn auch diefer men Vorſatz vereitelt 
wird, fo bin ich doch überzeugt, daß Sie, mein geehrter 
Here und Freund, mic) nicht ganz vergeflen werben. — 
„Herr T** ließ mic diefen Brief an Thereſe (dm 
ich oben mitgetheilt hatte) unerbrochen zufommen, und 
gab feiner Tochter ungefäumt das Zettelchen. Auch id 
Lekam es zu lefen; es enthielt wenige Beilen unb fchien 
in vollkommener Faffung gefchrieben. 
„Faſt alle hier noch folgenden Brucftüde erhielt ih 
durch die Poſt in eingeluen Blättern. '' 


Rovigo, 20. Julius. 


Oft, wenn Id) fie anfah, fagte ich zu mir ſelbſt: 
Was wide aus dir werden, wenn bu fie nicht mehr 


ſehen koͤnnteſt? Dann eilte ich in die Einſamkeit, um 
da im troͤſtlichen Bewußtſeyn, daß fie. mic nahe war, 


zn weinen; — und jetzt? 

Was iſt denn das Weltal? Welcher Theil ber 
Erde wicb mich ohne Thereſe feffeln koͤnnen? Scheint 
e6 mir doch ein Traum zw feyn, dag ich von ihe 
getrennt bin. Hatte ih denn fo große Seftigkeit? Bes 
ſaß ich das Herz, fo zu fcheiden, ohne: fie zu fehen, ohne 
einen. Auß, ohne. ein einziges Lebewohl? Jede Minute 
iſt «6 mir, als ftände ich vor ber Thür ihres Haufed 
und laͤſe in der Trauer ihrer Züge, daß fie mich licht, 
Sch fliehe, und mit einer Geſchwindigkeit, dag mich je: 
der Moment weiter von Ihe entfernt. Und dennoch find 
died nur liebliche Taͤuſchungen; ich habe fie ja "verloren. 
Weder mein Wille, noch meine Vernunft, noch mein 


| 


| 


| 
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zuſamniengeſchnaͤrtes Herz tollen mie mehr Gehorfam 
leiſten; unb fo mag mic denn ber allgewaltige Arm 


- meines Schickſals mit ſich fortfchleppen. Lebewohl, Los 


renzo. 
Ferrara, 20. Julius, Abende. 

Ich fuhr über ben Po, fchaute in feine umermeßs 
lichen Ziuthen, und war mehre Male nahe daran, mid 
hineinzuftätzen, um darin zu verſinken unb auf immer. 
unterzugeben. Alles dies iſt ja nur ein Augenblid! — 
o daß ich Feine theure, unglüdliche Mutter hätte, bie 
um meinen Tod die bitterfien Thraͤnen vwergießen wuͤrde! 

Dod nicht als Memme will ich enden. AU mein 
Mißgeſchack will ich tragen und den Thraͤnenkelch, ben 
mir ber Himmel beftimmte, bie auf die Neige leeren; 
und wenn all mein Sträuben nutzlos, meine Reidenfchaft 
hoffnungslos, meine Kraft verzehrt iſt, wenn ich den 
Muth erlangt babe, derz Tod ins Antlis zu fchauen 
und ruhig mit ihm zu fprechen, wenn ich feinen bittern 
Keich keiten kann, wenn ich Anderer Thränen gebüßt 
habe und mich die Verzweiflung faßt, fie zu trocknen 
— — dann! — Uber ift nicht, während ich fpreche, 
Alles vielleicht ſchon verloren? Ja, bleibt mie etwas, 
als der Gedanke und die Gewißheit, daß Alles verloren 
fen? Ach Haft bu je die Fuͤlle des Schmerzes gekoftet, 
alle Doffuungen von uns ſcheiden zu fehen? 

Kein Ku? Kein Lebewohl? — Und dennoch wers 
den mir Deine Thraͤnen in's Grab folgen. Meine Ges 
ſundheit, mein Schidfal, mein Herz, Du, Du, — mit 
einen Worte Alles iſt verfchworen gegen mich, und ich 


will Euch Allen gehorchen! 


um..... 
Und ich hatte dir Derzensflärke, fie zu verlaffen? 
Doc ich verließ ja dich, o Thereſe, in einem Zuſtande, 


„der beklagenswerther, als der meine iſt. Wer wird dein 
5” \. 


4 
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Droͤſter fen? Zittern wirſt dis bei dee bloßen Nennung 
meines Namens, weit ich, ich zuerft und einig, dich im 


Fruͤhlinge einer. Tage des Ungluͤcks Stürme und Naͤchte 


kennen gelehrt habe; und du, zarte. Jungfrau, haft je 
noch nicht die Kraft, Alles zu tragen ober aus dem Le⸗ 
ben zu fliehen. Noch haſt du nicht die Erfahrung ge 
macht, daß Morgenroth und Abenddaͤmmetung Ems if; 
— aber ich will dich auch nicht davon’ überzeugen! — 
Und doch finden wir keine Hülfe mehr bei den Mens 
fchen, noch einen Troft in uns ſelbſt. Fortan weiß ich 
nichts: niehr, als den Höchften anzurufen, und zu ihm 
äufzufeufzen, und noch einige Hoffnung außer biefer Welt 
zu ſuchen, wo uns Alles verfolgt ober verläßt. Und 
ivenn mein Kampf, meine Gebete, meine Gewiſſensqua⸗ 
ien, die fon meine Henker geworden, dem Himmel ans 


genehme Opfer wären, fo wuͤrdeſt du nicht fo unglüd: 


lich ſeyn, und ich würde alle meine Qualen ſegnen. In⸗ 
beffen weiß ih in meiner törslichen Verzweiflung nicht 
einmal, in welchen Gefahren bu ſchwebſt; und ich kann 
Dich nicht ſchuͤtzen, deine Thraͤnen nicht‘ trodinen, beine 
Geheimniffe in meinen Bufen aufnehmen und beinen 
Kummer theilm. Sch weiß es nicht, wohin ich fliehen 
foll, nicht, wie ich dich zuruͤclaffe, noch, ob ich dich je 
mals wieder ſehen werde. 

Graufamer Vater! Thereſe iſt dein Blut! Welcher 
Altar iſt entweiht? Der Himmel und die Natur ſpre⸗ 
hen vereint Verwuͤnſchungen über jene Schwuͤre aus; 


Abſcheu, Eiferfucht, Zwietracht und Neue wetden Enir 


fhend um jenes Bert fich drängen; und jene Ketten 
vielleicht mit Blut färben. Thereſe iſt deine Tochter. 
Habe Mitleiden. ine bittere, aber zu fpdte Neue wird 
dich „grgrelfen; vielleicht wird fie einft, ſchaudernd, ob ih⸗ 
res Jammers, ihre Tage und ihren Erzeuger verwuͤnſchen, 


- und dein Gebein im Grabe durch ihre Klagen ſtoͤren, 


exit dann, wenn du es unter ber Erbe vernehmen kannſt. 
Hade Mittelden! Wehe! Dis hörft mich nicht. — Wo: 


N 
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bin. ſchleppt ihr mir ſie? — Das Opferthire iſt ge⸗ 
ſchlachtet! — Ich hoͤre fein Geaͤchzl — Mein Nam' 
erklingt aus ihrem letzten Seufzer! Barbaren! zittert! 
euer Blut, mein Blut — Thereſe wird einen Raͤcher 
finden —O des Wahnſinns! — Doch auch I bin 
ein Moͤrder. 
Aber, :mein Lorenzo, warum ſtehſt du mir nicht | 
bei? Ich fchrieb dir nicht, weil ein ewiger Sturm von 
Unmuth, Eiferfucht, Rach' und Liebe in meinem Innern 
müthete, und. weil fo viele Leldenfchaften mie im ber 
Bruft, kochten und mich faft erflidten, und mich fafl 
erwürgten; . fein Wort konnt' ich berborbringen,. und 
fühlte den Schmerz, im Innern verfieint zu ſeyn — 
und diefee Schmerz übt noch jest feine. Hercſchaft über 
mich aus, beraubt mich des Stimme und des Athems 
und trodnet mir die Thränen aus. —.Ich, fühle, ba 
. sin großer Theil meiner Lebenskraft ſchwindet und ber 
kleine Reſt fcheint mir duch thatentofe Schwäche und 
Finſterniß des Todes herabgemürbigt.. 

Oft zuͤrne ich jetzt mir ſelbſt, daß ich abreifen 
konnte, und - Elage mich der Feigheit an. — Warum 
haben fie denn nicht gewagt, meine Leidenfchaft zu 
ſchmaͤhen? Wenn irgend Jemand jener Armen verbos 
gen hätte, mich wieber zu fehen; wenn fie mich mit offensr 
Gewalt von ihe weggeriffen hätten, meinft bu, daß ich 
fie je verlaffen hätte? Aber Ich hätte ja dann mit Uns 


dank. einem Vater gelohnt, der mich Freund nannte, der - 


mie oft mit einer Umarmung gerührt fogte: „Warum 
bat dich das Schickfal mit uns Unglüdtichen verbunden ? 
Durfte ich eine Samilie, die unter andern Umftänden 
Gluͤck und Ungluͤck mit mir getheilt haben würde, der 
Schande und Berfolgung Preis geben? Und was Eonnte 
ich ihm erwiedern, wenn er mie feufzend im bittenden 
Ton fagte: „Thereſe ift meine Zochter! — Ja Gewifs 
ſensqual und Einſamkeit wird alle meine Tage aufzeh⸗ 
ven; aber danken werd’ ich's der unfichtbaren, gewalti⸗ 
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gen Hand, die mic hinwegriß von dem Abgrunde, in 
deffen Schlund ich mit meinem Hinabſturz zugleich je: 
ned unfchuldige jungftäufiche Wefen gezogen haben wuͤrde. 
Ste folgte mir ja; und ich Gefuͤhlloſer ſtand dann und 
wann fill, und wandte meinen Blick nach ihr, ob fie fi 
auch beftrebte, meinen haftigen Schritten nachzueilen und 
mir, wenn auch mit ſchuͤchterner Seele und ſinkender 
Kraft, folge? Bin ich denn alfo nicht ein Verfuͤhrer? 
— Darf ich's denn je wieder wagen, ihr umter bie Aus 
gen zu treten? Ad, Lönnte ich mich boch lieber vor 
dem ganzen Weltall verborgen und einfam meinen Jam⸗ 
mer ausweinen! Aber darf Ich über die Leiden dieſes 
himmliſchen Geſchoͤpfs weinen, ba ich deren Bitterkeit 
felbft vermehrt babe? . 
Keine menfchliche Seele Eemnt das In meiner Bruſt 
tief begrabene Geheimniß, — biefen plöglich mich üben 
fallenden Kalten Schweiß, dieſes Zuruͤckbeben — biefen 
Klagelaut, der jeben Abend aus dem Schooße der Erde 
„dringt und mich ruft — und diefen Leihnam — 0 Los 
eenzo, warum bin ich kein Mörder; und boch hat mic 
ja auch ein. Mord mit Blut befledt! *) 

Kaum tagt eb, fo breche ich fhon auf. Seit wie 
langer Belt ſchon findet mich jedes Morgenroth in eb 
nem Krankenſchlummer! Nie giebt mie die Nacht Ruhe. 
Mod; vor Kurzem riß ich fchreimb bie Augen auf, weil 
es mir duͤnkte, mein Daupt läge unter beim Schwerte 
eines Henkers. In meinem Imern regt fi ein ge 
wiſſes Entfegen, wie es fich bei jenen Beklagenswerthen 
regen mag, bern Hände von Blut rauchen. — Lebe⸗ 
wohl, Lebewehl. Fort geht ed und jebe Stunde welter. 


) Der Leſer wird bie Urſach biefer Gewiffensvorwürfe, bie 
- ben armen Juͤngling fo oft in’s geheim quälten, auß eis 


wem Briefe gegen Ende bes Wuchs, datirt vom 14. Mär | 


erſehen. 
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Noch heute erhaͤlſt Du einen Brief ans Bologna von. mir, j 


Danke meiner Dutter. Bitte fie, daß fie dem ungluͤck⸗ 
lichen Sohn ‚ren Segen gebe. O, wenn fie meinen 
ganzen Zuftand Eennte! Doch ſchweige darüber; feine 
neue Wunde fol ihr die alten aufteißen! 


v8ologna, A. Julius, 10 uhr. 

- Ball Du einen Balſamtropfen in deines Freundes 
Herz fallen laſſen, fo bewicke, dag Die Therefe ihr Bilb 
gulommien laſſe; übergied es Michel, den ich an Die 
mit dem gemeſſenen — zuruͤckſeude, nicht ohne Ant⸗ 
wort von Die zu mis zuruͤckzukommen. Begiab Dich 


jene Leidende eines Weſens, das mit ihr weint. 
Sieb ihr einige Bruchſtuͤcke aus dem Briefen vor, bie ich 
in meinem beklagenswerthen Waähnfinne Die zu fchreie 
ben verſuchte. Lebewohl. — Siehſt Du —*5* kuͤſſe 
ſie tauſend Mal in meinem Namen. Und erinnert ſich 
Niemand meiner mehr „" nennt doch fie wohl zuweilen 
noch ihren Jacepo. O urn rllebter,. von ſolchem 


Sammer umfchlungen, mißtrauiſch gegen die Meufchen, 


mit einem gluͤhenden Gemuͤth, das Tichen und gellebt 
rad will, wenn kann ich mich anders ganz Hingeben, 
. 018 einem unverborbenen Kinbe, das noch Leine Erfahrung 
hat und feinen Eigennutz kennt, und das «mich fo. in gen 
beimer Sympathie mit feinen: ſchuldloſen Thraͤnen bes 

a hat? Ich glaube, Ich flüche wor Schmerz, wenn 
ich — daß ſie meinen Namen nicht: mehr nenate. 
Du aber, mein Lorenzo, ſage mir, wieſt auch Du 

mich verlaſſen? Die Freundſchaft, bie holde Leidenſchaft 
ber Jugend und der einzige Troſt des Ungküdtichhen, a» 
kaltet ja fehr oft im Gluͤck. O, bie Gesunde, bie Freunde! 
Du wirft mich nicht eher vertieren, ats bis mid, das 
Grab umfaͤngt, und zumelten hoͤre ich auf, mich Aber 
mein Migßgeſchick zu beklagen, welt: ich vielleicht ohne 
daffefbe Deiner nicht würdig wäre: Aber wenn ich nicht 
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mehr ſeyn werde, und Du den Thraͤnenkelch von mir 
geerbt haſt, — o, dann fuche.Eeinen andern Freund 


mehr als. Dich ſelbſt. 


| | ... Bologna, in der Nacht bes 28. Julius. 


Es ſcheint mir doch, daß es weniger ſchlimm mit 


mir ſtehen wuͤrde, wenn ich recht lang einmal eines 


recht feſten Schlafs genießen koͤnnte. Opium hilft nicht; 
nah kurzer Lethargie wecken mich: Geſichte und bange 


zu ſchreiben, aber ich erliege faſt der Schwaͤche. — Ich 
muß mid) wieder zu Bett. begeben. Meine Seele, fo 
ſcheint es, richtet fich nach dem trüben, ſtuͤrmiſchen Wetter 
draußen. .. Ströme von Regen höre ich --nieberraufchen 


Gott! 
Bologna, 12. Auguſt. 


Traͤume wieder auf, und das nun ſchon ſeit mehren 
MNaͤchten. — Ich habe. mein Lager verlaſſen, um Dir 


| 
| 
| 
| 
| 


und liege mit offenen Augen da. O mein Gott, mein 


.. Achtzehn Lage find. es bereite, baß Michel mic-der 
Poſt abreifte,. und er iſt noch nicht. zuruͤck; auch von Dir 
bleiben briefliche Nachrichten aus. Wiliſt Du .mih auch 


verlaffen? Um Gott, fchreibe mir wenigſtens; bis Mon⸗ 
tag will ich warten, mich aber dann auf den Weg nad) 
Florenz machen. Sch bischler den ganzen Rag zu Band, 
weil es mir unmoͤglich iſt, mich unter. ben Menſchenſchwatm 
zw drängen, und in der Nacht gehe ich aufs‘ Gerathe⸗ 
wohl gleich einem: Geſpenſte durch die Stadt und fühle 
mein ganzes Innere auf's tiefſte bewegt durch den An⸗ 
blick ſo vieler Armen, die in den Straßen liegen und 
nah: Brod ſchreien; gleichviel ob es ihre oder Anderer 
Schuld ſey; fie verlangen Brod! Als ich heute von. der 


Pot nach Haus zuruͤckkehrte, ſtieß ich auf. zwei Urs 


gluͤckſelige, die zum Galgen geführt wurden; ich erkun⸗ 
digte mich ‚nach. ihnen: bei dem mir zunaͤchſt ſtehenden 
Haufen, und erhielt die Auskunft, der Eine habe ein 





/ 
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Maulthier geſtohlen, der Andre ſechsundfu Lire — 
aus Hunger. *) So ſteht's um bie GeſeMaft! Und 
gäbe es Leine Geſetze zum Schuge Solcher, die, um durch 
den Schweiß und bie Thraͤnen ber eignen Mitbürger 
veich zu werden, fie arm machen und zum Merbrechen 
reisen, wärben dann Befängniffe und Henker fo notbs 
wendig ſeyn? Sch bin niche fol ein Thor, der die 
Verhättniffe ber Sterblichen beffer zu ordnen fi anmaßen 
will, aber ivarum fol man es mir ſtreitig machen, ob 
ihres Elends und vorzüglich ob ihrer Blindheit mit den 
Zaͤhnen zu knirſchen? — Man ſagt mir, daß hier keine 
Woche vergehe, ohne daß eine. Hintichtung ſtatt finde; 





und das Volk ſtroͤmt dann wie zu einer Feſtlichkeit here 


bei. Unterdeſſen waͤchſt die Zahl der Verbrechen mit 
der Zahl der Todesſtrafen. Mein, nein, ich mag biefe 
vom Blute der Eienden ſtets dampfende Luft nicht mehr 
einathmen. — Aber wohin? — 


Florenz, 27. Auguſt. 
Jetzt eben hab’ ih. an Galiles, Macchiavelli's und 





) Anfänglich ſchien es ‚mie, als (eo. dieſe Erzaͤhlung durch 
Jacopo's zerruͤttete Ginbilbungsfraft übertrieben; aber 
nachher überzeugte ich mich, daß im cisalpinifchen Staate 
kein Griminalgefegbud; fey. Man richtete nach den Ge 
fegen ber geftürgten Regierungen, und in Bologna nad) 
ben eifernen Gefegen der Gardinäle, bie jeden ben Werth 
von zwelmbfunfzig Lire “überfteigenden Diebftahl mit dem 
Tode beftraften. Die Garbinäte milderten. zwar biefe 
Strafe faft immer, aber bei den Zribumalen ber Republik, 
welche nothwendig unerbittliche Vollzieher ber Gefege ſeyn 
muͤſſen, konnte dies nicht geſchehen. So richtet oft die 
billig urtheilende Gerechtigkeit mehr Unheil an, als die 
willkuͤrtiche Billigkeit. 

Anm. des Herausgeberd. . 
5 * * 
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Michel⸗Angeto's Grabe. geknieet, und als ich mic) denſel⸗ 
ben —— as mich wie Fieberſchauer. Die, 
welche ihnen dieſe Mauſoleen errichteten, hoffen. vieleicht 
‚die Schul zu fühnen, die ihre Väter auf ſich Tuben, 
indem fie jenen "göttlichen Geiftern die Leiden ber Ars 

muth fchmeden und fie in Kerken fchmachten lleßen; 
o, fo werben. viele in unfrer Zeit Verfolgte. von ben 
Nachkommen geehrt werden! Aber die Werfolgung ber 
Lebenden fowohl, ald die ben Todten erwiefene Achtung 
zeugen Bar von. bed Ehrgeizes Bosheit, von der das 
Menſchenvolk angeſteckt iſt. 

Als ich neben jenen Marmorſteinen ſtand, war es 
mir, als wuͤrde ich zuruͤckverſetzt in jene bluͤhenden Jahre 
meines Lebens, wo ich, in den Stunden der Nacht uͤber 
den Schriften der großen Sterblichen wachend, mich mit 
meiner Einbildungskraft unter das Beifallgejauchz Eünfs 
tiger Geſchlechter hindachte. Aber jetzt find das zu ba 

be Dinge für mich! — und vielleiht auch nur Thor 
heiten. Mein Geift ift blind, meine Glieder wanken, 
und das Herz bier iſt in feinen! tiefflen. Tiefen ausge 
zehrt. — | 

Behalte nur die Empfehlungsfchrelben, deren Du in 
Deinem Briefe gedenkft; die mir bereits zugefandten 
babe ich in’® Feuer geworfen‘ Sch will fortan weder 
den Beleidigungen, nöd den Artigkeiten irgend eines 
Mächtigen mid ausſetzen. Der einzige Sterbliche, dei: 
fen Bekanntſchaft ich zu machen mwünfchte, war Bitto: 
rio Alfieri; aber ich Höre, ee mache Eeine neuen Be⸗ 
kanntſchaften; auch bin ich nicht fo anmaßend, ihn in 
einem Vorſatz wankend zu machen, ber wahrſcheinlich 
das Erzeugniß ber Bektunnftände, feiner Studien und 
feiner Erfahrungen in der Welt iſt. Und wär es auch 
eine Schwäche: die Schwächen ſolcher Sterbtichen flö- 
fen. Achtung ein, und wer ihrer baar ul möge ben er⸗ 
fin Stein uf fie werfen. | 
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Florenz, 7. September. 

Oeffne das Fenſter, Lorenzo, und begruͤße aus mei⸗ 
nem Zimmer meine Huͤgel. An einem heitern Septem⸗ 
bermorgen begrüße in meinem Namen den Himmel, die 
Seen, die Ebenen, die ſich alle meiner Kindheit erinnern 
und wo Ih eine Weile nach fo vieler Noth im Leben 
geruht habe. Wenn Dich in heiten Rächten Deine 
Schritte zur Pfarrallee führen, dann, ich bitte Dich dar⸗ 
um, befteige den Pinienberg, der fo viele meiner füßen 
und trüben Erinnerungen wahre. Haft Du bie Linden 
gruppe, welche die Luft immer friſch und balſamiſch er⸗ 
bökt, hinter Die, und bift bis zu bem Berghange gekom⸗ 
men, wo die Bächleln einen kleinen Weiber bilden, dann 
wirſt Du die einfame Weide finden, unter deren Trauer⸗ 
äften ich Stunden lang mich hinwarf, um mit meinen 
Hoffnungen zu reden; und bift Du dem Gipfel nahe, 
fo wirft Du vielleicht einen Kukuk hören, der mic jes 
den Abend fein elegiſches Geſchrei zurief, und es erſt 
dann unterbrach, wenn er mein Gebrumm oder mein 
Fußſtampfen vernahm. Die Pinie, die ihn damals 
barg, befchattet bie Ruinen einer Capelle, wo in frühen 
Zelten eine Lampe vor einem Krucifix brannte; der 
Windſturm zerfchmetterte fie in jener Naht, die meinen 
erfehreckten Geiſt mit ben Finfterniffen der Gewiſſens⸗ 
qualen fühlte, und füllen wird, fo lange ich Hier athmen 
werde; *) jene halb in die Erde gefunfenen Ruinen 
fhlenen mir in der Dunkelheit wie Grabfteine, und oft 
war es mir, als müßte Ich mir an jener Stätte ge⸗ 
heimmifvolleer Schatten meine Gruft fehaufeln Laffen. 
Und jegt? Wer weiß es, wo jegt mein Gebein ruhen wird? 
— Den Dorfbewohnern, die etwa nad mir fragen, gieb 
gute Nachrichten von mir. Vormals drängten fie ſich 





*) &. Die Anmerkung oben zu dem Bruchſtuͤck: „Niemand 
weiß, welch Geheimniß 2,” 
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oft haufenweis um mid; ih nannte fie Freunde, fie 
siannten mich Wohlthaͤter. Ich war ihnen ber liebſte 
Arzt ihrer kranken Kinder; freundlich hörte ich bie Kla⸗ 
gen der. armen Tagelöhner an, und fchlidhtete ihre klei⸗ 
nen Streitigkeiten; ich phllofophirte: mit den ungebilde⸗ 
sen Greifen, die dem Grabe nahe waren, und bemühte 
mich, aus ihrer Phantaſie die Schrecdensblider ihrer Re 
" ligion zu verbannen, indem ich ihnen bie Belohnungen 
fchilderte, bie der Himmel den Armen: und Arbeitsmuͤ⸗ 
den aufbewahrt. Aber jest find. fie vielleicht boetruͤbt, 
wenn fie meinen Namen nenhen, denn in ben legten 
Monaten ging ich ihnen gewöhnlich wortlos unb meinen 
Gedanken ganz Hingegeben - vorüber, manchmal Togar 

ohne auf ihren Gruß zu banken, und wenn ich fie aus 
der Ferne fingend von ber Selbarbeit Eommen oder ihre 
Heerden zuruͤcktreiben fab, fo floh ich, ihnen ausweichend 
in ben bunfelften Theil des Hains. Oft fahen fie mich 
in der Morgendämmerung über die Gräber: fpringen, 
und unbefergt die Meinen Bäume ſchuͤtteln, bie -dann 
ihre kalten Shautropfen auf: mein Haar ergoffen; oder 
fie ſahen mid über die Wiefen, fpringen, und auf den 
hoͤchſten Gipfel des Berges Elimmen, wo ich mich mit 
athemloſer Bruſt hinftellte, meine Arme weit nach Dften 
bin ausfiredte, und fo den Aufgang dee Sonne erwar- 
tete, um mid) gegen fie zu beklagen, daß fie mir nicht 
mehr fo beiter aufginge. Sie können Die den: Rand 
bed Felſens zeigen, auf welchen ich, wenn bie Welt 
fhon in des Schlummers. Armen lag, aufmerkſam auf 
das Braufen der fernen Gewaͤſſer laufchte, ober auf das 
Saufen in der Luft, wenn die Winde über - meinem 
Haupte die Wolken zufammentrieben, die den Monb mit 
- einem Trauerfchleier umhüllten, ber dann und wann mit 
feinen bleichen Strahlen in ber Ebene die Grabeskreuze 
des Kirchhofs erleuchtete. Dann trat wohl ein Bewoh⸗ 
der der nächfigelegenen Hütten, buch mein Gefchrei er. 
weckt, erfchroden vor feine Thuͤr und hörte mid in je 
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nee feierlichen Stille beten, weinen, ja heulen, von oben 
ber auf die Gräber binabbliden und den Tod anrufen. 
O, wo bift du, meine alte, geliebte Einfamkeit? Da 
ift keine Scholle, keina Feiſengtotte, kein Baum, ber miu 
nicht im Herzen jene füße, tiefe Sehnſucht rege machte 
and. nährte, die noch immer den vertriebenen Unglüdiis 
en, auch fern von’ feinet Heimath, treu begleitet. Es 
ft mic, als wären meine Freuden und meine Schmer⸗ 
zen; bie mic an jenen Stätten fo lieb waren, ja als 
wär. alle meine Habe bei Die zuruͤckgeblleben, und daß 
fi) Hier bloß noch das Geſpenſt des armen Jatopo in 
der Irre pilgernd umhertreibt. 

Aber warum ſchreibſt Du, mein einziger Freund; 
kaum ein paar duͤrre Worte, die mir gleichwohl die Nache 
richt ertheilen, daß Du bei Thereſe biſt? Du ſagſt mie 
kein Wort uͤber die Beſchaffenheit ihres Lebens; ob ſie 
wagt, meinen Namen zu nennen; ob Odoardo ſie mir 
bereits entriſſen bat? Ich eile unaufhoͤrlich zur Poſt, 
aber. es hilft mic nichts; langſam und vell Beſtuͤrzung 
kehr' ich zuruͤkk und meine. Züge kuͤnden die Ahnung 
eines ſchweren Leides. Dann und mann glaube ich das 
Todesurtheil über mich ausfprechen zu hören: „Thereſe 
bat den Schwur gefhmworen!”" — Ad, wann 
wird mein Unheil dringender Wahnfinn, wann werben 
meine 9 graufamen Seisfieiufgungen von mir fchwinden ? 

ebewohl, 


— 


| ZJlorenz, 17. September. - 
Du haſt mir den Nagel der Verzweiflung durch's 
Herz geſchlagen. Ich fehe es num wohl, daß Therefe 
es an mir ahnden will, daß ich fie liebte. Ihe Bild 
bat fie alfo an ihre Mutter gefendet, noch ehe. ich es 
von Ihe erbat? — Du verfiherft:e6 mid, und ih muß 
es glauben; aber ſieh Di vor, daB Du bei Deinem 
Streben, mich zu, heiten, Dich nicht felbft gegen mein 
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Wohl: verfchwörft, indem Du mir den einzigen Balfam 
für mein zerriffenes Innere entziehſt. 

D meine Hoffnungen! — alle⸗ſchwinden fie das 
“Hin, und ich fie hier in⸗der Cinſamkelt meines Smer⸗ 
zes von Allen verlaſſen. 

Wem kann ih ſetzt noch trauen? Werder nit 
mein Verräther, Lorenzo; ich kann Dich nie aus meiner - 


Bruſt verlieren, weil der Gedanke an Dich Deinem Sreunde 


unentbehrlich iſt; welches Mißgeſchick Did) auch getrof⸗ 
fen haben koͤnnte, Du haͤtteſt mich nicht verloren. Bin 
ich denm dazu beflimmt, Ades vor mir ſich aufloͤſen zu 
fehen — auch den einzigen Ueberreſt Te: ſchoͤnet Hoffe 
mungen? Doc es Tey dem alſo! Nicht über fie, nicht 
Über Dich, nicht über mich ſelbſt, nicht über mein: Styide 
fol will ich eine Klage ausſtoßen, — deun ich wuͤrdige 
mich ſelbſt durch dieſe vielen Thraͤnen herab, und bringe 
mich ſelbſt um den Troſt, mir ſagen zu tom: Ih 
dulde meine Leiden und klage nicht! 

Ihr Alle werdet mich verlaffen — Alle, und der 
Seufſer meiner Bruſt wid Euch überall verfolgen; 
denn ohne Euch bin ich kein Menſch mehr, und wo 
Ihr weilen möget, meine Verzweiflung wird Euch -zus 
ruͤckkrufen. — Dies find die wenigen Worte, bie mir 
Therefe ſchrieb⸗ „Suchen Sie, ich beſchwoͤre Sie bar 
um, bei al unferm Sammer, Ihr Leben zu erhalten. 
Mir Beide find nicht die einzigen Ungluͤcklichen. Sch 
fende Ihnen mein Bild zu, ſobald es mir moͤglich If. 
Mein Vater weint mit mir, und er hat nichts dagegen, 
das ich das Billet, welches ich durch ihn von Ihnen 
erhatten habe, beantworte; doch kommt ed mir‘ vor, als 
wolle er mir durch feine Thraͤnen ſchweigend verbieten, 
Ihnen fortan mehr zu fhreiben. — Ich babe es, Thraͤ⸗ 
nen vergleßend, verſptochen, und ich ehrefbe Ihnen, viel 
leicht zum letzten Male, weinend, weil ich nun Niemand 
mehr hienteben gefehen tum, daß ich Sie liebe, als 
Gott allein.” 
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Du biſt denn alſo ſtaͤrker, als ich? Ja, dieſe deine 
wenigen Zeilen will ich mir ſo tief einpraͤgen, als ent⸗ 
hielten fie deinen legten Willen. — Roch:ein Mal, Thereſe, 
werde ich bich jedoch fprechen, aber: erfi an dem Rage, wann 
ih mich mit fo viel. Vernunft und Muth ausgerüftet 
haben ‚werde, um mich in Wahrheit von dir zu trennen. 

Wenn meine jegige Qual bringende, unermeßliche 
Liebe, wenn Schweigen und mein Verſchwinden vor Al 
ler Augen bir den Frieden wiedergeben, wenn mein Tod 
vor dem Gerichtsſtuhl unferer ‚Verfolger beine Leidens 
ſchaft austöfchen -und für immer in deiner Bruſt zum 
Schweigen bringen könnte, o dann wollte ich mit aller 
Gluth und Wahrheit meiner Seele Natur und: Gott 
anfleben, daß ich endlich der Melt entrüce würde. Ich 
gebe die hiermit das DVerfprechen, meiner verhaͤngnißvol⸗ 
len und doch fo fügen Todesſehnſucht zu widerſtreben; 
aber daß ich fie befiege, das koͤnnen vielleicht allen beine 
Gebete von meinem Schöpfer erlangen — hör ih es 
Doch, wie er ſtets mich ruft. Du aber, armes liebes 
Geſchoͤpf, lebe fo gluͤcklich wie du kannſt, fo gluͤck 
lich wie du noch kannſt. Gott wird vielleicht, meine 
ungluͤckuche Freundin, dieſe Reuethraͤnen, die ich vor 
ihm, ihn um Barmherzigkeit für dich anrufend, ver 
gieße, die zum Troſte gereichen laffen. Doch leider, breis 
mal leider, theift du jegt mit mir nur zu ſehr dieſen 
Leidenszuſtand, ‚und durch mich biſt du fo unglücklich ges 
worden; und wie habe ich deinen Vater feiner zärtliche 
Sorsfalt, fein Zutsauen, feine Rathſchlaͤge, feine Freund⸗ 
lichkeit .vergoltend Und du felbfl, an welchen Abgrund 
führte ih dich, und an welchem Abgrunde fichft du 
noch jet? — Doc, wenn mid bein Vater mit Freund⸗ 
lichkeit überhäuft bat, vergelte ich ihm diefelbe nicht jegt 
mit ausgezeichneter Dankbarkeit? , Bring’ ich ihm nicht 
mein blutendes Herz als Opfer dar? Nein, ih bin de - 
ned Sterblichen Schuföner an Großmuth; auch kann 
ich mich, obwohl ich, wie du weißt, der ſtrengſte Richter 
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meiner: ſelbſt bin, nicht deßhalb anklagen, daß ich dich 
lebe; dagegen hafte ich es Für das größte Verbrechen, 
das ein Menſch begehen kann, daß ich bie Urſach dei⸗ 
nes Kummers geworben bin. 

Wethe mir! Mit wen red’ ih? Und was frommt's? 

Findet Dich, Lorenzo, dieſer Brief noch auf meinen 
Hügeln, zeige ihn Thereſen nicht. Erwähne meiner nicht 

— umd fragt fie nach mie, fo fag’ ihr, daß ic) lebe, 
no lebe — kurz fprih mit ihr gar nicht von mir. 
Aber ich geſtehe es Die, ich gefülle mir felbit in mei⸗ 
nen Schwächen, ich fetbft betafte meine Wunden, wo 
fie am .tödtlichften find,. ich fuche fie zur Eiterung zu 
bringen, und, befchaue ihr Blut — unb dann kommt 
"ed mir vor, ald Eönnten meine Qualen etwas zur Suͤh⸗ 

nung meiner. Schuld und zu kurzer Linderung ber 

Schmerzen jenes ſchuldloſen Geſchoͤpfs beitragen. 


Florenz, , 25. September. 
J Huf Blefem gluͤcklichen Boden erftanden die heiligen 
Mufen und die Wiffenfchaften aus der Nacht ber Roh⸗ 
heit. Wohin ich mid wende, finde ich Haͤuſer, wo 
‚jene erften großen Toscaner das Licht dev Welt erblick⸗ 
‚ten und fromme Stätten, wo ihre Staub ruht; bei je- 
dem Schritte, ‚den. ic thue, fürchte ich, auf Weberrefte 
von Ihnen zu treten. Das ganze Toscana iſt eine zus 
fammenhängende Stadt, ein Garten; das Volk hat eine 
“ angeborene Gutmuͤthigkeit und Artigkelt; der Hammel 
iſt Elar und. die Luft voll Lebenskraft und Gefunbheit. 
Dennoch findet Dein Freund da Leinen Frieden. Im⸗ 
mer hoff ih —- morgen — im naͤchſten Lande — und 
das Morgen kommt, ich ziehe von Stadt zu Stadt -und 
immer. fchwerer drückt mich die Buͤrde ber Verbannung 
und Einſamkeit. Ja, es dt mir nicht einmal geflattet, 
meine Reiſe förtzufesen; ich wollte nah Rom, um mid 
bort auf den Truͤmmern unferer vinftigen Größe niederzu⸗ 
werfen; aber man verweigert mir ben Pag; ber von 
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meiner Mutter mir nachgeſandte lautete auf Malland, 
mb bier bat man tauſend Verhoͤre mit mir angeſtellt, 
als ſey ich in ber Abſicht gekommen, um eine Verſchwoͤ⸗ 
rung anzuzetteln; Unrecht hat man nicht; aber morgen 
wid ich Ihnen duch meine Abreife Antwort neben. — 
So find wir Italiener denn in Italiem felbft Alte: Veb⸗ 
tolefene und Fremdlinge, und kaum find wir über unfer 
winzige® Gebiet binausgetreten, ſo dienen und weder Geiſt 
noch Ruf, noch unbefcheltene Sitten ats Schugmittel, 
und wehe dir, . wenn es bir einfallen follte, ein Quent⸗ 
hen-erhabmen: Muthes zeigen zu wollen Kaum find 
wir aus unſern Thoren verbannt, fo iſt Niemand bereit, 
uns aufzunehmen. Wenn wir von diefen beraubt, von 
jmen: verhoͤhnt, von Allen ſtets verrathen und ſelbſt 
von unfeen ‚Mitbürgern verlaffen werden, die, anftatt 

uns zu: beffagen, und in der allgemeinen Noth uns Bei⸗ 
ſtand zu leiften, alle Italiener, die nicht aus Ihrer. Pro⸗ 
vinz find, und an deren Körper nicht dieſelben Ketten 
Ülleren, als ‚Ausländer betrachten — fag mir, Lorenze, 
wo Öffnet ſich uns eine: Sreiftatt? Unfre Beherrſcher 
find "durch anſere Ernten reich geworben; ‘aber unfee 
Landfttiche bieten tweber Hütten noch Brot. fo vielen Ita⸗ 
lienerr, welche die Revolution aus. dem Himmel ihreß 
Vaterlandes hinweggedonnert bat, und die, vor Dunger 
und. Erſchoͤpfung verſchmachtend, dem einzigen und testen 
Mittel: ded.von. der ganzen. Natur verlaffenen Menſchen 
Gehoͤr geben, der Einflüfterung des Verbrechens! Welche 
Freiſtatt bleibt. uns "denn alfo, ale eine. Einoͤde oder ein 
Grab? — und — die Niederträchtigkeit! Denn wer 
ſich am melften erniedrigt, lebt vielleicht. am Längften, 
aber fih felbft zur Verachtung und verlacht von jerien 
Tyrannen ſelbſt, .an. die er ſich verfauft und von: denen 
er einſt galeder verſchachert wird. - 

Ich bin ganz Toscana buschflogen. x. Höhen 
und Gefilde tragen die Spuren. der „hrüderlichen Schlachs 
ten ber vier bingefloffenen Jahrhunderte; die Leichname 


_ 
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mehr feyn werde, und. Du den Thraͤnenkelch von mir 
geerbt haft, — o, dann fuche. Eeinen andern Freund 


"mehr als Dich ſelbſt. 


| | ... Bologna, in ber Nacht des 28. Julius. 
Es ſcheint mir doch, daß es weniger ſchlimm mit 


"mir ſtehen würde, wenn ich recht lang einmal eines 


echt feſten Schlafs genießen koͤnnte. Optum hilft nicht; 
nach Eurzer Lerhargie wecken mich: Sefichte und bange 


Traͤume wieder auf, und dad nun fchon feit mehren 


Mächten. — Ich habe. mein Lager verlaffen, um Dis 
gu ſchreiben, aber ich exliege faft der Schwäche. — Ich 


muß mid wieder zu Bett. begeben. Meine. Seele, fo 
ſcheint es, richtet fich nach dem trüben, ſtuͤrmiſchen Wetter 


draußen. . Ströme von Regen hoͤre ich -nieberraufchen 


"und lege mit offenen Augen da. O mein Gott, mein 


Gott! ” 


2. Bologna , 12. Anguſt. 
Achtzehn Tage ſind es bereits, daß Michel mit der 


Doft abrefe,.und er I mod nit gude and don Die 


bleiben briefliche Nachrichten aus. Wiliſt Du mich auch 


verlaſſen? Um Gott, fchreibe mir wenigſtens; bis Mon: 


tag will ich warten, mich aber bann auf den Weg nad 
Florenz machen. Ich bin hier den ganzen Tag zu, Kant, 
weil es mir unmoͤglich iſt, mich unter. ben Menſchenſchwarm 


zu drängen, und in bee Nacht gehe ich aufs‘ Gerathe⸗ 
wohl gleich einem Geſpenſte durch die Stadt und fühle 


mein ganzes Innere auf's tiefſte bewegt durch den An⸗ 
blick ſo vieler Armen, die in den Straßen liegen und 
nah: Brod ſchreien; gleichviel ob es ihre ober Anderer 
Schuld ſey; fie verlangen Brod! Als ich heute von, der 


Pot nach Haus zuruͤckkehrte, ſtieß ich auf: zwei Uns 
gluͤckſelige, die zum Galgen geführt wurden; ich erkun⸗ 
digte mich. nach. ihnen: bei dem: mir zunaͤchſt ſtehenden 


Daufen, und erhielt die Auskunft, der Eine habe ein 
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ſchuldigen und ewig beweinen, ohne dabei eine Hoffnung 
zu begen, bich beſſern ober dir heifen zu Linnen? 


Mailand, 27. October. 


Ich fchrieb Die von Parma aus, dann von Mais 
fand am bdemfelben Tage, wo ich daſelbſt anlangte; auch 
ſchrieb ich Die vorige Woche einen fehe langen Brief. 
Warum erhalte ich denn nun den Deinigen fo ſpaͤt und 
über Toscana, von wo ih am 28. September abreifte? 
Mich quält ein Argwohn: unfte Briefe werben aufges 

m. Die Regierungen machen fi mit dee Sicher⸗ 
heit des Eigenthums breit, und doc) taften fie das Ge 
heimmniß, das koſtbarſte aler Beſitzthuͤmer, an; fie ver 
bieten flille Klagen, und doch entweihen fe die geheiligte 
Freiſtaͤtte, welche. dad Mißgeſchick am Bufen ber Freund⸗ 


ſchaft fucht. Doch fey es darum; ich hätte es freilich - 


vorausfehen koͤnnen; aber Ihre” Schergen follen auf unfee 
Worte und Gedanken nicht mehr Jagd machen. Ich 
denke ein Mittel auszufinden, durch welches von jett an 
unfte Briefe unverletzt veifen koͤnnen. / 


Du willſt über Joſeph Parini etwas wiſſen: 
Er wehrt zwar feinens edeln Stolz, doch die Beitums 
ftände und das Alter fcheinen ihn gebeugt zu haben, 
As ich zu. ihm Sam, traf ich ihn eben an ber Thuͤr 
feines Zimmers, Im Begriff auszugehen, was nur mit 
Mühe von flatten ging. Er erkannte mich, und fich 
auf feinen Stock flügend, legte er mir bie Hand auf bie 
Schulter und fagte: „Du wilft jenes muthige Roß 
wieder fehen, das zwar Im Herzen noch den Stolz auf 
feine fchöne Jugend empfindet, aber jegt mitten auf dem 
Wege nmiederſtuͤrzt, und fih nur unter des Schickſals 
Schlägen wieder aufrichtet.“ — 


Erx fücchtet von feinem Lehrſtuhle verjagt zu wer⸗ 


den, und es werbe ihm dann nach ſiebenzig unter ben 
Studien ruͤhmlich verlebten Jahren nichts uͤbrig bleiben, 
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als vor, ben’ Thuͤren ſein Brod ſuchend, langſam hin⸗ 
zuſterben. | 


Mailand, 11. November. | 
Bel: einem Buchhaͤndler verlangte ich Benvenuto 
Gellint’s Biographie. „Wir haben. fie niht." Ich er⸗ 
"bat mir einen andern von unfern Autoren, und man ers 
twiederte mie mit faft wegwerfendem Blide, daß man 
italienifche Bücher gar nicht abfege, Die feinere Claſſe 
ſpricht ein zierliches Franzoͤſiſch, und verſteht kaum noch 
bad reine Toscaniſche. Oeffentliche Bekanntmachungen 
und Gefege find in einer Baſtardſprache abgefaßt, deren 
Phraſen [dom die Unwiſſenheit und den Sclavenfinn des 
rer, die fie dictiren, beurkunden. Die cisatpinifchen De 
mofthenen ftcitten lebhaft in ihren. Sigungen, . ob man 
das Grichifhe und Lateinifhe durch einen. förmtichen, 
republikaniſchen Todesſpruch nicht verbannen wolle. Gab 
man doch ein Gefeg, deſſen einziger Zwed war, den Mas 
thematifer Gregorio Fontana und den Bincenz 
Mondi von jedem öffentlichen Poſten auszufchliegen. 
Ih weiß nicht, was fie gegen bie Öffentliche Freiheit 
geſchrieben haben mögen, ehe fie herab kam, um in Stas 
In herabgewuͤrdigt zu werben ; ih weiß Nur, daß ich 
bereit bin, gleichfalls für fie zu ſchreiben. Aber wie groß 
auch jener Männer Schuld feyn mag; die Ungerechtigs 
keit der Strafe Tpricht fie 108, und die Aufmerkſamkeit, 
welche ein Geſetz erregt, das bloß um zweier Individuen 
tolllen gegeben wurde, muß nur Ihren Ruf noch gläns 
zender machen. — Ich fragte, wo die Säle des geſetz⸗ 
gebenden Raths wären? Nur Wenige verflanden mich; 
rine noch geringere Zahl antwortete mir, und Niemand 
konnte ſie mir zeigen. 


Mailand, 4, December. , 
sie bie nimlge Antwort auf Deinen Rath. Sch 
Gabe bemerkt, daß bie Bewohner aller Laͤnder in drei 


/ 
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Caſſen zerfallen. Wenige, welche befehlen; bie Geſammt⸗ 
heit, welche dient; Viele, welche emporſtreben. Wir 
koͤnnen nicht befehlen, denn wir ſind vielleicht nicht ver⸗ 
ſchmitzt genug dazu; wir find. nicht blind, und wollen 
deßhalb nicht gehorchen, ‚und etwas auf unrechtem Wege 
erlangen wollen wir auch nie. So iſt's am beiten, 
gleich den herrenlofen Hunden zu leben, bie weber Schläge 
noch Sutter befomnten. Wie kannft Du verlangen, daß 
ich Protektionen und Aemter erbetteln fol In einem Staate, 
wo ich als Fremder betrachtet werbe, und wo jedes Spio⸗ 
nes grillenhafte Laune mich. fortjagen kann? Du rühmff 
mie immer meinen Geift; weiße Du denn, welchen Werth 
er bat? "Keinen Pfennig mehr ober weniger, als meine 
Einkünfte betragen; wenn ich fonft nicht den Hofgelehr⸗ 
ten fpiefen will, die edle Kuͤhnheit, welche die Mächtigen 
reizt, abftumpfend, und verhehlend die Tugend und Wiſ- 
fenfhaft, um ihnen ihre Unwiſſenheit und Lafterhaftigs 
feit nicht vorzumerfen.” O ihr Gelehrten! — Doch Dus ' 
wirſt fagen, fo ift’s überall. Und ſey es fo; ich laſſe 

die Welt, wie fie eben tft; follte ih mich aber ba mit 
hineinmifchen, fo wäünfchte ich, daß die Menfchen ihr gans 

zes Mefen umgeftalteten, oder baß fie mir den Kopf auf 

dem Blutgeruͤſt abfehlügen, und died Letztere fcheint mir 

das Leichter. Ich glaube. nicht etwa, daß bie kleinen 

Tyrannen die Raͤnke, die gefpieft werben, nicht gewahr 

würden; nein, die Menfchen,: die aus elenden Gaffen 

ſich auf den Thron geſchwungen haben, beduͤrfen der Par⸗ 

theiungen, die fie: gleichwohl nachher nicht im Zaum hals 

ten innen. Aufgeblaſen ob ber Gegenwart, forglo® we⸗ 

gen der Zukunft, ohne Namen, Muth und Geiſteskraft, 

waffnen fie fih mit Schmeichlern und Schergen, von des 

nen fie, obgleich oft verrathen umd’ verlacht, ſich nicht. 
loszumachen vermögen; fiehe da, das ſich ewig ſchwin⸗ 

gende Rad der Knechtſchaft, Zuͤgelloſigkeit und Tyrannei. 

Um Gebieter und Raͤuber des Volks zu werben, muß 

man fich erſti unterbrüdeg und berauben laffen und das 
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vom eigenen: Blute triefende Schwert lecken. So könnt’ 


ich mir vielleicht ein Amt verfchaffen, jährlich einige tau- 
fend Scubi mehr — und dabei Gewiſſensbiſſe nb Schande. 
‚Roh einmal: „Ih werbe nie eine niebrige Schurkenrole 
fpielen.“ 

Freilich werde ich dabei in den Staub getreten wer 


ben; aber doch nur unter dem Haufen meiner Mitknechte, 


jenen Inſekten gleich, die vom Fuße bed Voruͤberſchreiten⸗ 
den, obne daß er barauf achtet, zerquetſcht werden. 
Nicht rühme ich mich, wie fo viele Andre, ber Krecht⸗ 
ſchaft; auch follen fidy meine Tyrannen nicht meiner Ev 
niedrigung freuen. Fuͤr Andre mögen fie ihre Verun⸗ 
glimpfungen und Ihre Wohlthaten aufſparen; es giebt ja 
eine fo große Zahl, die darnach fehnlihft verlangt! 
Dadurch dag ich, von Niemand gekannt, fterbe, dent’ 
ich dieſem Tadel zu entgehen. Und wär ich gemöthigt, 
aus meiner Dunkelheit an's Licht zu treten, fo wuͤrde 
ich lieber, anftatt das gluͤckliche Werkzeug der Zuͤgelloſig⸗ 
Belt ober der Tyrannei zu werben, als ein beweinenswer⸗ 
thes Schlachtopfer fallen. 


Wenn es mir an Brob umb Feuer fehlte, und das, 


was Du mir zeigteft, wäre die einzige Lebensquelle, — 


der Himmel verhuͤte es, daß ich je die Vielen verhöhnte, 


bie in ihrer Roth mir nicht nachahmen könnten — fürs 
wahr, Lorenzo, baum wuͤrde ich Iteber in jenes Vaterland 
Alter binziehen, wo keine Ausfpäher, Eroberer, Hofge⸗ 
Iehrte und Fuͤrſten find, wo ber Reichthum das Verbre⸗ 
hen wicht Erönt, wo der Elende nach nichts Anderm, 
als nad) dem Maaßſtabe feines Elends gerichtet wich, 
‚wo Alte früher ober fpäter gemeinfchaftlich mit mir Woh⸗ 
nung machen werden, um fich mit dem Alftoff unter 
‘“ ber Erbe zu vermifchen. 

Wem ich mich an des Lebens fichen Selfen ans 
klammere, fo folg’ ih zuweilen einem Lichtfivahl, ben 
ich aus der Ferne erblide und boch nie zu erreichen ver⸗ 
mag. Ja ich glaube felbft, wenn ich auch fchon mit 
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bem ganzen Leibe in die Grube verfunten waͤre, fo daß 
nur noch der Kopf Über der Erde bliebe, fo würde ich 
Boch noch jenen Strahl vor meinen Augen zuden chen. 
D Ruhm! du laͤufſt ſtets vor mir her, und fo fchmeis 
helft dus mir mit der Hoffnung, ein Meifeziel zu errei⸗ 
den, zu dem mein fehwacher Fuß nicht. mehr gelangen 
kann. Doch .von dem Tage an, wo bu nicht mehr meine 
erite und einzige Leidenſchaft bift, beginnt dein glängenbe® 
Trugbild den Farbenglan zu verlieren und zu ſchwanken 
— es ſtuͤrzt und loͤſt fich im ein Gemiſch von Aſch' und 
Gebein auf, aus dem dann und wann matte Strahlen 
bervorzuden; aber bald werde ich über beine Todtenkno⸗ 
hen hinwegfchreiten und meinen getäufchten Ehrgeiz bee 
kaͤcheln. Wie oft habe ich, wenn ich mich ſchaͤmte, un 
gekannt von meinem Jahrhundert zu flerben, meiner 
Dual gelicbloft, da ich doc das Bedürfnis und den 
Muth in mir fühlte, fie zu enden. Nie hätt’ Ich viel» 
leicht den Sturz meines Vaterlandes überlebt, wenn mid 
nicht die Thorenfurcht zuruͤckgehalten hätte, mein Gra⸗ 
beöftein möchte mit meinem Leichnam zugleih meinen 
Namen auf Immer bededen. Oft, ich geſtehe ed, bes 
trachtete ich Staliend Iammer mit einer Art von Wohl⸗ 
gefallen, indem es mic vorkam, als wenn vielleicht das - 
Schickſal meinem Unternehmungsgeifl das Verdienſt aufs 
beggahıte, ed zu befreien. Ich ſagte dies geflern Abend 
Patini — doch Kebewohl; der Bote des Wechslers iſt 
da, der diefen Brief abholen will; auch mahnt mic; das 
dicht vollgefchriebene Blatt zum Schluffe. — Gleichwohl 
babe ich Die noch gar Vieles zu fagen; ich will deßhalb 
den Brief erſt nächflen Sonnabend abfenden und jet 
fortführen... Sieh, wir find nad) einer fo Tangiährigen, 
innigen und treuen Freundſchaft vielleiht für immer ges 
trennt. - Mir’ bleibe kein anderer Troſt, ats meine Seuf⸗ 
zer an Dich auf das Papier zu hauchen, und fo lindere 
ich zuwellen die Laft meiner Gedanken, und meine Ein- 
ſamkeit wird mir weniger ſchreckhaft. Kannſt Du es 


> 


120 —WLSetzte Briefe -- 


zählen, wie oft ich Mn der Nacht erwache, mich erhebe, 


langſam durch das Zimmer ſchleiche und Dich berbia 
rufe? Ich fege mich dann nieder; ich fchreibe Die; und 
diefe Blätter zeigen große Tchränenflede und. find vol 
von meinen frommen Schwärmerelen unb meinen furcht⸗ 
baren Vorfägen, und ich habe nicht das Herz, fie. Dir 
zu überfenden. Einige bewahr' ich auf, bie meiſten opfere 
ich den Flammen. Wenn dann der Himmel mir einige 
Augenblide Ruhe ſchenkt, fo fchreibe ih Div mit mögs 

lichſter Faſſung, damit ich Dich durch meinen ungeheuern 
Schmerz nicht betrübe. Ich werde nicht müde, Die zu 
ſchreiben; es iſt ja das der einzige Troſt für mich; und 
Bu auch, mein Lorenzo, Du auch wirft niht müde 
werden, dieſe Blaͤtter zu leſen, die Ich für Dich obne 
Eitelkeit, ohne Kunft, ohn' Erröthen in den füßeften 
Frohgefuͤhlen und den tiefften Schmerzen! meiner Seele 


| ſtets gefchrieben habe. Bewahre fie auf. Sch ahne, «6 


wird eine Zeit kemmen, wo fie Die nöthig. feyn werden, 
um, fo gut es dann angeht, noch mit Deinem Jacopo 
leben zu koͤnnen. 

Geſtern Abend alſo machte ich mit jenem ehrwuͤr⸗ 
digen Greiſe in der oͤſtlichen Vorſtadt in dem Lindenhain 
einen Spaziergang. Er hielt ſich mit der einen Hand 
an meinen Arm, und mit der andern ſtuͤtzte er ſich auf 
feinen Stab. Zuweilen fchaute.er auf feine ſchwe 

den Süße, und wandte fich dann, ohne ein Wort u 
fagen, nach mir hin, als ob er ſich über. feine Schwäche 
beklagen: und mir danken ‘wolle für die Geduld, mit der 


ich ihn begleitete. Ex feste fich aledann auf eine Bank, 
“und ih mich neben ihn; fein Bedienter biieb in einiger 


Entfernung ſtehen. Parini iſt einer der wuͤrdevollſten 
und beredteſten Menſchen, die ich je kennen gelernt habe, 
und giebt denn nicht ein tiefer, edler Schmerz, der 
dus Ueberlegung entſpringt, bie hoͤhſ⸗ Beredtſamkeit? 
Zange ſprach ec mit mir von feinem Vaterlande und 
Eniefte ob ber frühern Tyrannei und ber jebigen Zuͤgel⸗ 
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loſigkeit. Die Wiſſenſchaften herabgewuͤrdigt; alle Leis 
denſchaften erſchlafft, und in eine träge, gemeine Vet⸗ 
derbtheit ausgeartet; verſchwunden bie heilige Gaſtfreund⸗ 
ſchaft, das Wohlwollen, der Kindesſinn — und dam 
ſchllderte er mir die neueſten Annalen und die Verbrechen 
fo vieler kleiner jämmerlicher Menfchen, die ich der Er 
wähnung werth bielte, wenn Ihre Niederträchtigkeiten noch 
bie Seelenſtaͤrke — ich will nicht fagen, eines Sulla und 
Catilina — nein, nur noch jener kräftigen Räuber zeige 
ten, die ihr Verbrechen trogig begehen, obwohl fie ben 
Galgen nicht weit von fich exrbliden — aber Eleinliche, 
zitternde, abgefeimte Schurken find es — kurz, es ift 
beſſer, ihrer gar nicht zu gedenken. Bel diefen feinen 
Worten durchgluͤhte mich eine ungeheure Wulf. Ich 
fprang auf und fchrie: „Warum denn nicht verfuchen ? 
Sollen wir untergehen? Sey es; aber aus unferm 
Blute wird ein Raͤcher auffteben.” — Er fah mid ers - 
‚Raunt an; meine Augen funfelten furchtbar durch das 
zweifelhafte Dämmerlicht, und mein fonft muthlofes und 
bleiches Antlig gewann auf einmal Kraft duch meine ' 
drohende Miene. — Ich ſchwieg, aber ih fühlte noch 
in den Tiefen meiner Bruf ein dumpfes Murmeln ber 
Wuth. Ic begann abermals: „Binden wir nirgends 
einen Mettr? Ha, wenn die Menfehen immer daran. 
bächten, daß der Rod ihnen zur Selte ftcht, fie würden 
ſich nicht zur Sclaverei erniedrigen“ — Parini 
ſprach kein Wort; aber er druͤckte mir Hand und Arm, 
und ſah mich immer forſchender an. Dann zog er mich 
nieder, daß ich mich wieder neben ihn ſetzen ſollte, und 
brach in die Worte aus: „Unb meinft du, wenn id 
nur einen Schein von Freiheitshoffnung fähe, ich wuͤrde 
mich trog meines ſchwachen Alters in unnägen Klagen 
verlieren? O Juͤngling, der du wohl ein Vaterland ver 
diente, das dankbarer wäre, kannſt du beine‘ Unheil 
bringende Dige nicht dämpfen, warum wendeſ du fie 
nicht auf andre Leidenfchaften ?“ 

Letzte Briefe des Sacopo Ortis. -6 
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einer zahlloſen Menge Italiener, die fich ſelbſt geſchlach⸗ 
tet haben, bilden die Grundlage ber Thronen ber Kalfer 
und Päpfte. Ich erflieg ben Monte Aperto, der noch 
durch das Andenken an die Niederlage der Guelfen ver 
zufen HE *). — Kaum grauete ber Tag, und in jenem 
trüben Schweigen, in jener falten Düfterniß, mit einem 
Gemuͤth, das ganz ducchdrungen war von af’ dem fruͤ⸗ 
dern ſchreckllchen Unheil, das unfer Baterland zerfleifcht 
bat, — o Lorenzo — fuhr ich, role vom Schauber eu 
griffen, mit gefträubtem Haar zufammen; mit drohen⸗ 
der, entfeglichee Stimme xief ich von der Höhe hinab. 
Ich glaubte auf den ſteitſten Bergpfaden die Schatten 
aller jener Toscaner, die ſich getäbtet hatten, auffleigen 
zu fehen und twahrgunehmen, wie fie mit bintigem Des 
gen und Gewande, mit ſtarrem Wuthblick und 

lichen Knicſchen fi) Eämpfend anfielen und bie altem 
Wunden aufrifien. — Ach, und für wen benn dieſes 
Blue? Der Sohn enthauptet.den Water :umb ſchuͤttelt 
das Haupt bei den Haaren; — und für wen daB ven 
brecherifche Blutbad? Die Könige, für die ihr Fir, 
morbet, lachen während des Schlachttumults in's — 
chen, und theilen ſich ruhig in eure Kleider und in * 
Rand. — Mit einem Geheul floh ich in größter Eil 
und ſchaute hinter mich, und jene ——32 Bilder 
folgten mic immer noch nach; ja noch jept, : wer ich 
mid in nächtlichen Stunden allein befinde, arschagen 
nich jene Gefpenfter und vor allen: ein Geſpenſt. fandıte 
barer als al!’ die andern, das id; ganz allein kenne. — 
ad, warum uf id, o mein Vateriand, did ewig be 


— — 


0) Dante demet auf dieſe Schiacht Im hehaten Waenge de 
Hölle hinz und eben jene Verſe betchten Oetis vielleicht 


auf den Gedanken, den Monte Aperko zu beſuchan. Au 


-  führlichere Notizen Uber biefen Gegenſtand findet ber Lofer 
in G. Bihan!’s Eheonit, Bud, IV. 88. . 
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ſchuldigen und ewig beweinen, ohne dabei. eine Hoffnung 
zu begen, dich beſſern ober die helfen zu können? 


Mailand, 27. October. 


Ich ſchrieb Die von Parma aus, dann von Mais 
land am demfelben Tage, wo ich daſelbſt anlangte; auch 
ſchrieb ich Die vorige Woche einen ſehr langen Brief. 
Warum erhalte ich denn nun ben Deinigen fo ſpaͤt und 
über Toscana, von wo Id am 28. September abreifte? 
Mich qudlt ein Argwohn: unſte Briefe werben aufge 

en. Die Regierungen machen fi mit der Sicher⸗ 
heit des Eigenthums breit, und boch taften fie das Ges 
heimniß, das koſtbarſte aller Beſitzthuͤmer, an; fie ver» 
bieten flille Klagen, unb doch entweihen fe bie geheiligte 
Sreiftätte, welche. das Mißgeſchick am Bufen ber Sreunds 
ſchaft ſucht. Doch fey es darum; ich hätte es freilich - 
vorausſehen können; aber Ihre” Schergen follen auf unfee 
Worte und Gedanken nicht mehr Jagd mädchen. Ich 
denke ein Mittel auszufinden,. durch weiches 'von jest an 
unſre Briefe unverlegt reiſen Lönnen. 


Du wii über Joſeph Parini etwas willen: 
Er wehrt zwar ſeinem ebeln Stolz, boch die Beitums 
ftände und daB Alter fcheinen ihn gebeugt zu haben, 
As ich zu. ihm Sam, traf ich ihn eben an ber Thür 
feines Zimmers, Im Begriff auszugehen, was nur mit 
Mühe von flatten ging. Er erkannte mich, und fich 
auf feinen Stock flügend, legte ee mir die Hand auf bie 
Schulter und fagte: „Du wilft jenes muthige Roß 
wieder fehen, das zwar im Herzen noch den Stolz auf 
feine fchöne Jugend empfindet, aber jegt mitten auf dem 
Wege nieberftürt, und fih nur unter des Schidfals 
Schlägen wieber aufrichtet.“ — 

Er: fürchtet von feinem Lehrftuhle verjagt zu were 

den, unb 26 werbe ihm dann mach fiebenzig unter ben 

Studien ruͤhmlich verlebten Jahren nichts uͤbrig bleiben, 
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als vor. ben’ Thüren fein Brod ſuchend, langſam hin⸗ 
zuſterben. 


Meiland, 11. November. 
Bei ehtem Buchhaͤndler verlangte ich Benvenuto 
Cellini's Biographie. „Wir haben. fie nicht." Ich er 
“hat mir einen andern von unfern Yutören, und man er: 
wieberte mie mit fafl wegwerfendem Blicke, daß man 
italieniſche Buͤcher gar nicht abſetze. Die feinere Claſſe 
ſpricht ein zierliches Franzoͤſiſch, und verſteht kaum noch 
das reine Toscaniſche. Oeffentliche Bekanntmachungen 
und Geſetze find in einer Baſtardſprache abgefaßt, deren 
Phraſen ſchon die Unwiſſenheit und den Sclavenſinn de⸗ 
ger, bie fie dictiren, beurkunden. Die cisalpiniſchen Des 
mofthenen ſtritten lebhaft in ihren. Sigungen, ob man 
das Griechiſche und Lateinifche durch einen foͤrmlichen, 
republikaniſchen Todesſpruch nicht verbannen wolle. Gab 
man doch ein Gefetz, deſſen einziger Zweck war, den Ma⸗ 
thematiker Gregorio Fontana und ben Vincenz 
Mondi von jedem oͤffentlichen Poſten auszuſchlleßen. 
Ich weiß nicht, was ſie gegen die oͤffentliche Freiheit 
geſchrieben haben moͤgen, ehe ſie herab kam, um in Ita⸗ 
lien herabgewuͤrdigt zu werben; ich weiß nur, daß ich 
bereit bin, gleichfalls für fie zu ſchreiben. Aber tie groß 
auch jener Männer Schuld feyn mag; bie Ungerechtigs 
Reit der Strafe Spricht fie los, und bie Aufmerkſamkeit, 
‚welche ein ©efeg erregt, das bloß um zweier Individuen 
toillen gegeben wurde, muß nur ihren Ruf .noch gläns 
zender machen. — Ich fragte, wo die Säle des geſetz⸗ 
gebenden Raths waͤren? Nur Wenige verſtanden mich; 
fine noch geringere Zahl antwortete mir, und Niemand 
konnte fie mir zeigen. 


" Mailand, 4. December, 
Gier die einige Antwort auf Deinen Rath. Ich 
habe bemerkt, daß die Bewohner aller Laͤnder in drei 


1 
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Gtaffen gerfallen. Wenige, welche befehl; bie Befamnts 
heit, welche dient; Viele, welche emporftteben. Wir 
koͤnnen nicht befehlen, denn wir find vielleicht nicht vers 

fhmigt genug’ dazu; wie find. niche blind, und wollen 
deßhalb nicht gehorchen, und etwas auf untedhtem Mege 
erlangen wollen wir auch nicht. So iſt's am beiten, 
gleich den herrenloſen Hunden zu leben, bie weber Schläge 
noch Butter bekommen. Wie kannſt Du: verlangen, baf 
ich Protektionen und Aemter erbetteln foll in einem Staate, 
wo ih als Fremder betrachtet werde, und wo jedes Spio⸗ 
nes grillenhafte Laune mich fortjagen kann? Du ruͤhmſt 
mir immer meinen Geiſt; weißt Du denn, welchen Werth 
er hat? Keinen Pfennig mehr oder weniger, als meine 
Einkünfte betragen; wenn ich fonft. nicht den Hofgelehr⸗ 
ten fpielen will, die edle Kühnhelt, welche die Mächtigen 
teizt, abſtumpfend, und verhehlend die Tugend und Wifs 
fenfhaft, um ihnen ihre Unwiſſenheit und vafterbafi- 
feit nicht vorzumerfen.” O Ihe Gelehrten! — Do Du 
wirſt ſagen, fo iſt's überall. Und ſey es fo; ich Laffe 
die Melt, wie fie eben iſt; follte ih mich aber da mit 
hineinmifchen, fo wünfchte ich, daß die Menſchen ihr gans 
zes Mefen umgeftalteten ; oder daß fie mir den Kopf auf 
dem Blutgeruͤſt abfhlügen, und dies Kegtere fcheint mir 
das Keichtere. Ich glaube. nicht etwa, baß die Eleinen 
Tyrannen die Raͤnke, die geſpielt werden, nicht gewahr 
wuͤrden; nein, die Menſchen, die aus elenden Gaſſen 
ſich auf den Thron geſchwungen haben, beduͤrfen der Par⸗ 
theiungen, die ſie gleichwohl nachher nicht im Zaum hal⸗ 
ten koͤnnen. Aufgeblaſen ob der Gegenwart, ſorglos we⸗ 
gen der Zukunft, ohne Namen, Muth und Geiſteskraft, 
waffnen ſie ſich mit Schmeichlern und Schergen, von de⸗ 
nen fie, obgleich oft verrathen und verlacht, ſich nicht. 
loszumachen vermoͤgen; ſiehe da, das ſich ewig ſchwin⸗ 
gende Rad. der Knechtſchaft, Zuͤgelloſigkeit und Tyrannei. 
Um Gebieter und Raͤuber des Volks zu werben, muß 
man fich . erftu unterdrüdeg und berauben laffen und das 
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vom eigenen: Blute triefende Schwert lecken. So Eiunt 

ich mic vielleicht ein Amt verfchaffen, jährlich einige tau: 

fend Scubi mehr — und babei Gewiſſensbiſſe und Schante. 
Noch einmal: „Ih werbe nie eine niebrige Schwikenroke 
ſpielen.“ 

Freilich werde ich dabei in den Staub getreten wer⸗ 
den; aber doch nur unter dem Haufen meiner Mitknechte, 
jenen Inſekten gleich, die vom Fuße des Voruͤberſchreiten⸗ 
den, ohne daß er darauf achtet, zerquetſcht werden. 
Nicht ruͤhme ich mich, wie fo viele Andre, der Kurecht⸗ 
ſchaft; auch follen ſich meine Tyrannen nicht meiner Er 
niedrigung freuen. Kür Andre mögen fie ihre Berum | 
olimpfungen und Ihre Wohlchaten auflparen; es giebt ja 
eine fo geoße Zahl, die darnach fehnlihft verlangt! 
Dadurch dag ich, von Niemand gekannt, flerbe, den 
ich dieſem Kabel zu entgehen. Und waͤr' ich genoͤthigt, 
aus meiner Dunkelheit an's Licht zu treten, fo würde 
ich lieber, anftatt das gluͤckliche Werkzeug der Zügellofigs 
Belt oder der Tprannel zu werben, als ein beweinenswer⸗ 
thes Schlachtopfer fallen. 

Wenn es mir an Brod und Feuer fehlte, und bad, 
was Du mir zeigteft, wäre. die einzige Lebensquelle, — 
der Himmel verhüte es, daß ich je die Vielen verhoͤhnte, 
die in ihrer Noch mir nicht nachahmen koͤnnten — fürs 
wahr, Lorenzo, baum wuͤrde ich Iteber in jenes Vaterland 
Alter binziehen, wo Beine Ausfpäher, Eroberer, Hofge⸗ 
lehrte und Kürften find, wo ber Reichthum das Verbre⸗ 
hen nicht Erönt, wo der Elende nach nichts Anderm, 
als nach dem Maaßſtabe feines Elends gerichtet wird, 
wo Alle früher ober fpäter gemeinfchaftlich mit mir Woh⸗ 
nung machen werben, um fich mit bem Alftoff umter 
‘“ der Erbe zu vermifchen. | 

Weann ich mich an bed Lebens ficken Zelfen am 
klammere, fo folg’ ich zumellen einem Lichtſtrahl, ben 
ich aus der Gerne erbiide und boch nie zu erreichen ver 
mag. Ia ich glaube felbft, wenn ich auch fchon mit 
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dem ganzen Leibe In die Grube’ verfunten wäre, fo daß 
nur noch ber Kopf Über der Erde bliebe, fo wuͤrde ich 
Doch noch jenen Strahl vor meiner Augen zuden ſehen. 
D Ruhm! du Idufft ſtets vor mir her, und fo fchmels 
helft du mir mit der Doffnung, ein Reiſeziel zu errei⸗ 
Ken, zu dem mein ſchwacher Fuß nicht. mehr gelangen 
Tann. Doc von dem Tage an, wo bu nicht mehr meine 
erfte. und einzige Reidenfchaft bift, beginnt bein glänzendes 
Trugbild ben Farbenglany zu verlieren und zu ſchwanken 
— es ſtuͤrzt und loͤſt ſich in ein Gemiſch von Aſch' und 
Gebein auf, aus dem dann und wann matte Strahlen 
hervorzucken; aber bald werde ich über deine Todtenkno⸗ 
hen hinwegfchreiten und meinen getäufchten Ehrgeiz bee 
kaͤcheln. Wie oft habe ich, wenn ich mich fchämte, un⸗ 
gekannt von meinem Jahrhundert zu fterben, meiner 
Dual geliebkoſt, da ich doch das Bebürfnig und den 
Muth in mir fühlte, fie zu enden. Nie haͤtt' ich viel» 
leicht den Sturz meines Vaterlandes überlebt, wenn mid 
nicht die Thorenfurcht zuruͤckgehalten hätte, mein Gra⸗ 
besftein möchte mit meinem Leihnam zugleich meinen 
Namen auf Immer bebeden. Oft, ich geſtehe ed, bes 
trachtete ich Italiens Jammer mit einer Urt von Wohl⸗ 
gefallen, indem es mic vorlam, als wenn vielleicht das . 
Schickſal meinem Unternehmungsgeift das Verbienft aufs 
beggabrte, es zu befreien. Ich fagte bie geftern Abend 
Pini — doch Lebewohl; der Bote bes Wechslers iſt 
da, ber diefen Brief abholen will; aud mahnt mich dab 
dicht volgefchriebene Blatt zum Schluffe. — Gleichwohl 
babe ih Die noch gar Vieles zu fagen; ich will deßhalb 
ben Brief erft nächflen Sonnabend abfenden und jebt 
fortfahren.” Sieh, wir find nad) einer fo langjaͤhrigen, 
innigen und treuen Freundſchaft vielleicht für immer ges 
trennt. - Mir’ bleibe kein anderer Troſt, als meine Seufs 
zer an Dich auf das Hapier zu hauchen, und fo Iindere 
ich zuweilen die Laſt meiner Gedanken, und meine Ein - 
famtelt. wird mir weniger ſchrechhaft. Kannſt Du «6 
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zaͤhlen, wie oft ich in der Nacht erwache, mich erhebe, 


langſam durch das Zimmer ſchleiche und Dich herbiis 
rufe? Ich ſetze mich dann nieder; ich ſchreibe Dir; und 
dieſe Blaͤtter zeigen große Thränenflede und. find vol 
von meinen frommen Schwärmeteien und meinen furchte 
baren Vorfägen, und ich habe nicht das Herz, fie Dir 
gu überfenden. Einige bewahr' ich auf, bie meiſten opfere 
ich den Flammen. Wenn dann ber Himmel mir einige 
Augendiide Ruhe ſchenkt, fo fchreibe ich Die mit moͤg⸗ 
lichſter Faſſung, damit. ich Dich durch meinen ungeheuern 
Schmerz nicht betrübe. Ich werde nicht muͤde, Die zu 
fchreiben; es iſt ja das der einzige Troſt für mich; und 
Du auch, : mein Lorenzo, Du auch wirft nicht müde 
werden, diefe Blätter zu leſen, die ich für Did ohne 
Eitelkeit, ohne Kunft, ohn' Erröthen in ben füßeften 
Sröhgefühlen und den tkefften Schmerzen! meiner Seele 


ſtets gefchrieben habe. Bewahre fie auf. Sch ahne, es 


wird eine Zeit kemmen, wo fie Die nöthig. feyn tuerben, 
um, fo gut es dann angeht, noch mit Deinem Sacöpo 
leben zu koͤnnen. 

Geſtern Abend alfo machte ich mit jenem ehrwuͤr⸗ 
bigen Greiſe in der öfttichen Vorſtabt in dem Lindenhain 
einen Spaziergang. Er hielt fih mit der einen Hand 
an meinen Arm, und mit der andern ſtuͤtzte er fich auf 
feinen Stab. Zuweilen ſchaute er auf feine ſchwerhqpi⸗ 
den Füße, und wandte fich dann, ohne ein Wort zu 
fagen, nach mir hin, als ob er ſich über. feine Schwäche 
beklagen. und mir banken ‘wolle für die Gebuld, mit ber 


ich ihn begleitete. Ex feßte ſich alsdann auf eine Bank, 
und ich mid neben ihn; fein Bedienter blieb in einiger 
‚Entfernung ſtehen. Parini iſt einer der wuͤrdevollſten 


und beredteſten Menſchen, die ich je kennen gelernt habe, 
und giebt denn nicht ein tiefer, edler Schmerz, der 
aus Ueberlegung entſpringt, die hoͤchi⸗ Beredtſamkeit? 
Zange ſprach er mit mir von feinem Vaterlande "und 
—* ob der fruͤhern Tyrannei und der jetzigen Zuͤgel⸗ 








a 
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loſtgkeit. Die Wilfenfchaften herabgewuͤrdigt; alle Leis 
denfchaften erfchlafft, und In eine träge, gemeine Veto 
berbtheit ausgeartet; verſchwunden die heilige Gaſtfreund⸗ 
fhaft, das Wohlwollen, der Kindesſinn — und baum, 
fhllderte er mir die neueſten Annalen und bie Verbrechen 
fo vieler Eleiner jämmerlicher Menfchen, die ich der Er⸗ 
wähnung werth bielte, wenn Ihre Niedertraͤchtigkeiten noch 
bie Seelenftärle — ich will nicht fagen, eines Sulla unb 
Catilina — nein, nur noch jener Eräftigen Räuber zeige 
ten, die ihre Verbrechen troßig begehen, obmwohl fie ben 
Salgen nicht weit von ſich erbliden — aber Eleinliche, 
zitternde, abgefeimte Schurken find es — kurz, es iſt 
beſſer, ihrer gar nicht zu gedenken. Bel diefen feinen 
Worten ducchglähte mich eine ungeheure Wuth. Ich 
ſprang auf und ſchrie: „Warum denn nichte verfuchen ? 
Sollen wir untergehen? Sey es; aber aus unferm 
Blute wird ein Raͤcher aufſtehen.“ — Er fah mich ers - 
‚faunt an; meine Augen funkelten furchtbar durch das 
jweifelhafte Dämmerlicht, und mein fonft muthlofe® und 
bleiches Antlig gewann auf einmal Kraft durch meine ' 
drohende Miene. — Ich ſchwieg, aber ich fühlte noch 
in den Tiefen meiner Bruf ein bumpfes Murmeln ber 
Wuth. Ich begann abermals: „Finden wir nirgends 
einen Netter? Ha, wenn die Menfchen immer daran. 
dichten, daB der Tod ihnen zur Selte ſteht, fie würden 
ſich nicht zur Sclaverei erniedrigen“ — Parini 
ſprach kein Wort; aber er druͤckte mir Hand und Arm, 
und ſah mich immer forſchender an. Dann zog er mich 
nieder, daß ich mich wieder neben ihn ſetzen ſollte, und 
brach in die Worte aus: „Und meinſt du, wenn ich 
nur einen Schein von Freiheitshoffnung ſaͤhe, ich wuͤrde 
mich trotz meines ſchwachen Alters in umuͤtzen Klagen 
verlieren? O Juͤngling, ber du wohl ein Vaterland ver⸗ 
dienteſt, dad dankbarer wäre, Lannft du deine Unheil 
dringende Dige nicht dämpfen, warum wendeſt bu fie 
nicht auf andre Leidenfchaften 2“ 
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Da ſchaute ich In die Vergangenheit, wandte mich 
in glühender Sehnſucht nad der: Zukunft, aber ewig 
irrte ich unter Schatten umher, und meine Arme kamen 
immer getäufcht zurüd, ohne etwas greifen zu koͤnnen, un) 
ich erkannte die ganze, ganze Verzweiflung meines Zuſtan⸗ 
des. Ich theilte jenem großherzigen Italiener die Ge 
‚fchichte meiner Leidenfchaften mit, und ſchilderte ihm 
Thereſen ats einen jener Himmeldgeifter, die zur Erbe 
niederſteigen, um diefes Lebens duͤſteres Gemach zu er⸗ 
hellen. Mehrere Male feufzte der von Mitleid durch⸗ 
drungene Greid bei meinen Worten und Thränen aus 
tiefſter Bruſt. — „Nein,“ fprach Ih zu ihm, „ich febe 
nichts mehr, als das Grab; ich habe noch eine gefühl 
vote, trefflihe Mutter; oft fcheint e8 mir, als träte fie 
zitteend mir auf meinen Schritten nah, und als folgte 
fie mir auf des Berges Gipfel, ben ich erklimmt, um 
mich hinabzuſtuͤrzen, und während ih mich ſchon mit 
"dem ganzen Leibe in die Luft hing, hielt fie mih am 


.Saume meines Kleides feft und zog mich zuruͤck; ich 


wandte mich dann nach ihr bin, und hörte nur auf ihr 
Meinen. Doh, wenn fie alle meine tief verborgenen 
Leiden entbedte, fo würde fie gewiß felbft vom Himmel 
das Ziel meiner Kummertage erflehen. Die einzige Le⸗ 
bensflamme,: die noch diefen erfchöpften Körper durchglüht, 
ift die Hoffnung, einen Verſuch zur Befreiung des Dar 
terlandes machen zu Eönnen.” — Ex lächelte traurig, 
und al® er wahrnahm, daß meine Stimme fhmäder 
und heiferer wurde, und meine Blicke unbeweglich am 
Boden hafteten, begann er von Neuem: „Nicht unmög- 
ih, daß diefe deine Ruhmbegierde dich zu bedeutenden 
- Unternehmungen anteizen Eönntes aber, glaube mir, beim 
‚großen Ruf dee Helden gehört ein DViertheil ihrer Kühn 
„heit, zwei Viertheile dem Schickfalewalten, und das legte 
Viertheil ihrem Verbrechen. Haͤltſt du dich nun aber 
auch für grauſam und vom Schickſal begünftigt genug, 
um diefen Ruf zu erſtreben, glaubft bu denn, baß bie 
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Zeitumſtaͤnde bie Mittel zur. Ausführung an die Hand 
geben werben? Haben bich bie Seufjer aller Zeitalter 
und das Joch, das auf unferm Vaterlande ruht, noch 
nicht belehrt, dag man nie Freiheit von. einem Fremdling 
erwarten darf? . Wer fih in bie Angelegenheiten eines 
eroberten Landes einmifcht, wirkt nur zum Machtheil der 
Sefammtheit und zieht fih ſelbſt Schande zu. Wenn 
Pflichten und Rechte auf der Degenfpige fchweben, dann 
fchreibe der Stürkere die Geſetze mic Blut und verlangt 
als Opfer die Zugend. Und dann? Wirſt du etwas 
anderes erlangen, als den großen Mamen und bie Tas 
pferkeit Hannibal, der alle Ränder der Erde als Flüchts 
Img durchzog, um dem römifchen Volk einen Seind zu 
fuhen? Eben fo wenig wirft dis ungeftraft gerecht ſeyn 
bürfen. Ein geradfinniger Süngling mit einem glüben« 
den. Herzen, der aber, wie du, unvermoͤgend und uns 
vorfichtig in feinen Weußerungen iſt, wird fiets ein Werks 
zeug ber Parteifuht oder das Opfer der Uebermacht. 
Und kannſt du dich im Leben fürs allgemeine Wohl 
rein von allgemeiner Befledung erhalten, — nun, dann 
wird man bi hoch preifen; aber ber Verleumdung 
nächtlicher Dolch wirb dich vernichten; bein Kerker wirb 
von beinen Freunden . geflohen werben und man wird 
taum tagen, an deinem Grabhügel einen leifen Seufe 
zer auszuftoßen. — Doch gefegt, ber Plan gelänge bie 
durch Befiegung der Uebermacht der Fremden, der Schlechs 
tigkeit deiner Mitbürger und ber Verderbtheit der Zei⸗ 
ten — ſprich! willſt du al’ das Blut vergießen, das 
zue Erhaltung einer entftchenden Republik nicht entbehrt 
werden kann? Willſt bu mit eines Bürgerkrieged Fak⸗ 
tel deine Häufer anzüunden? Kannſt du durch einen 
Terrorismus die Parteten einen? Laſſen ſich mande 
Meinungen durch etwas anderes, als durch den Tod, zum 
Schweigen bringen? SKannft bu duch Metzeleien bie 
verfchtedenen Stände und Gluͤcksguͤter gleich - machen? 
Zanft du aber mitten In deiner Laufbahn, fo werben 
6 * 
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dich Einige als einen Demagogen, Anbere als ein 
Tyrannen verwänfchen. Die Zuneigung des großen Hau⸗ 
fens iſt vorübergehend und Unheil bringenb; er urtheilt 
mehr nach dem Erfolge als nach der Abficht; das nuͤtz⸗ 
liche Verbrechen nennt er Zugend und die Bravheit, bie - 
Ihm ſchadet, nennt er Lafterhaftigkeit; um feinen Bei 
fall. zu erlangen, muß man ihn entweber niederſchmet⸗ 
tern, ober fett machen, oder ihn unaufhörlich hinterge⸗ 
ben. Doc gefegt, es gelänge bir dies Alles; wirſt du 
. dann, aufgeblafen durch dein unermeßliches Süd, in bir 
die frechen Reize der hoͤchſten Uebermacht zu unterdruͤcken 
vermoͤgen, welche dir das Gefuͤhl deiner eigenen hohen 
Stellung und die Kunde von der allgemeinen moraliſchen 
Entwuͤrdigung einfloͤßen muß? Die Sterblichen ſind 
von Natur Sclaven, Thrannen, Binde. Ganzlich dem 
Streben dich hingebend, deinen Thron zu ſtuͤtzen, wuͤr⸗ 
deſt du aus einem Philoſophen zum Tyrannen werben, 
und für wenige unter Macht und Zittern verlebte Jahre 
wuͤrdeſt du deinen Frieden Hingeben, und bein Name 
wuͤrde mit der zahllofen Menge ber Deöpoten vermengt 
werden. — Noch bleibt dir ein Plag unter den Feld⸗ 
herren; denn zu dieſem gelangt man durch wilde Kuͤhn⸗ 
heit, duech eine Begierde, die ba raubt, um zu der 
fchwenden, umd oft durch eine Micherträchtigkeit, weiche 
die Hand ſchmeichleriſch Iedt, die uns emporgeholfen 
hat, — aber, o mein Sohn, die Menfchheit feufst, 
wenn ein Eroberer geboren wird, und ihr bleibt nichts, 
als die troͤſtliche Hoffnung, einft an feiner Bahre- wies 
der zu lächeln.” 

Er ſchwieg, und nach langem Schweigen rief ich 
aus: „D Coccejus Nerva! du durfteſt menigftend unbe 
Hot ſterben!“ ) — Der Greis fahe mich an: „Wenn 





+) Dieſer Außruf des Ortis mag fi wohl auf bie Stelle 
des Tacitus im ſechſten Buch ſeiner Annalen beziehen: 
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du freitich Über diefe Welt hinaus nichts hoffft, nichts 
fürgteft” — und dabei drückte er mir die Hand — 
„aber ichl“ — Er hob die Augen zum Himmel und 
feine ſtrengen Züge verklaͤrten ſich tröfllich, wie wenn er 
oben alle feine Hoffnungen ſtrahlen fähe. — Ich ver 
nahm Fußtritte, die uns nahe kamen, und gemahrte 


dann Leute unter dem Linden; wir finden auf und ich 


begleitete ihn bis In fein Haus. . 

Ah, daß .ich nicht ſchon In mir jenes Himmelo⸗ 
feuer erlofchen fühlte, welches in ben erflen Zeiten mei⸗ 
ner frifchen Zugend auf Allee, was mid umgab, meine 
Steabten fallen Ike, waͤhrend ich -fegt in einer leeren 
Finſterniß umhertappet Ad, daß ich ein Huͤttendach 
hätte, wo ich fücher fchlafen koͤnnte; daß man es mie 
richt ſtreitig machte, - mic, in dem Waldesfchatten mei⸗ 
nee Einfiedelei zu verbergen; o daß jene hoffnungsiofe 
Liebe mich nicht auälte, die von meiner Vernunft ſtets 
bekaͤmpft und doch nicht beſiegt werben kann, — jene 
Liebe, Die ich mic feibft verhehlen moͤchte, und die doch 


Coccejus Nerva, welcher beftändig um Tiberius war, bes 
kannt mit allen Nechten bee Menfchheit und der Gottheit, 
and in ben beften Umfländen und völliger Gefundheit les 
benb, beichloß feinen Tod. Als Ziber Kunde bavon ers 
hielt, ging er ihm nicht von bes Seite, forſchte nach ben 
Urfachen, gab ihm gute Worte, geftand endlich: „Gs werde 
fein Gewiſſen, feine Ehre brüden, wenn ber nächte 
feiner Freunde ohne alle Urſache zum Sterben, bem Leben 
zu entgehen ſuche.“ Nerva würbigte ihn Feiner Antwort 
und enthielt ſich von nun van aller Speife. Leute, bie 
feine Geſinnungen kannten, -fagten: Ie näher ihm das 
Uebel im Staat von Augen geſchwebt, deſto mehr Habe 
unwillen und Beforgniß ihn bewogen, noch gluͤcktich und 


unangetaftet (vom. Spähers und Kläger: Boll) mit Ehren 


zu ſterben. — Tac. Ann. Lih. VI. 26, 


— 
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jeden Tag auf's Neu’ entbrennt, und fo allgewaltig, uw 
fterblich geworben iſt. — Ah, die Natur hat ums ja 
diefe Leidenſchaft eingepflanzt, die ſich vielleicht weniger 
in uns bändfgen läßt, ald ber unfelige Lebenstrieb. — 
Kurz, daß ich nur ein einziges Lebendjahr Muh’ erlan 
gen Eönnte, ach, bann würde Dein armer Freund noch 
ein Geluͤbde erfüllen und dann fterben. Die Stimme 
meines Vaterlandes nämlih ruft mir zu: „Schreib, 
was du gefehen. Aus den Trümmern hervor 
will ih meine Stimme [hidden und bir meine 
Geſchichte in bie Feder fagen. Weinen wer: 
den die Jahrhunderte ob meiner Veroͤdung, 
‚ und die Bölfer werben fih durch nieine Wis 
dbermwärtigteiten belehren. Die Zeit flärzt 
den Gemwaltigen, und blutige Berbrehen wer 
den in Blut abgewaſchen.“ — 

Du weißt es wohl, Lorenzo, daB es mir nicht an 
Muth gebräche, zu ſchreiben; aber der Geiſt erfticbe mit 
dem Untergange. bee phyſiſchen Kräfte, und ich fehe vor 
aus, in wenigen Monden werde ich dieſe meine kum⸗ 
meroolle Pilgrimſchaft vollendet haben. 

Doch ihr wenigen großgeherzten Gemuͤther, die ihr 
einfam und verfolgt über die langjährigen Leiden unſres 
Vaterlandes die Zähne knirſcht, geflattet euch ber Him⸗ 
mel nicht, gegen die Webermacht anzufämpfen, warum 
erzaͤhlt ihr nicht wenigſtens ber Nachwelt, was wir ger 
litten haben? Im Namen Aller erhebt eure Stimme 
und faget der Welt: daß wir zwar unglädlich, doch nidt 
blind und nieberträchtig find, und daß es und nicht.an 
Muth, fonbern nur an Mache gebreche. — Hat man 
eure Arme mit Ketten umfchlungen, warum legt ihr 
denn auch eure Einfiht, euern Verſtand in Bande, ben 
weder Zyrannen, noch das Schickſal, noch die Gebiete 
aller andern Dinge zu gebieten vermögen? ‚Schreibt. 
Habt zwar Mitleid mit euern Mitbürgern, aber reijzt 
nicht unnüger Weiſe ihre politiſchen Leidenſchaften an; 
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achtet nicht auf ten. großen Doufen eurer Zeitgenoffen; 
das -Menfchengefchlecht Erankt heut zu Rage am Wahn⸗ 
finn. und der Stechheit der Alterſchwaͤche; aber es lebt. 
das Menſchengeſchlecht, wenn es gerade dem Tode am 
naͤchſtenr ſteht, am £räftigften. wieder auf. Schreibt für 
bie, die da fommen werden; denn fie find allein würdig, 
euch zw hören, und flarf genug, um euch zu rächen. 
Verfolgt eure Verfolger mit der Kraft dee Wahrheit, 
und vermoͤgt ihr nicht, fie, während fie leben, mit Dols 
hen zu unterdrüden, fo unterdruͤckt ſie wenigſtens da⸗ 
durch, daß ihr die Schmach aller künftigen Jahrhunderte 
auf fie waͤlzt. Ward Einigen unter euch Vaterland, 
Ruhe, Hab’ und Gut -geraubt, wagt feiner, den Bund 
ber Ehe zu fließen, und fcheuen fih Alle vor dem für 
ben Vaternamen, um nicht neue Sinechte, neue Leidtraͤ⸗ 
ger für Verbannung und Schmerz in die Welt zu fegen, 
o warum feld ihr denn fo fchlecht, Xieblofungen an ein 
Reben zus verfchwenden, das aller Anmuth und Freude 
entbehrt? Warum bringt Ihr es dem eingigen Hirnge⸗ 
ſpinnſt, das allein der Fuͤhrer großgeherzter Menſchen iſt, 
dem Ruhm, zum Opfer dar? Ueber das jetzt lebende 
Europa werdet ihr richten, und euer Ausſpruch wird die 
Voͤlker der Nachwelt erleuchten. Menſchliche Feigheit 
zeigt euch Schrecken und Gefahren; aber ſeid ihr denn 
unſterblich? Aus der Schmach der Kerker und Todes⸗ 
ſtrafen werdet ihr euch uͤber den Maͤchtigen erheben, und 
ſein wuͤthendes Verfahren gegen euch wird ſeinen Tadel 
und euern Ruhm nur erhoͤhen. 


Mailand, 6. Februar 1799. 
Adreſſire Deine Briefe nach Nizza in der Pro⸗ 
vence; denn morgen ſchon gehe ich nach Frankreich ab; 
und wer weiß, ob ich nicht noch weiter gehe; denn in 
Frankreich werde ich gewiß nicht fange bleiben. Möge. 
Die das. keinen Kummer machen, Lorenzo, und tröfte,. 
wern Du kannſt, meine arme Mutter. — Du wirſt 


128 J Sopte Briefe 


freilich ſagen, ich möge nur zunaͤchſt mich felbft lichen, 
‚und wenn id doch an keinem Orte Raſt finde, fo fi 
es nun endlich Zeit, mich zu beruhigen; wahr iſt's, ich 
finde keine Raſt, aber bier noch viel weniger, als ſonſt 
wo. Die Jahrszeit, det beftändige Nebel, dieſe tobte 
Luft, gewiſſe Gefichter — und dann — vielleicht irre 
ih mid) — die wenige Herzlichkeit, bie ich zu ſehen 
glaube; und doch möchte ich fie beinahe entichuibigen; 
Alles kann man erwerben, aber Mitleid und Großmuth 


und noch mehr eine gewiſſe Zartheit des Gemuͤths müf 


ſen mit uns geboren werden, und wer fie nicht empfin⸗ 
det, firebt auch nicht darnach. Kurz, morgen muß id 
fort, und diefer Drang zur Abreffe ſteckt mic fo tief in 
dee Seele, daß alle Stunden, wo bie Abreife fich verzoͤ⸗ 
gert, mir tie Jahre im Gefängniß veriebt, vorkommen. 

Unglüdfeliger! Warum find alle deine Sinne nur 
für den Schmerz fo ſehr empfänglih, glei jenen wund⸗ 
gedruͤckten Gliedern, die beim leiſeſten Lufchauch fi 
ſchmerzlich zufannmenziehen? Genieße die Welt, wie fie 
eben ift, und du wirft ruhiger und als ein verſtaͤndiger 
Menſch leben. — Doc wenn ich nun zu bem, bee mic 
dies vorpredigt, fagte: Wenn dich das Fieber padt, fo 
bewirke nur, daß dein Puls langfamer fchlage, und du 
witſt genefen! Müßte er nicht Urſach haben, zu glau⸗ 
ben, ich laͤge in fchlimmern Kieberphantafiech, als er 
felbft ? . Wie kann ich alfo meinem ſtuͤrmiſch wallenden 
Blute Gefege vorfchreiben? Und wenn es zum Herzen 
deingt, fo fühl ich, wie es ſich ba fiedend anhäuft, und 
dann In flürmifhen Wellen Überfließt; oft ift es mir, 
und befonderd im Schlafe, als wol’ es mir plöglich bie 
Bruft zerſprengen. — O ihe Ulyffen! feht mich bereft, 
euern Weisheitsregeln Folge zu elften, mit bem Bebing 
jeboch, daß, wenn ich fehe wie ihr ats Heuchler und 
Gefuͤhlloſe unfähig ſeyd, der leidenden Armuth, ohne ihe 
Hohn’ zu fprechen, beizuftehen, und den Schwachen ges 


gen den Ungerechten zu ſchirmen, wenn ich fehe, wie 
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ihr, um eure gemeinen, kleinlichen Leidenſchaften zu ſaͤt⸗ 
tigen, euch vor dem Gewalthaber, den ihr haßt, und 
der euch verachtet, in den Staub werft, ich aisdann 
euch ‚einen Tropfen meiner glühenden Galle einfprigen 
dürfe, bie fchon fo: oft mir Stimme und Arme gegen 
die Bewaltthaͤtigkeit waffnete, bie” mic beim Anblick bes 
Elends nie das Auge tröden und bie Kauft ungeballt 
läßt, und mich ſtets gegen —— bewahren wird. 
Ihe haliet euch für Weiſe, und die Stimme ber Welt 
preiſt euch als Tugendhafte; — aber befreit euch von 
der Furcht, aͤngſtet euch nicht; die Theile ſind ganz 
gleich: Gott bewahre euch vor meinen Thorheiten, und 
ich bitte ihn mit der ganzen Kraft meiner Seele, daß er 
mich vor eurer Weisheit bewahre. Sehe ich dieſe Men⸗ 
ſchen, auch wenn ſie nur voruͤbergehen, ohne mich ihres 
Anblicks zu wuͤrdigen, dann eil' ich raſch, um an Dei⸗ 
ner Bruſt, Lorenzo, einen Zufluchtsort zu ſuchen. Mit 
freundlicher Nachſicht biidft Du auf meine Leidenſchaf⸗ 
ten, obwohl Du den Löwen durch einen Zuruf Deines 
Mundes fhon gesähmt haſt. Aber gegenwärtig? Du 
fiehſt es ja, jeder gute Rath, jeder Zuruf der Vernunft 
iſt an mir verloren. Wehe mir, gehorchte Ich nicht noch 
meinem Herzen! — Die Vernunft? — gleicht dem Winde; 
fie söfcht die Fackel aus und entzündet eine Feuersbrunſt 
im Basic Genug, lebe wohl, 


Morgens 10 uhr. 
Ich denke, es iſt beffer, Du ſchreibſt mir ext, wenn 
Du wieder Briefe von mir erhaͤltſt. Ich nehme den 
Weg uͤber die liguriſchen Alpen, um das Eis des Mont 
Cenis zu vermeiden; ‚Du weißt, wie hoͤchſt maus mir 
bie: #äle iſt. 


1 une” 
Ein’ neues Hinderniß; ich muß noch zwei Tage wars 
ten, ehe ih meinen Pag wieder bekomme. Sch werde 
6* . 
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zählen, wie oft ih in der Nacht erwache, mich erhebe, 


langſam durch das Zimmer ſchleiche und Dich herbeia 
rufe? Ich ſetze mich dann nieder; ich ſchreibe Dir; und 
dieſe Blätter zeigen große Thraͤnenflecke und. find vol 
von meinen frommen Schwärmereien und meinen furchte 
baren Vorfägen, und ich habe nicht das Herz, fie.Dir 
zu überfenden. Einige bewahr' ich auf, die meiſten opfere 
ich den Flammen. Wenn dann ber Himmel mir einige 
Augenbiide Ruhe ſchenkt, To fchreibe ich Dir mit möge 
lichſter Faffung, damit: ich Dich durch meinen ungeheuern 
Schmerz nicht betrübe. Ich werde nicht mübe, Die zu 
fchreiben; es tt ja das der einzige Troſt für mich; und 
Du auch, : mein Lorenzo, Du auch wirft nicht muͤde 
tverden, diefe Blätter zu leſen, die ich für Dich ohne 
Eitelkeit, ohne Kunft, ohn' Erroͤthen in ben füßeften 
Fröhgefühlen und den tlefften Schmerzen: meiner Seele 


| ſtets gefchrieben habe. Bewahre fie auf. Ich ahne, «6 


wird eine Zeit kemmen, wo fie Die nöthig. ſeyn werben, 
um, fo gut es dann angeht, noch mit Deinem Jacopo 
leben zu koͤnnen. BEE : 

Geſtern Abend alfo machte ich mit jenem: ehrwuͤr⸗ 
bigen Greiſe in der oͤſtlichen Vorftabt in dem Lindenhain 


einen Spaziergang. Er hielt fi mit der einen Sand 


an meinen Arm, und mit der andern fügte er ſich auf 
feinen Stab. Zumelten fchaute. er auf feine fhtwergäh- 
den Füße, und wandte fich dann, ohne ein Work zu 
fagen, nach mir bin, al® ob er fich Über. feine Schwäche 
beflagen. und mir danken ‘wolle für die Geduld, mit ber 


ich ihn begleitete. Ex fegte fi alddann auf eine Bank, 
und ich mich neben ihn; fein Bedienter blieb in einiger 


Entfernung ſtehen. Parini iſt einer dee wuͤrdevollſten 
und beredteſten Menſchen, die ich je kennen gelernt habe, 
und giebt denn nicht ein tiefer, edler Schmerz, der 
dus Ueberlegung entſpringt, die hoͤchſte Beredtſamkeit? 
Zange ſprach er mit mir von feinem Waterlanbe "und 
Enirfchte ob der frühern Tyrannei und der jetzigen Zügel» 


= 
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loſtgkeit. Die Wiſſenſchaften herabgewuͤrdigt; alle Leis 
denſchaften erſchlafft, und in eine träge, gemeine Ver⸗ 
derbtheit ausgeartet; verſchwunden die heilige Gaſtfreund⸗ 
haft, das Wohlwollen, der Kinbesfinn — und dam 
fchilberte er mir die neueſten Annalen und die Verbrechen 
fo vieler kleiner jämmerliher Menfchen, die ich der Er⸗ 
wähnung werth bielte, wenn Ihre Nieberträchtigkeiten noch 
bie Seelenſtaͤrke — ich will nicht fagen, eines Sulla und 
Catilina — nein, nur noch jener kräftigen Räuber zeige 
ten, bie ihr Verbrechen teogig begehen, obwohl fie den 
Galgen nicht weit vom ſich erbliden — aber Eleinliche, 
jitternde, abgefeimte Schurken find ss — kurz, es iſt 
beffer, ihrer gar nicht zu gedenken. Bel biefen feinen 
Morten durchgluͤhte mic eine ungeheure Wuth. Sch 
fprang auf und ſchrie: „Warum denn nichte verfuchen? 
Sollen wir untergehen? Sey es; aber aus unferm 
Blute wird ein Rächer aufftchen.” — Er fah mid ers - 
‚ Haunt an; meine Augen funtelten furchtbar durch das 
zweifelbafte Dämmerlicht, und mein fonft muthlofed und 
bleiches Antlig gewann auf einmal Kraft duch meine ' 
drohende Miene. — Ich ſchwieg, aber ich fühlte noch 
in den Ziefen meiner Bruf ein dumpfes Murmeln der 
Wuth. Ich begann abermals: „Zinden wir nirgends 
einen Netter? Ha, wenn die Menfchen immer daran. 
dächten, daß der Tod ihnen zur Sekte ficht, fie würden 
ſich nicht zur Sclaverei erniedrigen“ — Parini 
ſprach kein Wort; aber er druͤckte mir Hand und Arm, 
und ſah mich immer forſchender an. Dann zog er mich 
nieder, bag ich mich wieder neben ihn ſetzen ſollte, und 
brach in die Worte aus: „Und meinſt du, wenn ich 
nur einen Schein von Freiheitshoffnung ſaͤhe, ich wuͤrde 
mid trotz meines ſchwachen Alters in unnägen Klagen 
verlieren? O Juͤngling, ber bu wohl ein Vaterland ver 
Dienteft, das bankbarer wäre, kannſt du deine Unheil 
bringende Hitze nicht dämpfen, warum wendeſt du fie 
nicht auf andre Leidenfchaften ? _ 
Setzte Briefe des Sacopo Ortis. 
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„Rave Qualen und neue Sequälte!”*) 

Ich ſchreibe Die aus einem Eleinen Orte am Fuße 
der Seeatpen. Ich bin gezwungen, bier Uegen zu biel 
ben, weit ich Seine Poftpferde erhaften kann, und ver: 
mag noch nicht zu beilimmen, mann ich welter reifen 
werde. Da weile ich denn fletö bei Dir, und ſtets mit 
neuer Betruͤbniß; ich bin dazu beftimmt, keinen Schritt 
zu thun, ohne auf meinem Wege den Schmerz anzu⸗ 
treffen. In dieſen zwei Tagen ging id um die Mit 
tagszeit etwa eine Migtie weit von dem Drte, umb luft: 
wandelte in ben Eleinen Olivenhainen, bie nahe am 
Meergeftade llegen. Ich erquickte mid am Sonnenſtrahl 
.. mb faugte die dort. wehende Lebensluft ein, obwohl auch 

im biefigen milden Klima der Winter diefes Jahr ſtren⸗ 
ger ald gewöhnlich iſt. Ich glaubte allein oder wenig. 
ſtens von allen dort durchziehenden Leuten ungekannt zu 
feyn; aber kaum war ich wieder zurüdgefummen, als 
Michel heraufkam, und beim Einheizen mir erzäßtte, 
dag ein Mann, der faft wie ein Bettler ausgefeben habe, - 
fo eben in dieſem elenden Retehehaufı angelommen fey 
und fon gefragt babe, ob Ich nicht ein junger Mann 
wäre, der früher in Padua ftubirt habe; zwar hatte er 
meinen Namen nicht nennen können, aber er hatte doch 
viel Beftimmtes über mid) und; jene Zeit geſprochen und 
auch Die genannt. — „In der That,“ fuhr Michel 
fort, „ich war in. großer Verlegenheit; indeſſen antwor⸗ 
tete ich ihm, daB er auf bem rechten Wege fen; er hatte 
den venezianiſchen Dialekt, und es iſt doch etwas Ange⸗ 
nehmes, in dieſer Einoͤde auf einen Landsmann zu ſto⸗ 
Sen. — Freilich — ſah er fo zerlumpt aus — kurz ich. 
verſprach ihm — vielleicht iſt es ihnen, mein Herr, nicht 
angenehm, — aber er hat mich ſo weichherzig ge⸗ 
macht, daß ich verſprach, ich wollt' ihn vorlafien, er 


*) Nuovi tormenti'e nuovi tormentati. Dante, 
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ſteht hier ſchon draußen.“ — „Laß ihn kommen,“ ſagte 
ih, und während ich ihn erwartete, wurde mix ploͤtzlich 
recht bange zu Much. . Mein Burfche kam. wieber here 
ein mit einen großgemachfenen, ‚hagern Manne; er ſchien 
noch jung und wohlgebildet; nur fein Geſicht war von 
ben Furchen des Gtams entflellt. . Bruder! Ich hatte 
meinen Pelz, ſaß am Feuer und ungebraucht lag auf ei⸗ 
nem nahftehenden Stuhl: mein melter Mantel; ber Wirth 
fam und ging, mir deu Tiſch beſchickend — und jener 
Arme war faum in einem leinenen Node; ein Froͤſteln 
befiel mid) beim bloßen Blick auf ihn... Vielleicht benahm 
ibm mein trüber Empfang und fein armfeliger Zuſtand 
anfänglich ben Muth, aber als ex nach einer kurzen Un⸗ 
terrebung : merkte, daß“ Dein Jacopo nicht geboren iſt, 
um die Gebeugten muthlos zu nmiachen, fo feste er fidy 
neben mic ans Kamin, und erzählte mir die Gefchichte . 
feines legten jammervollen Lebensjahres. Er fagte: „Ich 
kannte genau einen der Studenten, der In Pabua Tag 
und- Nacht bei Ihnen war, — Er nannte Deinen Na⸗ 
nes — D wie lange iſt «8 fchon her, bag ich nichts 
wieder, von ihm gehört habe; doch hoffe ich, das Schi 
fat wird gegen ihn nicht fo hart feyn, wie gegen mich 
Ich fublerte damals,” — Ih mag Dir nit fagen, 
Lorenzo, wer er Hi. Ich möchte Dich fonft durch die 
Erzählung der Unfälle eines Menſchen betrüben, ber einft 
gadtich war, und ben Du vielleicht noch llebſt. Schon 
genug, daß Dich dad Schickſal dazu verdammt hat, Dich 
immer um meinetwillen zu betrüben. 
Er fuhr fort: „Ich komme heute von Albenga, 
und noch ehe id; hier in ben Drt kam, begegnete ich 
Ihnen nahe am Meere. Gie haben gar nicht bemerkt, 
wie oft ih mich ummandte, um Sie anzufehen, und es 
kam mir vor, ale hätte ih Sie gekannt; allein da ich 
Sie nur von Geſicht kenne, und ed überdies ſchon vier . 
Jahre ber find, fo fuͤrchtete ich, match zu ‚täufchen. . She 
Diener gab mic. erft Licht darüber.“ 


‘ 
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—Ich fagte- ihm meinen Dank, daß er mich beſucht 

babe. Ich ſprach auch Aber Dich und fagte zu ihm, 
dag er mir um fo willlommener fey, weil ee mir den 
Namen Lorenzo zurüdgerufen babe. Ich will Die feine 
traurige Gefchichte nicht mit allen Einzelnheiten wieder⸗ 
holen. In Holge des Friedens von Campo⸗Formio wan⸗ 
derte er aus und ward Artilleries Lieutenant in der cide 


ailpiniſchen Armee. Als er ſich einſt über die-Mühen 
und Unammehmiichkeiten, bie er in biefem Stande zu tra 
gen hatte, beklagte, fo bot ihm einer feiner Freunde eis 


nen Civilpoſten an. Aber fiehe da, Kreund, Amt und 
Wohnung ging verloren. Er durchflrich nun ganz Star 
lien und fchiffte fich zu Linorno ein. — Während ee fo 
ſprach, hörte ich in der anfloßenden Kammer bas leiſe 
Gewimmer eines. Kindes; Ich bemerkte, daß er Inne: hielt 


und mit eimer gewiſſen Aengftlichkeit lauſchte; fobald das 


Gemimmer aufhörte, nahm er das Wort wieder. — 
„ Wahrfcheintich,” fagte ich zu ihm, „find fo-eben Fremde 


bier angekommen.“ — „Nein,“ gab er: zur Antwort, | 


„es iſt mein kleines, dreizehn Monat altes Zöchterchen, 
welches weint.” . | . 

Se fuhr fort zu erzählen, waͤhrend er Lieutes 
want war, habe er ein Mädchen ohne Vermögen gehei⸗ 


rathet. Die ewigen Maͤrſche, welche die junge Frau 


nicht aushalten konnte, und ber Large Gold trugen bes 
fonderd dazu bei, daß fie fich jenem Freunde anvertrau⸗ 
ten, ber fie nachher verriet.‘ Won Livorno ging er zu 
Schiff nad, Marfeille, und zwar auf gut Giuͤck bin; dann 
309 er ſich muͤhſam durch die Provence; in ber Daus 
phine- wollte er gern Unterricht im Statenifchen ertheiten, 
Eonnte aber auch da weder Beſchaͤftigung noch Unterhalt 
finden, und jegr Bam er. eben von Avignon und Mai: 
Lord. „Ich blicke,“ fagte-er, „in die vergangenen Zei⸗ 
ten zuruͤck, und begreife nicht, wie raſch fie. für mich 
bingeflofien find. Ohne Seid, ſtets begleitet von einer 


krankenden Frau, mit zerriffenen Süßen, auf ben ent» 
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kraͤfteten Armen immer ein ſchuldloſes Weſen tragend, 
das an der ausgezehrten Mutterbruſt vergebens ſeine Nah⸗ 
rung fucht, und durch fein Jammergeſchrei das Hetz 
ſeiner ungluͤcktichen Aeltern zerreißt, — denn wir koͤnnen 
es ja durch die Vorſtellung unfers Ungluͤcks noch nicht 
berubigen — ziehe ich umher. Wie manchen Tag: hat 
uns die Sonnengluth erfchöpft, wie manche eiskalte Nacht 
haben wir In den Ställen der Hausthirre ober gar in 


den Höhlen der wilden Thiere gefchlafn! Aus jeber 


Stabt wurden wir von ben Polizeibebörben verjagt, 
denn meine Dürftigkelt verſchloß mir die Thuͤr der Mar 
giftratöperfonen, ober geftattete mie nicht, Auskunft über 
meine Lage und meinen Stand zu geben, und fo kam 
ed, daß dee, weicher mich etwa kannte, midy nicht ken⸗ 
nen wollte, ober mir den Ruͤcken zukehrte.“ — „Aber,“ 
fagte ich darauf, „ich weiß boch, daß in Malland und 


auch in andern Orten: viele unferer emilgrirten Micbürger 


ſich recht freigebig zeigen.” — „Wenn das HE,” gab er 
zur Antwort, „fo bat fie nur mein hartes Schickſal fa 
graufam gegen mich gemacht. Selbſt die weichherzigſten 
Menichen werben des Wohlthuns endlich müde; es giebt 
ja der Huͤlfsbeduͤrftigen fo viele; ich weiß es nicht, aber 
der — und der — (die Namen der Leute, die er bier 
nannte; und die ich nun ald Deuchler erfannte, waren 
eben fo viele Dolchſtiche für mein Herz) hat mid une 
endlich oft vor feiner Thür vergebens warten laffen; "ein 
Anderer ließ mich nach - den freundlichſten Verheißungen 
viele Miglien weit bis zu feinem Landhauſe pllgern, um 
mie nachher eine Unterflügung von wenigen. Lite zukom⸗ 
men zu laſſen; der Mienfchlichfie warf mir ein. Stuͤck 
Brot hin, ohne mich fehen zu wollen, der Vornehmſte 
Ike mich im meiner abgeriffenen Kleidung unter den 
Schwarm feiner Dausgenoffen und. Säfte treten, und 
nachdem er mic ben gefuntenen Wohlftand meiner Bas 
mitte in Erinnerung gebracht, ermahnte er mich zu Fleiß 


und Nechtlichkeit, und fagte mie feeundfchaftlicy, Ich möge . 
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mich morgen früh wieder zu ihm bemühen. Als ich nun 
da wieber kam; fand ich im Vorzimmer drei Bebtenten, 
und Einer derſelben fagte mir, daß der Herr nach ſchlafe 
und drüdte mie zwei, Seudi in die Hand nebfi‘ einem 
Hemde. Ach, mein Herr, ich weiß nicht, ob Sie reich 


find; aber Ihre Mienen, Ihre Seufzer fagen mir, bag 


Sie ungluͤcklich und sheilnehmend ind. Giauben Sie 
mr, die Erfahrung hat mich belehrt, daß Gelbdbeſitz 
auch dem Wucherer ben Anſchein ber Mildchaͤtigkeit giebt, 
umb daß der auf einen heben Fuß Lebende fich Felten 


herablaͤßt, ſeine Gaben einem Berkumpten zuzawenden.“ 
er Ich ſchwieg, und als er aufſtand, um ſich zu beur⸗ 


lauben, begann er aufs Reue: „Aus Buͤchern habe ich 
gelernt, man folle die Dienfchen und bie: Tugend Fieben, 
aber Bücher, Menſchen und Tugend haben mid verra⸗ 
then. Es fehlte mie nicht. an Kenntniſſen, aber mein 
Herz iſt voll DBitterkeit, und meine Arme find: -zu jedem 
nuͤtzlichen Gefcgäft unbrauchbar geworden. Lieb iſt mirs, 
bag mein Vater in feinem ſtillen Grabe nicht hoͤrt, wie 
oft ich ihn ankinge, daß er feine fünf Schere nicht Tiſch⸗ 
ler. oder Schneider werber Inf. Aus jaͤmmerlicher Eitel⸗ 
keit, feinen bel, obwohl er: unbemittelt-war, zu erhals 
ten, bat er das Wenige, was er befaß, day angewandt, 
um und auf Univerfitäten und in ben Zirktin ber fe 
nen Weit zu schalten: Unb wie ging es und? Ich 
babe nie’ erfahren, wie ed meinen andern Bruͤdern eo 
gangen il. Dft habe ich an. fie gefchrieben, aber nie 
Antwort erhalten; fie find entweder verarmt oder taub 
. gegen die Stimme der Natur. An mir fieht man nun 

vollends die Fruͤchte der ehrgeigigen Hoffnungen meines 
Vaters. Wie oft zwingt mich die Nacht oder der Hun⸗ 
ge, in ein Werthshaus zu gehen, und ich weiß. beim 
Eintretenmoch nicht, ob Ach den ſolgenden Morgen bie 
Zeche werde bezahlen koͤnnen. Ohne Schuhe, ohne Kieb. 
ber. — „Ach, bedecke Dich," rief ich anffpeingend ihm 
zu, unb hing ihm meinen Mantel um. Michel, der 


⸗ 
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eines Geſchaͤfts wegen in's Zimmer gelommen mar, unb 
in der Nähe auf unfer Befpräch horchte, ſtand auf, trock⸗ 
nete fich die Augen mit ber umgekehrten Hand, und 
rücdte ihm den Mantel noch beſſer um, und dies wit 
einer gewiſſen Achtung, als beforge er, einem Manne 
von guter Derkunft, der fein Vermoͤgen verloren, wehe 


thun. 

O Michel, ich weiß es recht gut, daß du ungebun⸗ 
den leben konnteſt von dem Tage an, wo dein Bruder, 
der einen kleinen Kramhandel angefangen hatte, dich im, 
fein Haus rief, und doch willſt dus als Diemer dei mir 
bleibe. Wohl bemerkte Ich die Ifebevoile Achtung, wit 
ber bu meine oft heftigen Eigenheiten uͤberſicheſt, und 
wie bu in den Augenblicken meines oft ungerechten Jaͤh⸗ 
zorns deine Gründe ‚unterbrüdft; ich fehe, mit weicher 
Heiterkeit du dich In mein langweiliges einfame® Beben 
fügft, und mit weichem Treuſinn bu die Muͤhſeligkeiten 
meines Pilgerlebend erträgft. Oft giebt mir dein hriteres 
Ausfehen eine. freundlichere Stimmumg, und wen Ich 
Tage lang, von meinen ſchwarzen Grillen überwältigt, 
wortlos bafige, verbirgft du den Frohſinn daines zufrie⸗ 
benen. Gemuͤths, damit ich meinen eigenen Buftand um. 
fo weniger gewahr werde. Died zarte Benehmen vollends 

gen jenen Ungluͤcklichen hat meine Erkenntlichkeit gegen. 
ich noch geheiligt. Du bift ber. Schn meine Amme; 
du bift In meinem väterlichen Haufe erjogen; nie werde 
ich dich verlafien. Noch mehr aber liebe ich dich, weil 
ih wohl fehe, beine guten Anlagen wären in Gemeins 
heit in deinem Stande untergegangen, wären fie. nit - 
ausgebidet worden von meiner fanften Mutter, jener - 
Frau zarten Gemuͤths und fanften Wefens gegen Altes 
was fie umgab. 

Als es uns verlaften hatte, gab ich Michel. Alles, 
was Ich zu geben vermochte, und diefer trug es, wähs 
rend Ich mein. Dahl einnahm, zu dem armen Verlaſſe⸗ 
nen. Kaum babe ich fo viel für mich behalten, um 
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nach Pizza zu kommen, wo ich. die Wechfel zu Gelbe 
machen will, bie ich mir in ber Bank zu Genua auf 
Toulon und Marfeille babe ausfiehen laſſen. Diefen 
Morgen kam er mit feiner Srau und. feinem Kinde, ehe 
er abreiſte, um mic feinen Dank zu bringen, und bie 
Sreude leuchtete aus feinen Zügen, als er mir fügte: 
„Ohne Ste hätte ich heute das erfte befte Hofpital auf: 
geſucht.“ Aber ich hatte nicht den Muth ihm zu ant 
worten, obwohl dieſe Antwort in meinem Derzen Hang: 
„Jetzt haſt du auf vier und allenfalls auf ſechs Monate 
zu leben, — aber dann? — Indeſſen leitet dich bie 
kuͤgnerin Hoffnung an ihrer Hand, und die freundliche 
Allee, in bie du jegt eintrittſt, führt dich vielleicht einen 
weniger flernenlofen Pfad. Du fuchteft das erfte befte 
Hoſpital, und doch war bir vielleicht die ſtille Freiſtatt 
des Grabes nicht fern. Aber dieſe Huͤlfe, die ich dir 
zukommen ließ, iſt ſehr gering; denn das Schickſal ge⸗ 
ſtattete mir nicht, dir wahrhaft zu helfen; doch wird ſie 
dir Kraft geben, auf's Neue und wieder auf laͤngere Zeit 
jene Leiden zu tragen, die dich faſt ſchon aufgerieben 
und Freiheit. verliehen hatten. Freue dich denn der Ges 
genwart — aber welches Leid mußteft dus ertragen, daß 
bein Zuſtand von jest, der für manchen ſchrecklich wäre, 
"Die noch fo reizend erfchien! Ach, wäreft du nicht Gatte 
und Vater, dann wüßte ich wohl, welchen Rath ich dir 
ertheilen wollte!" — Ohne ein Wort zu Tagen, fchloß 
ich thn in meine Arme, und als fie dahin zogen, ſchaute 
ich ihnen noch lange mit gepreßtem Herzen nach. 
Geftern Abend *) dachte ich, indem ich mich ent 


*) Diefes Brucftüd ift zwar ohne Datum auf ein anderes 
Blatt gefchrieben und ſteht durch einen Zufall nicht mit 
in der Reihenfolge dieſer Briefe; nichts. beftomeniger er: 
giebt. fi aus bem Zufammenhange, daß es in bemfelben 
Orte, ben Tag darauf, und zwar. ald Bufas der eben 
mitgetheilten Erzählung gefchrieben worden fen; 


bes Jacopo Ortis. 139 


Eleibete: „Warum wanderte doch der Mann aus feinem 
Baterlande aus? Warum nahm er ein Weib} Wars 
um gab er ein ficheres Einkommen auf? Sa, feine 
ganze Geſchichte hatte den Anſtrich einer Staarenfabel, 
sand ich fuchte durch allerlei Schlüffe herauszubringen, 
was er hätte thun und nicht thun follen, um fih al 
fein Mißgeſchick nicht felbft zuzuziehen. Aber da ich oft 
aunnüg folhe Warums wiederholen gehört, und gefehen 
Habe, daß bei den Krankheiten des Mebenmenfchen jeber 
Den Arzt fpielen will — fo murmelte ih, als ich mid 
nlederlegte, in mich hinein: D Ihe Staubesbuͤrger, bie Ihe 
Altes, was nicht zum Gluͤck ausſchlaͤgt, Unvorſichtigkeit 
nennt, legt bie Hand auf's Herz, und bekennt dann — 
ſeyd ihr welfer, oder nur gluͤcklicher?“ 

Aber miffeft du denn Allem, was er erzählte, 
Stauden bei?" — Was mich anbetrifft, fo glaube ich 
nur, daß er halb nadt war und daß ich ihn bekleidet 
babe; auch habe ich fein abgezehrted Weib gefehen und 
das Schreien eines Kindes vernommen. O mein oe 
renzo, man pflegt mit der Laterne. neue Gründe gegen 
den Armen aufjufuchen, weil man in feinem Innern 
das Mecht fühlt, welches ihm die Natur auf den Beſitz 

des Meichen verlieh. — „Aber das Elend bat ja feine 

Duelle größtentheils in dem Lafter, ja bei jenem Manne 

vieleicht war ed Folge eines Verbrechens.“ Vielleicht; 

denn, was mich anbetrifft, fo weiß ich es nicht, und 

will ihm auch nicht auf den Grund kommen. "Wäre 

ih Richter, fo würbe ich Alle Miffethäter verurtheilen; 

aber als Menſch, ach, denke ich an den Schauder, den 

ber erfte Gedanke an das Verbrechen bervorbringen muß, 

an den Hunger und bie Leidenfchaften, die den Verbre⸗ 

er zur That reißen, an feine fortwährenden innen 

Kämpfe, an bie Geriffenebiffe, mit benen er die blut 

befleckte Frucht feiner Schuld. verzehrt, an. die Kerken,‘ 

die. der Schuldbedeckte jeden Augenblick aufgefperet ſieht, 

um ihn zu verfehlingen, und wenn er dann aus der 


— 
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Hand der Gerechtigkeit ſich rettet, und fein Vergthen 
durch Schand' und Noth gebüßt dat, fell ich ihn dam 
der Verzweiflung überlaffen, in der ee fich neuen Schaub 
thaten ergiebt? Iſt der denn allein ſchuldig? Verlenm⸗ 


dung, Berrath bes Geheimniſſes, Verführung zume Boͤ⸗ 


fen, Bosheit und ſchwarzer Undank find noch ſchwaͤrzere 
Verbrechen: aber werden fie mit verhaͤltnißmaͤßiger Ahn⸗ 
bung bedroht? Und wer bat je bucch Verbrechen - Ehre 
ober Beſitzthuaͤmer gewonnen? — D ihr Gefetzgeber und 
Richter, ſtrafet, aber tretet dann und wann ein In bie 
niebern ‚Hütten des armen Volks und In bie Vorſtadts⸗ 
gäßchen der Dauptfläbte, und ihr werdet alle Zage wahr: 
nehmen, wie ein Viertheil der Bevoͤlkerung auf. dem 
Strohlager erwacht und nicht weiß, role bie dringendſten 
Lebensbeduͤrfniſſe Befriedigung erhalten koͤnnen. Wohl 


weiß ich, daß man die Geſellſchaft nicht umgeſtalten 
kann, fo wie, daß Duͤrftigkeit, Schuld und Strafe bie 


Elemente ber Ordnung und ded allgemeinen Wohlſeynd 
ausmachen; deshalb glaubt man, die Welt koͤnne ohne 
Richter und Gerichtöftätte nicht fortbauern, und ih 
glaube es, weil es Alle glauben. Aber nie werbe ich 
felbft Michtee werden. In diefem weiten Schal, wo bie 
Menſchengattung geboren wich, lebt, ſtirbt, fich wieder 
ergänzt, fi) abbärmt, und dann wieder des Todes 
Beute wird, ohne zu wilfen, tie ober warum, unter 
ſcheide ih nur Gluͤckliche und Ungluͤckliche. Und teeff 
ich auf einen Unglüdtichen, fo beklag' ich fein Loos und 
gieße fo viel Balfam, als mie möglich iſt, in Mens 
ſchenwunden; aber feine Verdienſte wie feine Schul 
uͤberlaſſe ich des Wage Gottes, | 


Ventimiglia, 19. und 20. Februar, 
: Du bift hoffnungslos ungluͤcklich; bu lebſt unter 
ben Kämpfen des Todes und findeft doch feine Ruhe 
nicht, aber um der Andern willen mußt bu fie erdul⸗ 
ben, — Alfo heifcht die Philofophte von dem Dienfchen 
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even Heldenmuth, gegen den ſich bie Natur firäubt. Wer 

das eigene Leben haft, kann der das geringfte Gute lie⸗ 
ben, von bem er nicht weiß, ob er es für die Geſell⸗ 
ſchaft fliften wird, und kann der biefer Tchmeichlerifchen 
viete Leidenkjahee zum Opfer bringen? Wie 

kann der für Andre hoffen, der weder Hoffnungen noch 
Wuͤnſche fuͤr fi ſelbſt Hat, umb der, von Allen verlafs 
fen, am Ende ſich ſelbſt aufgeht? — „Du bift nicht 
allein elend;“ — Leider jal Aber biefer Zeoft iſt mehr 
ein Beweis bes geheimen Neides, ben das Gluͤck Ande⸗ 
ver Faß Jedem einflöße. Das Elend des Naͤchſten min 
dert ja das meine nicht. er iſt gutmüthig gemug, 
fi) meine Schwächen nufjubürden, und wer koͤnnte eb, 
auch beim beften Willen? Vielleicht hätte er mehr Much, 
fie zu tragen: ‘aber was hilfe der Much, wenn ihm bie 
Kraft gebricht? Derjenige ift fein Feigling, der von ber 
unmiderfteblihen Stroͤmung einer Waſſerfluth dahin ges 


riſſen wird; wohl aber ber, dem die Kraft, ſich zu ret⸗ 


ten, nicht gebräcdhe, fie aber nicht anmenden wollte. Wo 
tft nun aber der Weiſe, der ſich zum Richter unſter ins 
nern Kräfte auftverfen kann. Mer kann den Wirkuns 
gen der Leldenfchaften auf die verfchiedenen Gemächsay 
ten ber Menſchen, fo wie auf die ſchwer zu berechnenden 
Umftönde, in weiche Menfchen kommen, eine Richtfchnur 
geben, um gu.entfchelden: dieſer ift ein Feigling, weil er 
unterliegt, jener ein Held, weil er ausdauert? — Hit doch 
die Liebe zum Leben fo vorherefchend, daß ber Erſtere, 
um nicht nachzugeben, einen ſchwerern Kampf kaͤmpfte, 
als der Zweite, um auszudauern! 

Mor kommen die Obliegenheiten, We du gegen 
die Geſellſchaft haft, bier nicht in Anſchlag?“ — Öblies 
genheiten? Vielleicht weil fie mid; aus dem freien Schooße 
der Natur herausriß, als ich weber Vernunft noch Frei⸗ 
heit befaß, um meine Einwilligung dazu zu geben, noch 
auch Kraft, mich ihr‘ zw wolderfegen, unb daß fie mich 
unter Ihren Beduͤrfniſſen und Borärthellen aufwachfen 


a 
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Ich fagte- ihm meinen Dank, daß er mich beſucht 
babe. Ich ſprach auch über Dich und fagte zu ihm, 
daß er mir um fo willlommener fey, weil ee mir ben 
Namen Lorenzo zurücgerufen habe. Ich will Dir feine 
traurige Geſchichte nicht mit allen Einzelnheiten wieder 
holen. In Foige des Friedens von Campo⸗ Formio wan⸗ 
‚, derte er aus und ward Artillerie⸗Lieutenant In ber cis⸗ 

alpinifchen Armee. As er fich einft über die Mühen 

und Unammehmiichkeiten, die er in dieſem Stande zu tras 
gen hatte, beklagte, fo bot ihm einer feiner Seeunde eis 
nen Civilpoſten an. Aber fiche da, Freund, Amt und 
Wohnung ging verloren. Er durchſtrich nun ganz Ita⸗ 
Ken und fchiffte fich zu Livorno ein. — Während er fo 
ſprach, hörte ich in der anfloßenden Kammer das leife 
Gewimmer eines Kindes; ich bemerkte, .baß er inne hielt 
und mit einer gewiſſen Aengſtlichkeit lauſchte; ſobald das 
Gewimmer aufhörte, nahm er das Wort ‚wieder. — 
„Wahrſcheinlich,“ fagte ich zu ihm, „find fo eben Fremde 
hier angekommen.“ — „Nein," gab er zur Antwort, 
„es tft mein kleines, dreizehn Monat altes Zöchterchen, 
welches weint.“ 
Se fuhe fort zu erzählen, während er Lieute⸗ 
want war, habe er ein Mädchen ohne Vermögen geheis 
rathet. Die eigen Maͤrſche, welche bie junge Grau 
nicht aushalten Fonnte, und ber farge Gold trugen bes 
fonderd dazu bei, daß fie fich jenem Freunde anvertrau⸗ 
ten, der fie nachher verrieth. Don Livorno ging er zu 
Schiff nad) Marfeille, und zwar auf gut Gluͤck bin; dann 
309 er fih muͤhſam durch die Provence; in bee Daus 
pbine: wollte er gern Unterricht im Itallieniſchen ertheilen, 
Eonnte aber auch da weber Belhäftigung noch Unterhalt 
finden, und jest kam er eben von Avignon und Mal. 
land. „Ich bie,” fagte-er, „in die vergangenen Zels 
ten zuruͤck, und begreife nicht, wie raſch fie für mid 
bingeflofien find. Ohne Geld, ſtets begleitet von einer 


krankenden Frau, mit zerriffenen Füßen, auf den ent - 
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träfteten Armen immer ein fchulblofes Weſen teagend, 
das an der ausgezehrten Mutterbruſt vergebens feine Nahe 
rung fucht, und durch fein Jammergeſchrei das Herz 
feiner. ungluͤcküchen Aeltern zerreißt, — denn wir koͤnnen 
es ja durch bie Vorſtellung unfers Ungluͤcks noch nicht 
beruhigen — ziehe ih umher. Wie manchen Tag: bat 
uns die Sonnengluth erſchoͤpft, wie manche eiskalte Nacht 
haben wir in den Staͤllen der Hausthiere oder gar in 


den Höhlen der wilden Thiere geſchlafen! Aus jeder 


Stadt wurden wie von den. Pollzeibehörben verjagt, 
denn meine Dürftigkeit verſchloß mir die Thuͤr der Mas 
giſtratsperſonen, oder geftattete mir nicht, Auskunft Uber 
meine Lage und meinen Stand zu geben, und fo kam 


ed, daß dee, welcher mich etwa kannte, midy nicht Ems 


nen wollte, oder mir den Ruͤcken zukehrte.“ — Aber,” 
fügte ich darauf, „ich weiß doch, daß in Malland und 


‚auch in andern Orten viele unferer emigritten Mitbürger - 


fi) recht freigebig zeigen. — „Wenn das iſt,“ gab er 
zur Antwort, „fo bat fie nur mein hartes Schickſal fa 
graufam gegen mich gemacht. Selbſt die weichherzigſten 
Menſchen werben des Wohlthuns. endlich müde; es giebt 


! 


ja der Huͤlfsbeduͤrftigen fo viele; ich weiß es nicht, aber 


der — und der — (die Namen der Leute, bie er bier 
nannte; und die Ih nun als Deuchler erfannte, waren 
eben fo viele Dolchſtiche für mein Herz) hat mid) un⸗ 
endlich oft vor feiner Thür vergebens warten laflen; ein 
Anderer ließ mich nad) - ben freundlichiten Vecheißungen 
viele Miglien weit bis zu feinem Landhaufe pilgern, um 
nie nachher eine Unterflügung von wenigen. Lire zukom⸗ 
men zu laffen; der Menfchlichfte warf mir ein Stuͤck 
Brot hin, ohne mich fehen zu wollen, der Vornehmſte 
Ike mich im meiner abgetifjenen Kleidung unter den 
Schwarm feiner Dausgenoffen und. Säfte treten, und 
nachdem er mie den geſunkenen Wohlftand meiner Fa⸗ 
milie in Erinnerung gebracht, ermahnte er mich zu Fleiß 


und Rechtlichkeit, und fagte mie feeundfchaftlich, ich möge . 
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mich morgen früh wieder zu ihm bemühen. AS ich nun 
de wieder kam; fand ich im Vorzimmer drei Bebtenten, 
und Einer derſelben ſagte mir, daß der Heer nach ſchlafe 
und drädte mie zwei. Saudi in bie. Hand nebfi' einem 
Hemde. Ach, mein Herr, ich. weiß näht,:ob Sie reich 
find; aber Ihre Deinen, Ihre Seufzer fagen mir, daß 
Ste ungluͤcklich und sheilncehmend find. Giauben Sie 
m, die Erfahrung hat mich belehrt, daß Geldbeſitz 
auch dem Wucherer ben Anfchein ber. Mitbehätigkeit: giebt, 
umb daß der auf einen heben Fuß . Lebende ſich "felten 
beschläßt, feine - Gaben einen Zerlumpten zuzuwenden.“ 


| — Ich ſchwieg, und als er aufftand, um ſich: zu beur⸗ 


lauben, begann er aufs Neue: „Aus Buͤchern habe ich 
gelernt, man folle bie Dienfchen und bie: Tugend Heben, 
aber Bücher, Menſchen und Tugend haben mid vera 
then. Es fehlte mie nicht an Kmntniffen;,.. aber mein 
Des ift voll Bitterkeit, und meine Arme ſind zu jedem 
nüglichen Geſchaͤft unbrauchbar geworben. Lieb iſt wird, 
bag mein Vater in feinem fitllen Grabe nicht hoͤrt, wie 
oft ich ihn ankinge, daß er feine fünf Soͤhen nicht Tiſch⸗ 
ler. oder Schneider werben Inf. Aus jaͤmmerlicher Eitel⸗ 
Beit, feinen Adel, obwohl er unbemittelt war, zu erhal⸗ 
ten, bat er das Wenige, was er beſaß, dazu angewandt, 
um and. auf Imiverfitäten und im. ben Zirktin ber fein 
nen Weie zw erhalten: Und wie ging es und? Sc 
babe nie erfahren, : wie es meinen andern Bruͤdern er⸗ 
gangen it. BE babe ich an. fie gefchrieben, aber nie 
Antwort erhalten; fie find entweber verarmt oder taub. 


"gegen die Stimme ber Natur. An mir fieht man nun 


vollends "ie: Gerüchte der ehrgelsigen Hoffnungen meines 
Vaters. Wie oft zwingt mich die Nacht ober ber Hun⸗ 
ge, in' ein Wierthshaus zu gehen, und ich weiß . beim 
Eintreten:-noch nicht, ob Ah den folgenden: Morgen bie 
Zeche werde bezahlen Einnen.. Ohne Schuhe, ohne Kieb 
der. — „Ach, bedecke Dich,“ rief ich anffpeingend ihm 
zu, und hing ihm meinen Mantel um. . Michel, der 
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eines Geſchaͤfts wegen in's Zimmer gelommen war, unb 
in ber Nähe auf unſer Sefpräch hordhte, fand auf, trock⸗ 
nnete ſich die Augen mit ber umgekehrten Hand, und 
rücte ihm den Mantel noch .beffer um, und bias mit 
einer gewiften Achtung, als beforge er, einem Manne 
von guter Derkunft, bee fein Vermoͤgen verloren, wehe 


thun. = | 

D Michel, ich weiß es recht gut, daß du ungebun⸗ 
den leben konnteſt von dem Tape an; wo bein Bruder, 
der einen kleinen Kramhandel angefangen hatte, dich in 
fein Haus rief, und doch willſt du als Diener dei mie 
bleiben. Wohl bemerke Ich bie (kebevokle Achtung, mit 
ber du meine oft heftigen Eigenheiten überficheft, und 
wie du in den Augenblicken meines oft ungerechten Jaͤh⸗ 
zorn® beine Gründe unterhruͤckſt; ich fehe, mit weiche 
Heiterkeit du dich in mein langweiliges einſames Leben 
fügft, und mit weichem Treuſinn bu die Muͤhſeligkeiten 
meines Pilgetlebens erträgft. Oft giebt mir dein hriteres 
Ausfehen eine. freundlichere Stimmumg, unb wenn. ich 
Tage lang, von meinen ſchwarzen Grillen überwältigt, 
wortlos bafige, verbirgft du den Frohſinn deines zufrie⸗ 
denen. Gemuͤths, damit ich meinen eigenen Bufland um 
fo weniger gewahr werde. Died zarte Benehmen vollends 
gegen jenen Ungluͤcklichen bat meine Erkenntlichkeit gegen 

ich noch geheiligt. Du biſt der Sohn meiner Amme; 

die biſt In meinem väterlichen Hauſo erzogen; , nie. werde 
ich dich verlaffen. Noch mehe aber liebe ich bi, weil 
ih wohl fehe, beine guten Anlagen viren in Gemeins 
beit in deinem Stande untergegangen, wären fie. nicht 
ausgebiidet worden von meiner fanften Mutter, jener - 
Frau zartm Gemuͤths und fanften Wefens gegen Alles 
was fie umgab. 

Als es uns verlaffen hatte, gab ich Michel. Alles, 
was Ich zu geben vermochte, und biefer trug es, waͤh⸗ 
rend ich mein. Mahl einnahm, zu dem armen Verlaſſe⸗ 
nen. Kaum babe: ich fo viel für mich behalten, um 
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nah Nizza zu kommen, wo ich. die Wechfel zu Gelbe 
machen will, die ich mir in der Bank zu Genua auf 
Toulon und Marfeille babe ausſtellen Laffen. Diefen 
Morgen kam er mit feiner Frau und feinem Kinde, ehe 
er abreiſte, um mic feinen Dank zu bringen, und bie 
Freude leuchtete aus feinen Zügen, als er mic fagte: 
„Ohne Sie hätte ich heute das erſte befte Hofpital auf 
geſucht.“ Aber ich ‚hatte nicht den Muth ihm zu ant 
worten, obwohl biefe Antwort in meinem Herzen Hang: 
„Jetzt haft du auf vier und allenfalls auf ſechs Donate 
zu leben, — aber dann? — Indeſſen leitet dich bie 
kuͤgnerin Hoffnung an ihrer Hand, und bie freundliche 
Allee, in die du jegt eintrittſt, führe dich vielleicht einen 
weniger flernenlofen Pfad. Du fuchteft das erſte befte 
Hoſpital, und doch war dir vielleicht bie flille Freiſtatt 
des Grabes nicht fern. Aber diefe Hülfe, die ich bir 
zufommen. tieß, iſt fehr gering; denn das Schickſal ges 
flattete mir nicht, die wahrhaft zu helfen; doch wird fie 
bie Kraft. geben, aufs Neue und wieder auf längere Zeit 
jene. Reiben. zu tragen, die bich faft fchon aufgerichen 
und Freiheit. verliehen hatten. Freue dich denn der Ge 
genwart — aber welches Leid mußteft du ertragen, baß 
bein Zuſtand von jest, der für manchen ſchrecklich wäre, 
"die noch fo reizend erſchien! Ach, wäreft dur nicht Gatte 
und Vater, dann müßte ich wohl, welchen Rath ich dir 


ertheilen wollte!" — Ohne ein Wort zu fagen, fchloß 


ich ihn in meine Arme, und als fie dahin zogen, fchaute 
ich ihnen noch lange mit gepreßtem Herzen nach. 
Geſtern Abend *) dachte ich,. indem ich mich ent 


*) Diefes Bruchftüd ift zwar ohne Datum auf ein anderes 
Blatt gefchrieben und ſteht durch einen Zufall nicht mit 
in ber Reihenfolge dieſer Briefe; nichts. deſtoweniger er 
giebt. ich aus bem Zuſammenhange, daß es in bemfelben 
Orte, ben Tag barauf, und zwar als Zufag ber eben 

mitgetheilten Erzählung gefchrieben worben ſey. 
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Ekleidete: „Warum wanderte doch der Mann aus feinem 
Waterlande aus? Warum nahm er ein Weib? Wars 
zım gab er ein ficheres Einkommen auf? Ja, feine 
ganjze Gefchichte hatte den Anſtrich einer Staarenfabel, 
and ich ſuchte durch allerlei Schluͤſſe herauszubringen, 
was er hätte thun und nicht thun follen, um fih al’ 
fein Mißgeſchick nicht ſelbſt zuzuziehen. Aber da ich oft 
sınnüg ſolche Warums wiederholen gehört, und gefehen 
babe, daß bei den Krankheiten des Nebenmenfchen jeder 
den Arzt fpielen will — fo murmelte ih, als ich mi 
niederlegte, In mich hinein: O ihr Staubesbärger, bie ihe 
Altes, was nicht zum Gluͤck ausſchlaͤgt, Unvorſichtigkeit 
nennt, Tegt bie Hand auf's Herz, und befennt bann — 
ſeyd ihr welfer, ober nur gluͤcklicher?“ 

„Aber miffeft du denn Allem, was er erzählte, 
Stauben bei? — Was mich anbetrifft, fo glaube ich 
nur, baß er halb nadt war und dag ich ihn bekleidet 
babe; auch habe ich fein abgezehrtes Weib gefehen und 
dad Schreien eines Kindes vernommen. O mein Lo⸗ 
renzo, man pflegt mit ber Laterne. neue Gruͤnde gegen 
den Armen aufjufuchen, well man in feinem Innen 
das Recht fühlt, welches ihm die Natur auf den Beſitz 
des Meichen verlieh. — „Aber das Elend hat ja feine 
Duelle größtentheild in dem Lafter, ja bei jenem Manne 
vielleicht war es Folge eines Verbrechens.“ Vielleicht; 
denn, was mich anbetıifft, fo weiß ich es nicht, und 
will ihm auch nidt auf den Grund kommen. Waͤre 
ih Richter, fo würbe ich Alle Miffethäter verurtheilen; 
aber als Menſch, ach, denke ich an den Schauber, ben“ 
ber erfte Gedanke an das Verbrechen bervorbringen muß, 
an den Hunger und die Leldenfchaften, bie den Verbre⸗ 
her zur That reißen, an feine fortmwährenden innen 
Kämpfe; an bie Gewiſſensbiſſe, mit benen er die blut 
befleckte Frucht feiner Schuld: verzehrt, an. die Kerken, 
die. der Schuldbedeckte jeden Augenblick aufgeſperrt ſieht, 
um ihn zu verſchlingen, und wenn er dann aus der 
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Hand der Gerechtigkeit ſich rettet, und fein Vergihen 
durh Schand’ und Roth gebüßt hat, fall ich Ihn dann 
der Verzweiflung überlaffen, in der er fi neuen Schan— 
thaten ergiebt 4 Iſt der denn allein ſchuldig? Verleum⸗ 
dung, Verrath des Geheimniſſes, Berführung zum Boͤ⸗ 
fen, Bosheit und ſchwarzer Undank find noch ſchwaͤrzere 
Verbrechen: aber werden ſie mit verhaͤltnißmaͤßiger Ahn⸗ 
bung bedroht? Und wer bat je durch/ Verbrechen Ehre 
ober Befisthümer getwonnen? — O ihr Gefetzgeber und 
Richter, ſtrafet, aber tretet dann und wann ein in die 
niedern Huͤtten des armen Volks und In die Vorſtadts⸗ 
gaͤßchen der Hauptſtaͤdte, und ihr werdet alle Tage wahr⸗ 
nehmen, wie ein Viertheil der Bevoͤlkerung auf dem 
Sirohlager erwacht und nicht weiß, wie bie dringendſten 


Lebensbeduͤrfniſſe Befriedigung erhalten koͤnnen. Wohl 


weiß ich, dag man bie Geſellſchaft nicht umgeſtalten 
kann, fo wie, daß Dürftigkeit, Schub und Strafe bie 
Elemente der Ordnung und des allgemeinen Wohlſeyns 
ausmachen; deshalb glaubt man, die Welt könne ohne 
Richter und Gerichtöftätte nicht fortbauern, und ich 
glaube es, weil es Alle glauben. Aber nie werbe ich 
ſelbſt Richier werden. In dieſem weiten Thal, wo die 
Menſchengattung geboren wird, lebt, ſtirbt, ſich wieder 
ergaͤnzt, ſich abhaͤrmt, und dann wieder des Todes 
Beute wird, ohne zu wiſſen, wie oder warum, unter⸗ 
ſcheide ich nur Gluͤckliche und Ungluͤckiche. Und treff 
ich auf einen Ungluͤcklichen, ſo beklag' ich ſein Loos und 
gieße ſo viel Balſam, als mir moͤglich iſt, in Men⸗ 
ſchenwunden; aber feine Verdienſte wie fin Schub 
überlaffe ich ber Wage Gottes. 


Ventimiglia, 19. und 20. Februar. 
Du bift hoffnungslos ungluͤcklich; du lebſt unter 
ben Kämpfen bed Todes und findeft doch feine Ruhe 
nicht, aber um der Anbern tollen mußt bu fie erdul⸗ 
- den. — Alfo Heifcht die Philofophie von dem “Dienfchen 
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einen Heldenmuth, gegen dem fich bie Natur fleäubt. Wear 


das eigene Leben haft, kann der das geringfte Gute lie⸗ 
ben, von bem er nicht weiß, ob er es für bie Gefell- 
ſchaft fiften wird, und kann ber biefer ſchmeichleriſchen 

viele Leidensiahee zum Opfer bringen? Wie 
kann der für Andre hoffen, der weder Doffnungen noch 
Wuͤnſche fuͤr fi ſelbſt hat, und der, von Alten verlafs 
fen, am Ende fih feibft aufgiebt? — „Du bift nicht 
allein elend;* — leider ja! Uber biefer Troft iſt mehr 
ein Beweis bes geheimen Neldes, ben das Gluͤck Ande⸗ 
ver faſt Jedem einflöße. Das Elend des Naͤchſten min⸗ 
dert ja das meine nicht. Wer iſt gutmuͤthig genug, 
ſich meine Schwaͤchen nufzubuͤrden, und wer koͤmnnte es, 
auch beim beſten Willen? Vielleicht hätte er mehr Muth, 
fie zu tragen: ‘aber was hilft der Much, mem Ihm bie 
Kraft gebricht? Derjenige ift fein Seigling, der von ber 
unwiderſtehlichen Strömung einer Waſſerfluth dahin ges 


riſſen wird; wohl aber der, dem bie Kraft, ſich zu ret⸗ 


ten, nicht gebräche, fie aber nicht anwenden wollte. Wo 
tft nun aber der Wells, der ſich zum Richter unfeer in⸗ 


nern Kräfte aufwerfen Eanı. Mer kann den Wirkun⸗ 


gen dev Leldenfchaften auf die verfchiebenen Gemuͤthsar⸗ 
ten der Menfchen, fo wie auf bie ſchwer zu berechnenden 
Umsftände, in weihe Menfchen kommen, eine Richtſchnur 


geben, um gu.entfchelden: diefer iſt ein Feigling, weil er. 


unteriiegt, jener ein Held, weil er ausdauert? — iſt doch 
die Liebe zum Leben fo vorherrſchend, daß der Erſtere, 
um nitht machgugeben, einen ſchwerern Kampf kaͤmpfte, 
als der Zweite, um auszudauern! 

„Abor kommen die Obliegenheiten, be bu gegen 
die Geſellſchaft haft, bier nicht in Anſchlag?“ — Oblie⸗ 
genheiten? MWielleicht weit fie mich aus dem freien Schooße 
ver Natur herausriß, als ich weber Bernunft noch Frei⸗ 
heit beſaß um meine Einwilligung dazu zu: geben, noch 
auch Kraft, mich ihr zu wiberfegen, umb daß fie mich 
unter ihren Beduͤrfniſſen und Borkstheilen aufwachfen 


n 
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ließ? — Berzeih, Lorenzo, wenn ich bei biefem, yon 
und fo oft befprochenen Gegenftande vielleicht zus „lange 
(een bleibe. Sch babe nicht bie Abficht, Dich ven 
Deiner Meinung, die ber meinen fchnurfirade entgegen 
läuft, abzubringen; ich will mi nur ſelbſt aus alle 
Ungewißheit reifen. Du würbefl gerade wie ich denken, 
wenn Du meine Schmerzen fühlteft; der Himmel ver 
Ihone Dih damit! — Hab’ ih jene Obliegenheiten 
fretwillig übernommen? Soll mein Leben, wie das eines 
Sclaven, die Webel bezahlen, welche die Geſellſchaft mir 
aufbuͤrdet, weil fie biefelben Wohlthaten. zu nennen be 
liebt? Und gefegt, es find Wohlthaten; ich genieße, ih 
vergeite fie ja, fo lange ich lebe; und wenn ich ihr im 
Grabe nichts mehr nüge, welchen Vortheil ziehe ich 
denn da von ihr? D mein Freund! jedes Individuum 
ift ein geborener Feind ber Gefellfchaft,. weil dieſe die 
nothwendige Seindin der . Individuen iſt. Sege ben 
Fall, es gereichte allen Sterblihen zum Heil, aus dem 
Leben zu fcheiden: glaubft Du, daß fie e6 um meinet⸗ 
- willen allein länger tragen würden? Begeh' ich eine 
That, bie ber Mehrzahl Schaden bringt, fo werbe ich 
‚geftraft; und doch wird es mir nie geftattet feyn, ihre 
Thaten zu rächen, mögen fie mic noch fo ſehr zum 
Verderben gereichen. Sreilich Eönnen fie behaupten, auch 
ich fey ein Sohn ber großen Familie; ſobald ich jedoch 
fhren Guͤtern und. allgemeinen Pflichten entfage, darf ich 
fprehen: Sch bin eine Welt in mic felbft, und firebe 
nah Selbftftändigkeit und Freiheit, weil ihe mir bie 
verheißene Glüdfeligkeit nicht zu gewähren vermöget. 
Wenn ich, mich abfondernd, meinen Antheil an Freiheit 
nicht „finde; wenn die Menfchen, weil fie die flärkern 
find, ffe mir entriffen haben; wenn fie mich dafür fire 
. fen, daß ich fie zuruͤck verlange .— made ich fie. bann 
nicht frei von ihren luͤgneriſchen Verheißungen unb mei 
nen ohnmächtigen Befchwerben, wenn ih Rettung im 

Erdenſchooße ſuche? Ach, jene Philofophen, die mir 


= 
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menfchliche Tugenden, natürliche Rechtſchaffenheit, gegen 
feitiges MWohtwollen als ein Evangelium predigen, find, 
ohne daß fie es ſelbſt gewahr werben, Apoftel liſtiger 
Menſchen, und angeln bie. wenigen. glühenden und offes 
nen Seelen, bie, weil fie die Menfchen, um wieder von 
ihnen geliebt zu werben, auftichtig lieben, ſtets zulegt die 
renevollen Schlachtopfer ihrer ehrlichen Leichtglaͤubigkeit 
ſeyn werben. . | 
Und dennoch, wie oft haben alle diefe Vernunft⸗ 
gründe die Thuͤr meines Herzens verfchloffen gefunden, 
weit ich immer noch hoffte, meine Qualen für bie Gluͤck⸗ 
ſeligkelt Anderer opfern zw Ednnen! Aber — im Nas 
men des höchften Gottes, höre und gieb dann Antwort. 
Wozu lebe ih? Welchen Nugen ftifte ich Dir, Ich, ein 
Fluͤchtling in diefen Geblrgshoͤlen? Lebe ich. derm mir _ 
ferbft, meinem WVaterlande und meinen Geliebten zur 
Ehre? Iſt noch ein Unterſchied zwiſchen bdiefen Einoͤ⸗ 
den und dem Grabe? Mein Tod wäre für mich das 
Ziel der Leiden, und für Euch alle das Ende eurer Bes 
forgniffe wegen meines Zuftandes. Statt fo vieler fort 
währenden Bekuͤmmerniſſe würbe ich Euch einen einzi⸗ 
gen Schmerz bereiten — einen zwar furdhtbaren, aber 
den legten, und Ihr waͤret ja dann gewiß, daß ich für 
Immer zur Ruh eingegangen fed. Die Uebel uͤberwie⸗ 
gen das Gute im Keben. . 
Täglich denke, ih an bie bedeutenden Koften, bie 
ich feit mehren Monaten meiner Mutter verurfacht habe; 
ih begreife kaum, wie fie e8 noch vermag. Gewiß 
wuͤrd' ich, wenn ich zuruͤckkehrte, unfer Haus all feiner 
Außerlichen Zierde beraubt fehen. Ueberdem begann biefe 
Beraubung ſchon lange vor meiner Abreife, ſowohl ducch 
öffentliche als. durch Privat » Expreffungen, bie gar kein 
Ende nehmen mwöllten. Trotz alle dem hört diefe gütige 
Mutter nicht auf, für mich zu forgen; in Mailand. fand 
ich wieder frifche Gelder; aber biefe zärtliche Freigebig⸗ 
keit muß ohnfehlbar den Wohlftand untergraben, in bem 
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fie ſtets zu leben gewohnt war. Leider war ſu als 
Sattin unglädtiih! Nur ihr Vermögen belt unfere Jar 
milie noch aufrecht, bie durch bie Verſchwendung meines 
Vaters herunterkam, und ihr Alter macht mic dieſe Bor 
ſtellungen noch bitterer. — Ad, wenn fie wüßte, daß 
alle Muͤhe, die ſie fih um ihren unglüdtichen Sohn 
"giebt, verloren iſt! Sähe ſie bier in meinem Innern 
die Finſterniſſe und ben verzehrenden Kunmer- meins 
Gemuͤths! D, fag’ ihr nichts davon, Lorenzo; aber heißt 
das eben? — Doch ja, ich lebe ja noch, und ber ein⸗ 
zige Lebensgeift meiner Tage beftcht in «einer verdumpfe 
ten Hoffnung, wodurch fie immer noch geſtaͤrkt werden, 
uud auf’ bie ich dennoch nicht hören mag, denn ih 
kann nicht, und will ich fie in's Licht der Wahrheit 
sa fo vertvandels ‚fie ſich in hoͤlliſche Verzweiflung 


, — Dein Schwire vor dem Altar, o Thereſe, wird zu 


gleich mein Todesſpruch ſeyn; aber fo lange bu frei 
bift, und fo fange unfere Liebe noch immer in der Wil 
tür der Umstände — freilich der unficheren Zukunft — 
"und bed Todes liegt, wirſt du ſtets die meine ſeyn. 
Sch. rede mit bir, ich ſchaue dich an, ih umarme did, 
und es iſt mir, als fühlteft du von fern die Beruͤhrung 
meiner Rippen und fäheft meine Thränen. Aber wenn 
du von deinem Bater als Sühnopfer auf ben Altar 
Gottes gelegt feyn wirft, — wenn dein Sammer beiner 
Samilie den Frieden wieder gegeben haben wird — dann 
wird — nicht ih, — nein die Verzweiflung allein den 
Menſchen und feine Leidenſchaften vermichten. Und wie 
kann, fo lange ich athme, meine Lebe erſtickt werden? 
Werden ihre ſuͤßen Schmeicheleien dich nicht im Inner⸗ 
ſten deiner Seele noch verführen? Aber alsdann wer: 
den fie nicht mehr heilig und ſchuldlos feyn. . Das weib⸗ 
Ude Wefen, welches mein war, werde ich nicht mehr 
‚lieben, fobald e8 einem Andern angehört. Sch lebe The⸗ 
refen, unermeßlih; aber nicht Odoardo's Gattin. — 
Mehe mir! indem ich dies fchreibe, beſteigſt dus vielleicht 


- 
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ihr Bett — Lorenzo, ach Lorenzo! Sich da meinen bis 
monifhen Verfolger; ſtets vite ee mir nach, drängt mich, 
umſchlingt mich, blendet meine Vernunft, bringt alle meine 
Herzensichtäge zum Stoden, erfuͤllt mich mit Wuth, und 
möchte, daß die Weltmit mir unterginge. — Meint, weint 
Alle abet mich; er brücdt mir einen Dolch in die Hand, 
gehe vor mie ber, : fehaut: fih um, ob ich ihm auch 
nachfolge, und glebt mir die Stelle an, wo Ich hinftoßen: 
fol, Biſt du ein aus Du Hoͤhen des Himmels geſandter 
Raͤcher? So werfe ich mich denn in meiner Wuth und 
im meinem Aberglauben ir den Staub bin, um einen 
Gott, den ich nicht kenne, auf furchtbare Weiſe zu be⸗ 
fhwören, einen Gott, ‘ben ich fonft von Herzen anbes 
tete, ben ich nie beleidigte, an dem ich ſtets zmweifle, und 
ben-Ih. dennoch zitternd anbete. Wo: ;foll ich denn Hülfe 
fahen? ich finde fie nicht in mir, noch bei. den Men. 
Men; bie Erde Habe ich mit Blut befubele und die 
Sonne iſt ſchwarz. 
Endlich wird mir denn Friede? = Friede? Er⸗ 
ſchoͤpfung, Todesmattigkeit iſts! Ich habe jene Berge 
wird dirrchſchweift. Kein "Baum, keine Hätte, kein 
Haͤlmchen iſt da. Todte Staͤmme und kahle, graue: 
Selsmaften; hler und da bloß Kreuze, welche Stellen be⸗ 
zeichnen, wo ein Wandrer ermprdet wurde. Dort ums: 
ten iſt der Roja, ein Bergſtrom, der ſich, wenn das 
Eis ſchmilzt, aus ben Eingewelden der Alpen ergießt, 
und eine weite Strecke hin dieſe unermeßlichen Gebirge 
geſpalter hat. Dort iſt eine Bruͤcke, dem Meer nahe, 
bie den Fußſteg verbindet.“ Auf” dieſer Bruͤcke hemmte 
th meinen Schritt und ſchaute bis im bie graueſte Ferne. 
Auf zwei Zelfendämmen und ausgehoͤhlten Thalen fies 
hend, ehtbedit man kaum auf dem Naden der Alpen 
andre Schneealpen, die fi mit weißlichen Himmels⸗ 
tollen vermifchen, ‘und von weit aufgeriffenen Alpen. 
kommt und ſtroͤmt wogend ber Norbwind, und In jene 
Schlünde: bricht das mittellaͤndiſche Meer „deren. Hier⸗ 
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waltet bie. Natur Anfam und wie mit finflerer Dedhumg 
und verjagt jede® lebende Weſen aus ihrem Meiche. 
Das find deine Grenzen, mein Stalin! und bad 
werben fie täglich von jeder Seite von der :unbefiegbaren! 
Gewinnſucht der Nationen Überftlegen. Wo find denn 
beine Söhne? Nichts gebricht bir; als bie. Kraft ber 
Einigkeit. Wäre fie da, dann würde ich mein freuden⸗ 







loſes Leben ruͤhmlich für Bene tu aber was 


vermag mein Arm allein und Meine Eraftiofe Stimme? 
— Wo iſt der alte Schrecken deines Ruhmes? Wir 
Elenden gedenken alltaͤglich der Freiheit und des Ruhms 





der Altvordern, die, jemehr fie hervorſtrahlen, um fo mehr 
unfre veraͤchtliche Sclaverel enthuͤllen. Während wie 
jene erhabenen Schatten anrufen, geſtatten wir unfem 
Feinden, ihre Aſchenhuͤgel mis Füßen. zu teeten. -Unb 
kommen. wird vielleicht ber Zug, wo wir, unfer Hab’ 


ober wo man und ‘wie bie elenden Megerfclaven verkaus 
fen wird, wo wir es mit anſehn müffen, wie unfre Ge 


. bitter die Gräber oͤffnen, um hie Afche jener Erhabenen 


auszugraben und in den Wind zu freuen, um feibfl 
bie Erinnerung 'an fie zu vernichten, denn jetzt werben 


und Gut, unfern freien Geift, unfte Stimme einbuͤßend, 
‚in die Reihe ber Hausfclaven der Alten. geſtellt werden, 


unfere Jahrbuͤcher uns nur: ein Anlaß zum Hochmuth, 


ohne und aus dem alten Todesſchlummer zu wecken. 


So fag’ ich oft zu. mir feibft, wenn ber Gedanke, 


Staliener zu feyn, meinen Bufen ſchwellt; ich ſchaue mich 


dann um, fuche mein Materiand: und finde. es nirgends. 


Dane aber fage. ih: . Die Menfchen fcheinen die Urhe⸗ 


ber: ihrer eigenen Leiden zu: feyn; allein diefe Leiden ent» 
ſtehen durch die Anordnung. der Dinge ſelbſt, und das 
Menſchengeſchlecht diene mil werblendetem Stolze bem 
Schickſal. Wir fhwägen über die Ereigniſſe weniger 
Jahrhunderte; aber was find fie in bem unermeßlichen 
Raums ber Zeiten? Mie bie wechſelnden Zeiten unfers 


Erdenlebens feheinen fie. zuweilen bebeutenh zu werden 
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durch außerordentliche Ereigniffe, die am Ende doch nur 

bie gewöhnlihen, nothwendigen Wirkungen des Ganzen 
find. - Das Au haͤlt fich das Gleichgewicht. Die Mas 
tionen reiben ſich auf, weil fie ohne bie Lelichname der 
andern nicht fortbeftehn koͤnnten. Blicke ich von diefen 
Alpen auf Italien herab, dann meine und knirſche idy 
und rufe Rache gegen feine Bedraͤnger; aber meine 
Stimme verliert fi in dem noch forttönenden Jam⸗ 
mergefchrei der Völker, welche da untergingen, als bie 
Römer, die Welt pluͤndernd, jenfelt der Meere und Eins 
Öden neue Reiche zum Verwuͤſten auffuchten, die Götter 
der Ueberwundenen mißhandelten, Fürften-und frefe Voͤl⸗ 
ker in Ketten legten, bis fie endlich nichts mehr fanden, 
um ihre Schwerter mit Blue zu färben, und dieſe dann 
gegen das eigne Herz wandten. So ermordeten die Js⸗ 
raeliten bie, friedlichen Bewohner Sanaans, fo fchleppten 
die Babylonier fpäterhin bie Priefter, Mütter und Kine 
der des jüdifchen Volks in die Sclaverei. So flürzte 
Alexander das Babyloniſche Reich, und ‚nachdem er bie 
ganze Welt bei. feinem Durchzuge mit Mord und Brand 
bezeichnet, ward er unmillig, daß es nicht noch ein an⸗ 
deres Weltall gäbe. So fchleiften die Spartaner Meſ⸗ 
fene zu dreien Malen, und verjagten eben fo oft bie 
Meſſenier aus Griechentand, die doch auch Griechen, von 
derfelben Rellgton und Abkoͤmmlinge berfelben Vorfah⸗ 
ren föaren, So zerfleifchten ſich Italiens frühere Bes . 
wohner, bis fie duch Noms Gluͤck unters Joch gebracht 
wurden. Aber in wenigen Sahrhunderten twurbe bie 
Königin der Welt eine Beute der Caͤſarn, der Neronen, 
der GSonftantine, Vandalen und Paͤpſte. Welch dicker 
Dampf von Scheiterhaufen ſtieg zum Himmel Americas 
auf; wie vieles Blut zahllofer Voͤlker, welche die Euros 
paͤer weder mit Zurcht noch Neid erfüllten, wurde vom 
Seean fortgetragen‘, um unſre Geftade mit Schande zu 
befleden! Aber dieſes Blut wird ficher einft geraͤcht wer⸗ 
den, unb ſich uͤber: bdie Soͤhne ber Suropder. ergießen! 


' 


138 Leste Briefe 


nah Nizza. zu Tommen, two id. bie Wechſel zu Gelbe 
machen will, bie ich mir in ber Bank zu Genua auf 
Toulon und Marſeille habe ausſtellen Laffen. Diefen 
Morgen kam er mit feiner Frau und. feinem Kinde, che 
er abreiſte, um mir feinen Dank zu bringen, und bie 
Freude leuchtete aus feinen Zügen, als er mie fagte: 
„Dhne Ste hätte ich heute das erfte befte Hofpital aufs 
geſucht.“ Aber ich hatte nicht den Muth ihm zu ant- 
worten, obwohl biefe Antwort in meinem Herzen Bang: 
„Jetzt haft bu auf vier und allenfalls auf ſechs Monate 
zu leben, — aber dann? — Indeſſen leitet bich bie 
Luͤgnerin Hoffnung an ihrer Hand, und bie freundliche 
Allee, in die du jegt eintrittſt, führt dich vieleicht einen 
weniger flernenlofen Pfad. Du fuchteft das erfte befte 
Hofpital, und doch war bir viellekht die flille Freiſtatt 
des Grabes nicht fern. Aber dieſe Hülfe, die ich die 
zufommen ließ, iſt fehr gering; denn das Schickſal ges 
flattete mir nicht, die wahrhaft zu helfen; doch wird fie 
die Kraft. geben, aufs Neue und wieder auf längere Zeit 
jene. Leiden zu tragen, die dich faſt fihon aufgericben 
und Freiheit verliehen hatten. . Freue dich denn der Ges 
genwart — aber weiches Leib mußteft dus ertragen, baß 
dein Zuftand von jest, der für manchen ſchrecklich wäre, 


V "bie noch fo reizend erfchlen! Ach, wäreft du nicht Gatte 


und Vater, dann wüßte Ich wohl, welchen Rath ich dir 
ertheilen wollte!" — Ohne ein Wort zu ſagen, ſchloß 
ich ihn in meine Arme, und als ſie dahin zogen, ſchaute 
ich ihmen noch lange mit gepreßtem Herzen nach. 

Geſtern Abend *) dachte ich, indem ich mich ent 





*) Dieſes Brucftüd ift zwar ohne Datum auf ein anderes 
Blatt gefchrieben und fteht durch einen Zufall nicht mit 
in der Reihenfolge ‚biefee Briefe; nichts befloweniger ers 
giebt-fih aus dem Bufammenhange, ba es in bemfelben 
Orte, den Zag darauf, und zwar als Zuſatz ber eben 

mitgetheilten Erzählung gefchrieben worben fey: 
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kleidete: „Warum wanderte doch der Mann aus feinem 
Vaterlande aus? Warum nahm er ein Weib? Wars 
um gab er ein ficheres Einkommen auf? Ja, feine 
ganze’ Gefchichte hatte den Anſtrich einer Staarenfabel, 
und ih fuchte duch allerlei Schlüffe herauszubringen, 
was er hätte thun und nicht thun follen, um fih al 
fein Mißgeſchick nicht ſelbſt zuzuziehen. Aber da ich oft 
unnüg folhe Warums wiederholen gehört, und geſehen 
babe, daß bei den Krankheiten des Nebenmenſchen jeber 
den Arzt fpielen will — fo murmelte ih, als ich mid 
niederlegte, in midy hinein: O ihr Staubesbärger, die ihr 

Alles, was nicht zum Gluͤck ausſchlaͤgt, Unvorſichtigkeit 
nennt, legt die Hand auf’ Herz, und bekennt bann — 


- 


feyd ihr welfer, oder nur gluͤcklicher?“ 


„Aber wmiffeft du denn Allem, was er erzählte, 
Stauben beit" — Was mich anbetrifft, fo glaube ich 
nur, daß er halb nadt war und daß ich ihn bekleidet 
babe; auch habe ich fein abgezehrtes Weib gefeben und 
das Schreien eines Kindes vernommen. O mein oe 
renzo, man pflegt mit ber Raterne. neue Gründe gegen 
den Armen aufjufuchen, weil man in feinem Innen 
das Mecht fühlt, welches ihm die Natur auf den Beſitz 
des Reichen verlied. — „Aber das Elend hat ja feine 
Duelle größtentheils in dem Laſter, ja bei jenem Manne 
vieleiht war es Folge eines Verbrechens.” . Vielleicht; 
denn, was mich anbetrifft, fo weiß ich es nicht, und 
will ihm auch nicht auf den Grund kommen. Waͤre 
ich Richter, fo würbe ich Alle Miiffethäter verurtheilen; 
aber als Menſch, ac, denke ich an den Schauder, den 
ber erfte Gedanke an das Verbrechen hervorbringen muß, 
an den Hunger und die Leidenfchaften, die den Verbre⸗ 
her zur That reißen, an feine fortwährenden Innern 
Kämpfe, an bie Gewiſſensbiſſe, mit benen er die blut 
befleckte Frucht feiner Schuld. verzehrt, an die Kerken, 
die. der Schuldbedeckte jeden Augenblick aufgefperet ſieht, 
um ihn zu verfehlingen, und wenn er dann aus ber 
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Hand der Gerechtigkeit. fi rettet, und fein Wergehen 
durch Schand' und Roth gebüßt Hat, fell ich ihn dann 
der Verzweiflung überlaffen, in der ee fich neuen Schand⸗ 
thaten ergiebt? Iſt der denn alten ſchuldig? Verleum 
dung, Verrath des Geheimniſſes, Berführung zuns Boͤ⸗ 
fen, Bosheit und ſchwarzer Undank find noch ſchwaͤrzere 
Verbrechen: aber werden ſie mit verhaͤltnißmaͤßiger Ahn⸗ 
bung bedroht? Und wer bat je durch/Verbrechen - Ehre 
oder. Öefisthäümer gewonnen? — O ihr Oefeggeber und 
Richter, firafet, aber tretet dann und wann ein in bis 
nicbern Hütten des armen Dolls und In bie Vorſtadts⸗ 
gäßchen der Hauptfläbte, und ihr werdet alle Tage wahr⸗ 
“nehmen, wie ein Viertheil der Bevölkerung auf benz 
Strohlager ertoacht und nicht weiß, role bie deingenbflen 
Lebensbeduͤrfniſſe Befriedigung erhalten koͤnnen. Wohl 
weiß ich, daß man bie Geſellſchaft nicht umgeſtalten 
kann, fo wie, daß Dürftigkeit, Schuld und Strafe bie 
Elemente der Ordnung und bed Allgemeinen Wohlſeyns 
ausmachen; beshalb glaubt man, die Welt könne ohne 
Richter und Gerichtöftätte nicht fortbauern, und &b 
glaube es, weil es Alle glauben. Aber nie werbe ich 
ſelbſt Richier werden. In dieſem weiten Thal, wo die 
Dienfhengattung gebouen. wird, lebt, ſtirbt, fich wieder 

ergänzt, ſich abhärmt, und dann wieder des Todes 
Beute wird, ohne zu wiſſen, tie ober warum, unser 
ſcheide ih nur Gluͤckliche und Ungindliche. Und treff 
ich auf einen Ungluͤcklichen, fo beklag' ich fein Loos und 
gieße fo viel Balfam, als mie möglich iſt, in Mens 
ſchenwunden; aber feine Verbienfte wie feine Schub 
überlaffe ich der Wage Gottes. 


Ventimiglia, 19. und 20. Fehruar, 
: Du bill hoffnungslos ungluͤcklich; du lebſt unter 
den Kämpfen bed Todes und findeft doch feine Ruhe 
nicht, aber um der Andern willen mußt bu fie erdul⸗ 
dem. — Alfo beifcht die Philofophie von dem Menſchen 








/ 
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ever Heldenmuth, gegen den fich bie Natur flzäubt. Wer 
das eigene Zeben haft, kann der das geringfte Gute lies 
ben, von bem er nicht weiß, ob er es für die Gefells 
(haft ſtiften wird, und kann ber biefer ſchmeichkeriſchen 
Hoffnung virle Leidensjahee zum Opfer bringen? Wie 
kann ber für Anbre Hoffen, der weder Hoffnungen noch 
Wuͤnſche fuͤr ſich ſelbſt Hat, und ber, von Allen verlafs 
fen, am Ende ſich ſelbſt aufgiebt? — „Du bift nicht 
allein elend;“ — Leider ja! Uber biefer Troſt iſt mehr 
ein Beweis bes geheimen Neides, ben das Gluͤck Ande⸗ 
rer ſaſt Jedem einfloͤßt. Das Elend des Raͤchſten min⸗ 
dert ja das meine nicht. Wer iſt gutmuͤthig gemug, 
fi) meine Schwaͤchen nufjubüiden, und wer Tönnte eb, 
auch beim beften Willen? Vielleicht hätte er mehr Muth, 
fie zu tragen: ‘aber was hilft der Muth, wem Ihm bie 
Kraft gebricht? Derjenige iſt fein Seigling, der von der 
unmiderftehlichen Strömung einer Waſſerfluth dahin ges 


riſſen wird; wohl aber der, dem bie Kraft, ih zu ret⸗ 


ten, nicht gebrädhe, fie aber nicht ammenden wollte. Wo 
ift nun aber der Welle, der fih zum Richter unfeer in⸗ 


nern Kräfte aufwerfen kann. er kann den Wirkuns 


gen der Leldenfchaften auf die verſchiedenen Gemuͤthsar⸗ 
zen dar Dienfchen, fo wie auf bie ſchwer zu berechnenden 
Umftände, in weihe Menfchen kommen, eine Richtfchnur 
geben, um gu.entfcelden: biefer ift ein Feigling, tell de 
anterkiegt, jener ein Heid, weit er ausdauert? — iſt doch 
die Liebe zum Leben fo vorherefchend, daB der Erſtere, 
um nicht nachgeben, einen ſchwerern Kampf kaͤmpfte, 
als Her Zweite, um auszudauern! 

„Abor kommen bie Obliegenheiten, die du gegen 
die Geſellſchaft haft, Hier nicht in Anſchlag?“ — Oblie⸗ 
genheiten? MWielleicht weit fie mich aus dem freien Schooße 
der Natur berameriß, als ich weder Vernunft noch Frei⸗ 
heit befaß, um meine Einwilligung dazu zu: geben, nod) 
auch Kraft, milch ihr zu widerfegen, und daß fie mich 
unter- ihren Behürfniffen und Vorurtheilen auftwachfen 


bo. 


n 
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ließ? — Verzeih, Lorenzo, wenn ich bei biefem, von 
und fo oft befprochenen Gegenftande vielleicht zu „lange 
(een bleive. Ich babe nicht bie Abſicht, Dich von 
Deiner Meinung, die ber meinen ſchnurſtracks entgegen 
läuft, abzubringen; ich will mich nur ſelbſt aus alle 
Ungemwißheit reifen. Du würbefl gerade mie ich benfen, 
wenn Du meine Schmerzen fühlteft; ber Himmel vers 
Thone Di damit! — Hab’ ich jene Obliegenheiten 
freiwillig übernommen? Soll mein Leben, wie das eines 
:Selaven, die Webel bezahlen, weiche bie Gefellfchaft mir 
aufbuͤrdet, weil fie diefelben Mohlthaten. zu nennen bes 
liebt? Und gefegt, es find Wohlthaten; ich genieße, id 
vergelte fie ja, fo lange ich lebe; und wenn ich ihr im 
Grabe nichts mehr nüge, welchen Vortheil ziehe ich 
benn ba von ihr? O mein Freund! jedes Individuum 
ift ein geborener Feind ber Gefelfchaft,. weil biefe bie 
nothwendige Seindin der . Individuen iſt. Setze be 
Fall, es gereichte alen Sterblichen zum Heil, aus dem 
Leben zu fcheiden: glaubft Du, daß fie es um meinet⸗ 
- wollen allein Länger tragen würden? Begeh' ich eine 
That, die ber Mehrzahl Schaben bringt, fo werde id 
‚geftraft; und doch wird es mic nie geflattet ſeyn, ihre 
Thaten zu rächen, mögen fie mic noch ſo fehr zum 
Verderben gereichen. Freilich Eönnen fie behaupten, auch 
ich fey ein Sohn der großen Familie; fobatb ich jedoch 
ihren Gütern und. allgemeinen Pflichten entfage, darf ih 
fprehen: Ich bin eine Welt in mic felbft, und firebe 
nah Selbſtſtaͤndigkeit und Freiheit, weil ihe mir bie 
verheißene Gluͤckſeligkeit nicht zu gewähren vermoͤget. 
Wenn ich, mich abfondernd, meinen Antheil an Sreiheit 
nicht finde; wenn die Menfchen, weit fie die ſtaͤrkern 
find, fie mir entriffen haben; wenn fie mich dafür firw 
- fen, daß ich fie zuruͤck verlange .— mache ich fie dann 
nicht frei von ihren Ihgnerifchen Verheißungen unb mel 
nen ohnmächtigen Befchwerben, wenn ich Rettung im 

Erdenſchooße ſuche? Ah, jene Philoſophen, die mir 
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menfchliche Tugenden, natuͤrliche Nechtfchaffenheit, gegen» 
feitiges Wohtwollen, als em Evangelium predigen, find, 
ohne daß fie «8 ſelbſt gewahr werden, Apoſtel liſtiger 
Menſchen, und angeln bie. wenigen. glühenden und offe⸗ 
nen Seelen, die, weil fie die Menfchen, um. wieder von 
‚ihnen geliebt zu werden, aufrichtig lieben, ſtets zulegt die 
reuevollen Schlachtopfer ihrer ehrlichen Leichtglaͤubigkeit 
ſeyn werden. . 

Und dennoch, wie oft haben alle biefe Vernunft⸗ 
gruͤnde die Thuͤr meines Herzens verſchloſſen gefunden, 
weil ich immer noch hoffte, meine Qualen fuͤr die Gluͤck⸗ 
ſeligkeit Anderer opfern zu koͤnnen! Aber — im Na⸗ 
men des hoͤchſten Gottes, hoͤre und gieb dann Antwort. 
Wozu lebe ich? Welchen Nutzen ſtifte ich Dir, ich, ein 
Fluͤchtling in dieſen Geblrgshoͤlen? Lebe ich denn mir 
ſelbſt, meinem Vaterlande und meinen Geliebten zur 
Ehre? Iſt noch ein Unterſchied zwiſchen dieſen Einoͤ⸗ 
den und dem Grabe? Mein Tod waͤre fuͤr mich das 
Ziel der Leiden, und fuͤr Euch alle das Ende eurer Be⸗ 
ſorgniſſe wegen meines Zuſtandes. Statt fo vieler fori⸗ 
waͤhrenden Bekuͤmmerniſſe wuͤrde ich Euch einen einzi⸗ 
gen Schmerz bereiten — einen zwar furchtbaren, aber 
den legten, und Ihr wäret ja dann gewiß, daß ich für 
immer zur Ruh eingegangen ſey. Die Uebel uͤberwie⸗ 
gen das Gute im Leben. . 

Taͤglich denke ich an die bedeutenden Koften, bie 
ich feit mehren Monaten meiner Butter verurfacht habe; 
ich begreife kaum, wie fie es noch vermag. Gemiß 
wird’ ich, wenn ich zurückkehrte, unfer Haus all feiner 
äußerlichen Bierbe beraubt ſehen. Ueberdem begann biefe 
Beraubung ſchon lange vor meiner Abreife, ſowohl durch 
öffentliche als. durch Privat» Erpreffungen, die gar kein 
Ende nehmen wöllten. Trotz alle dem hört diefe gütige 
Mutter nicht auf, für mich zu forgen; in Mailand fand 
ich wieder frifche Gelder; aber dieſe zärtliche Freigebig⸗ 
Eeit muß ohnfehlbar den Wohlftand untergraben, in dem 
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fie ſtets zu leben getvohnt war. Leider war ſie als 
Gattin ungluͤcklich! Nur ihr Vermögen hätt unfere Je 
milie noch aufrecht, die durch bie Verſchwendung meine 
Waters herunterkam, und ihr Alter macht mir biefe Bor- 


ſtellungen nod bittere. — Ach, wenn fie müßte, daß 


*, * 


alle Muͤhe, die Tie ſich um ihren unglüdlihen Sohn 
"giebt, verloren iſt! Saͤhe fie bier in meinem Samen 
die Sinfterniffe und ben verzehrenden Kummer - meins 


Gemuͤths! O, fag nichts davon, Lorenzo; aber heißt 
— ja 


das leben? — ‚ic lebe ja no, und ber ein⸗ 
zige Lebensgeiſt meiner Tage beſteht in einer verdumpf⸗ 
ten Hoffnung, wodurch fie immer noch geſtaͤrkt werden, 
und auf die ich dennoch nicht hoͤren mag, denn ich 


kann nicht, und ˖ will ich fie in's Licht der Wahrheit 
‘ziehen, fo vertwanbels fie ſich in hoͤlliſche Verzweiflung 


— Dein Schwur vor dem Altar, o Thereſe, wird zu⸗ 
gleich mein Todesſpruch fen; aber fo lange du frei 











bift, und fo lange unfere Liebe noch immer in der Mills 


tür der Umftände — freilich der unficheren Zukunft — 


und bed Todes liegt, wirft du ſtets die meine fern. 


Sch. rede mit dir, ich fchaue dich am, ich umarme dich, 
und es iſt mir, als fühltefi du von fern die Berührung 
meiner Rippen und fäheft meine Thraͤnen. Aber wenn 
du von deinem Bater ad Suͤhnopfer auf den Altar 
Gottes gelegt feyn wirft, — wenn dein Sammer deiner 
Samilie den. Frieden wieder gegeben haben wird — dann 


Menfchen und feine Leidenſchaften vernichten. Und wie 
Tann, fo Jange ih athme, meine Kebe erſtickt werben? 
Werden ihre ſuͤßen Schmeicheleien dich nicht im Inner⸗ 


ſten deiner Seele noch verführen? Aber alsdann mer: 


den fie nicht mehr heilig und ſchuldlos feyn. Das weiß 
liche Weſen, welches mein wor, werde ich nicht mehr 
lieben, fobalb es einem Andern angehört. Ich liebe The⸗ 
zefen, unermeßlih; aber nicht Odoardo's Battin. — 
Wehe mir! indem ich dies fchreibe, befteigft du vielleicht 


- 


wid — nicht ih, — nein die Verzweiflung allein den 
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ihr Bett! — Lorenzo, ac) Lorenzo! Sich da meinen bis 
moniſchen Berfolgers ſtets rilt ee mir nach, drängt mich, 
umfchtingt mich, blendet meine Vernunft, bringt alle meine 
Herzensfchläge zum Stoden, erfüllt mich Mit Wuth, und 
möchte, daß die Weltmit mir unterginge. — Weint, weint 
Aue Abet mich; er drückt mic einen Dolch in die Hand, 
gehf vor "mie ber, ſchaut fh um, ob ich ihm auch 


nachfolge, und giebt mir die Stelle an, wo ich binftoßen: 
ſol Bit du ein aus’ Höhen des Himmels geſandter 


Raͤcher? So werfe I mich denn’ in meiner Wuth und 
fa meinem Aberglauben in ben Staub hin, um einen 
Gott, den ich nicht kenne, auf furchtbare Weiſe zu ‚bes. 
ſchwoͤren, einen Gott, "ben ich ſonſt von Herzen anbes 


tete, den ich nie beleidigte, am dem ich ſtets zweifle, und 


den ich. denndch zitteend' anbete. Wo: fol ich denn Hülfe 


fuchen? ich finde fie nicht in mic, nody bei den Men“ 
ſchen; die Erde habe ich mit: Blut beſudelt und bie. 


Sonne iſt ſchwarz. 


Endiich told mie denn Friede? = Felder: Er⸗ 
ſchoͤpfung, Todesmattigkeit iſt's! Ic habe jene Berge 


wird durchſchweift. Kein Baum, keine Hätte, kein 


Haͤlmchen iſt da. Todte Staͤmme und kahle, graue 
Felsmaſſen; hier und da bloß Kreuze, welche Stellen be⸗ 
zeichnen, wo ein Wandrer ermvrdet wurde. Dort ums: 
ten iſt der Roja, ein Bergſtrom, der fih, wenn das 
Eis ſchmilzt, aus den Eingeweiden der Alpen ergießt, 
und eine weite Strecke hin dieſe unermeßlichen Gebirge 
geſpalten hat. Dort iſt eine Bruͤcke, dem Meer nahe, 
die den Fußſteg verbindet.“ Auf” dieſer Vruͤcke hemmte 
ich meinen Schritt und ſchaute bis im die graueſte Ferne. 
Auf zwei Felſendaͤmmen und ausgehoͤhlten Thalen ſte⸗ 
hend, entdeckt man kaum auf dem Nacken der Alpen 


andre Schneealpen, die ſich mit weißlichen Himmels⸗ 


wolken vermiſchen, und von weit aufgeriſſenen Alpen 
tommt und ſtroͤmt wogend ber Nordwind, und in jene 


Schluͤnde bricht. das mittellaͤndiſche Meer beein. Hier⸗/ 
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loſes Leben richmlich fuͤr aufopfern; aber "was 
wernag mein Acm allein und Meine Eraftiofe Schimmer 
eines Ruhmes? Wir 
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maltet bie. Natur infam und wie mit finflerer Dedkumg 
und verjagt jedes lebende -Wefen aus ihrem Meiche. 
Das find beine Grenzen, mein Stalin! unb bad 
werben fie täglich von jeber Sekte von her unbefiegbaren’ 
Gewinnſucht der Nationen uͤberſtlegen. Wo find denn 
deine Söhne? Nichts gebricht bir; als bie. Kraft ber 
Einigkeit. Wäre fie da, dann wuͤrde ich mein freuden⸗ 








— Wo iſt der alte Schrede 





Elenden „gedenken alltäglich. der. Freiheit unb des Nubme 
der. Altvordern, die, jemehr fie bervorfteahlen, um ſo mehr 


umfre veraͤchtliche Sclaverel enthuͤlen. Während tie 
jene erhabenen Schatten anrufen, geltatten wir unfern 


Feinden, ihre Aſchenhuͤgel mit Süßen. zu treten. Unb 
konnen. wird vielleicht der Ing, wo wir, unfer Dob’ 
und Gut, unfern freien Geiſt, unſre Stimme einbügend, 
‚in bie Reihe der Hausfclaven der Alten. geſtellt werben, 


oben mo man uns ‘wie bie elenden Negerſclaven verfaus 


fer wird, wo wir ed mit anſehn müffen, wie unfee So 
. Küster die Gräber oͤffnen, um hie Afche jener Erhabenen 


auszugraben unb In den Wind zu fireuen, um felbfl 
die Erinnerung 'an fie zu vernichten, denn je&t werben 


unfere Jahrbuͤcher uns nur: ein Anlaß zum Hochmuth, 


ohne und aus dem alten Todesſchlummer zu meden. 
So fag’ ich oft zu. mie ſelbſt, wenn ber Gedanke, 
Staliener zu feyn, meinen Bufen ſchwellt; ich ſchaue mich 


dann um, fuche mein Paterland und finde es nirgends. 
Dane aber fage. ih: . Die Menfchen fcheinen die Urhe⸗ 
ber: ihrer eigenen Leiden zu feyn; allein diefe Leiden ent 


ſtehen dur bie Anordnung. der Dinge ſelbſt, und das 
Menſchengeſchlecht dient mil werbiendetem Stolze dem 
Schickſal. Wir ſchwaͤtzen über. bie Ereigniffe weniger 
Sahrhundertes aber was find fie in dem unermeßlichen 
Raume der Zeiten? Wie die wechfelnden Zeiten unſers 


Erdenlebens ſcheinen fie. zuweilen bebeutenh zu. erden 


- 
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durch außerordentliche Exelgniffe, die am Ende doch nu 
die gewöhnlichen, nothwendigen Wirkungen des Ganzen 
find. - Das Au Hält ſich das Gleichgewicht. Die Nas 
tkonen reiben ſich auf, weiß fie ohne bie Leichname ber 
andern nicht fortbeftehn koͤnnten. Blicke ich von diefen 
Alpen auf Italien herab, dann weine und Enisfche idy 
und rufe Rache gegen feine Bedraͤnger; aber meine 
Stimme verliert fih in dem noch forttönenden Same 
mergeſchrei der Wölker, welche ba untergingen, als bie 
Roͤmer, die Melt pländernd, jenfelt der Meere und Ein 
oͤden neue Reiche zum Verwuͤſten auffuchten, die Götter 
der Ueberwundenen mißhandelten, Tuͤrſten und freie Voͤl⸗ 
ker in Ketten legten, bis fie endlich nichts mehr fanden, 
um ihre Schwerter mit Blue zu färben, und diefe dann 
gegen das eigne Herz wandten. So ermordeten die Js⸗ 
raeliten die, friedlichen Bewohner Canaans, fo fchleppten 
die Babylonier fpäterhin die Priefter, Mütter und Kin⸗ 
der des jüdifhen Volks in die Sclaverei. So flürzte 
Alexander das Babylonifche Reich, und nachdem er bie 
ganze Welt bei. feinem Durchzuge mit Mord und Brand 
bezeichnet, ward ee unwillig, daß es nicht noch ein ane 
deres Weltall gäbe. So fchleiften bie Spartaner Mefe 
fene zu dreien Malen, ımb verjagten eben fo oft bie 
Meſſenier aus Griechenland, die doch auch Griechen, von 
derfelben Reltgton und Abkoͤmmlinge berfeiben Vorfah⸗ 
ven waren. So zerfleifchten fich Italiens frühere Bes . 
mohner, bis fie duch Roms Gluͤck unters Joch gebracht 
wurden. Aber in wenigen Jahrhunderten wurde bie 
Knight dir Welt eine Bette der Caͤſarn, ber Neronen, 
der Eonftantine, Vandalen und Paͤpſte. Welch dicker 
Dampf van Scheiterhaufen ſtieg zum Himmel Americas 
auf; wie vieles Blut zahlloſer Voͤlker, welche die Euros 
paͤer weder mit Furcht noch Neid erfüllten, wurde vom 
Heian fortgetragen‘, unt’unfte Geftade mit Schande zu 
beflecken! Aber dieſes Blut wich ficher einft gerächt wer» 
ben, umb fi über: die Soͤhne ber Europäer ergießen! 
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Alle Nationen haben ihr Zeitalter. Heute find fie Ty 
sannen, um morgen für die eigene Selaverei zu reifen; 
und bie, welche noch vor Kurzem einen. entehrenbden Tri⸗ 
but entrichteten, werden ihn einft mit Feuer und Schwert 
einforden. Die Erde ift ein. Ward voll: wilder Thiere 
Hunger, Stuthen und Peſten find in den vorſichtigen 
Beſchluͤſſen der Natur bad, was bie Unfruchtbarkeit ei» 
nes Feldes dem kommenden Jahre an Ueberfluß bersis 
tet; und wer weiß, ob nicht der Sammer biefes Erdballs 
die Gluͤckſeligkelt eines andern bedingt. | 
Mir bezeichnen indeffen mit dem flogen Ausbrud 
Tugend nlle jene Handlungen, die zur Sicherheit des 
Gebietenden und zur Furcht bed Dienenden mitwieken. 
Die Regierungen ſchaͤrfen Gerechtigkeit eins aber koͤnn⸗ 
ten fie diefelbe einfchärfen, wenn fie fie nicht vorher ver“ 
legt hätten, um zur Regierung zu gelangen? Wer au 
Ehrgeig ganze Provinzen geraubt bat, fhidt den, ber 
aus Hunger Brod geftohlen, in aller Form Rechtens 
an. den Galgen. Wenn daher die Gewalt alle Rechte 
dee Andern vernichtet hat, fo täufcht fie, um fich. dies 
felben allein zuzueignen, die Sterblichen mit .bem Schein 
der Gerechtigkeit, bis eine andre Gewalt auch biefe zer» 
ftört. Siehe, das iſt die Weit, das find die Menfchen! 
Indeſſen tauchen dann und wann einige kuͤhnere Sterb⸗ 
liche auf; anfänglich werden fie old Wahnfinnige vers 
lacht, - und oft als Verbrecher hingerichtet; werben. fie 
aber vom Gluͤck in Schutz genommen, welches ſie ih⸗ 
rem Verdienſt zufchreiben, aber im Grunde nur der vor⸗ 
berefchende Gang der Dinge iſt, dann gehorcht man ih⸗ 
nen, fuͤrchtet ſie und nach dem Tode verſetzt man ſie 
unter die Goͤtter. Das iſt das Geſchlecht der Helden, 
ber Sektirer und der Gruͤnder der Nationen, die, verlels- 
"tet durch ihren Stolz und durch die -Thorheit des Poͤ⸗ 
bels, wähnen, durch ihren eigenen Werth fo hoch gefties 
gen zu feyn; umd doch find fie nur die gefühllofen Raͤ⸗ 
ber eines Uhrwerks. Wenn eine Umwaͤlzung bes Erd⸗ 
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balls gereift iſt, fo find es gewoͤhnlich Menſchen, durch 
die ſie begonnen wird, die aus ihren Schaͤdeln die Stufe 
gum Throne für denjenigen bilden, ber fie vollendet. Und 
weit die Menfchengattung weder Gluͤckſeligkeit noch Ges 
rechtigkeit auf der Erde findet, fo fchafft fie ſich ſchuͤz⸗ 
gende Gottheiten und ſucht kuͤnftige Belohnungen für 
gegenwärtige Thraͤnen. Aber in allen Jahrhunderten 
bekleideten ſich ‚die Goͤtter mit der Ruͤſtung der Erobes 
‚zer, und unterbrüdten die Völker durch die Leidenfchafe 
am Wuth und bie Verfchmischeit der Herrſchbe⸗ 
ge Weißt Du, Lorenzo, wo noch wahre Tugend Icht? 
In und wenigen Schwachen ober Ungluͤcklichen; in ung, 
de, nachdem fie alle Irrthuͤmer aus Erfahrung kennen 
‚gelemt und alle Lelden des Lebens empfunden haben, 
es wohl verfiehen, Mitleivden mit Andern zu haben und 
ihnen beizuftehn. Du, o Mitleid, biſt die einzige Tu⸗ 
gend! Aue übrigen find nur Wuchertugenben ! 

Aber fühle ich, während ich von oben herab die 
Thorbeiten und unvermelblihen Unfälle ber Men⸗ 
ſchen betrachte, nicht felbft vielleicht alle Leibenfchaf 
tn, alle Schwächen, allen Sammer, jene einzigen Bes 
ſtandtheile des Menfhen? Beweln’ ich nicht tägs 
ih mein Vaterland? Gag’ ich mir nicht felbft mit 
Thraͤnen: Du haft eine Mutter und einen Freund — 
du liebſt — deiner wartet eine Reihe von Drangfalen; 
— wohin fliehft du Die Treuloſigkeit der Menfchen, 
die Schmerzen und der Tod werben bie auch in fremde 
Bänder nachfolgen; bier wirft bu vielleicht untergehn und 
Niemand wird dich beweinen; und gleichwohl macht beine 
arme Bruft den Anſpruch, Mitgefühl zu erwecken fuͤr 
dih. Wenn bu von Allen verlaffen wirft, warum he 
fcheft du nicht Hülfe von oben? Dan hört dich da nicht; . 
und doch wendet fich bein Herz In deinen Widerwaͤrtig⸗ 
Belten wieder unwillkuͤrlich zu ihm; wirf bidy nieder, aber 
am Dausaltar! 


N 
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O Natur, bebarfft du viellelcht unfer, der Ungluͤck⸗ 
lichen, und betrachteſt du ums wie Würmer und Junſek⸗ 
ten, die im Staube kriechend ſich vermehren, aber den 
Zweck ihres Daſeyns nicht kennen? Wenn bu uns mit 
dem unſeligen Triebe zum Leben 'ausgeflattet haft, da⸗ 
mit der Sterbliche nicht zu ſchnell unter ber Laſt feiner 
Leiden erliegen möchte, und allen beinen Gefegen ohne 
Widerrede gehorche, warum haft du uns denn das noch 
unfeligere Geſchenk der Vernunft verliehen? Unſern Sams» 
mer mit den Händen betaftend, fühlen wie ihn. deutlich, 
und doch kennen wir die Mittel nicht, ihn zu heilen. 

. . Warum flich’ ich alfo? Warum verlier ich mid 
In weite Sernen? - Wo werd’ ich Menfchen finden, die 
anders wären, als Aller Ahn ich vielleicht den Unfterm 
das Mißgefchid und den Mangel, bie fern von. meinem 
Baterlande mein harren? — Ah nein, zuruͤckkehren 
werde ich zu die, heiligen Boden, der mein fruͤhſtes Wei⸗ 
nen börte, wo fo oft biefe erfhöpften Glieder ruhten, 
ws ich oft in Stille und Frieden mel wanigen Freu⸗ 
den fand, wo Ich in Schmerzen mein Leid in bie Freun⸗ 
desbruſt fehüttete. - Doc, da Alles für mich in Trauer 
gehuͤllt iſt, da ich nichts mehr erwarten darf, als den 
ewigen Schlaf des Todes — fo ſollt ihr allen — 0 
meine Haine! meine legte Klage vernehmen, ihr allein 
ſollt mit, euern friedlichen Schatten meine erfalteten Glie⸗ 
der. decken. Iene Ungluͤcklichen, bie Gefährten meines 
harten Schickſals werden mid beweinen; und leben bie 
- Reidenfchaften auch noch jenfeit des Grabes fort, fo 
wird mein Geiſt In feinem € rz noch Troſt finden 
durch bie Seufzer jenes herrlichen Mädchens, die ich für 
mich gefchaffen wähnte, bie aber ber Eigennutz ber Men» 
a und das harte Schickſal mir aus ben Armen 


nn un Alevandtia, 29. Februar 
Von Nizza habe ih, anftatt nach Frankrelch zu 
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geben, die Richtung nach Monferrato genommen. Mein 
Nachtquartier iſt fuͤr heute Placenza. Donnerſtag 
a | ich —* von Rimmi aus, Dann up Du hören 
. wo 


aelein , 5. Mir, 
Alles acht von mir. So unendllch gern weilte ich 
den guten Bertola *) Hier befuchen, und ging aͤngſt⸗ 
tch bin, wen ich lange keine brienitche Nochricht von 
Abende, 11 uhr. 
"94 habe e8 erfahren: Theref⸗ iſt verheirathet. Du 
ſchweigſt, um mie nicht den Todesſtreich zu geben — 
aber der Kranke aͤchzt, wenn ber Tob- ihn kaͤmpfend an⸗ 
faͤlt, nicht, wenn er ihn Aberwunden hat. Es tft fe 
faft beffer, da nun Alles entfühleben iſt; ab ert Din 
ich auch ruhig, ja imbefchreiblich' ruhig. eetewobl. 
Dom Legt mir Immer auf dem Herzen. i 





Aus bem folgenden, von demſtlben Tage datirten 
Bruchſtuͤcke ſcheint hervorzugehn, daß Jatopo denſelben 
Tag feinen Tod beſchloß. Einige andre Bruchſtuͤcke, 
wie gegenwaͤrtiges aus ſeinen Papferen geſammelt/ ſcha 
nen letzten en zu —8 bie Ihe: % ſeb⸗ 
nem Vorhaben beſtaͤrkten; vg wi‘ % fe N em 
Datum hier nit elnruͤcken. * 





Ss che das Biel; lange ſchen a WR im Heu 





m) Berfoffte — Wi (a te u. 
aerſchen Nyollen.) 
Der weraugeber. 
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zen feſt befchloffen — bie Weiſe, ber du — unb nit 
mehr Fern: iſt der Tag. 

„Was iſt das. Eben fie mich? Die Belt, entriß 
„mie die glädtichen Momente; ich Eenne es allein nad 
„feinen ſchmerzlichen Gefühlen; doch jest flieht auch bie 
„Taͤuſchung von mic. IH finne Über bie Vergangen⸗ 
beit nach; ich flarre nach den. Zagen, die da kommen 
„werden, und: fehe überall Leere. Dieſe Jahre, die mei⸗ 
„nem Sünglingsieben no nicht einmal ben. Grenzſtein 
„festen, kriechend, unter Beaͤrigſtigungen, —— 
„Wuͤnſchen, Taͤuſchungen und Ueberdruß werden ſie vor⸗ 
„überziehen! und ſuche ich das Erbe, das fie mir gelaſ⸗ 
„ſen haben, ſo finde ich nur das Andenken weniger, 
nentſchwundener Freuden, und ein Meer von 

"tigleiten, die meinen Muth: zu Boden ſchlagen, weß⸗ 
„bald ih nur auf fchlimmere ‚gefaßt. feyn kann. Iſt 
. „un. in Beben nichts als Schmerz, worauf ſoll ich laͤn⸗ 
„gear hoffen? Auf. ein Nichts, eder auf ein amberes, 
„von dieſem Leben ſtets verſchiedenes Dafeyn?, Ca if 
„alſo beſchloſſen. Ich Haffe mid, nicht felbft verzwei⸗ 
„Feind; auch haſſe ich die Lebenden nicht. Seit langer 
„Zeit fuche ‚ich ben Frieden, und. ſtets weit mich bie 
„Vernunft zum Grabe bin. Wie fo oft begann ‚ich, 
„em Nachſtenken bee mich felbft verfunfen, an. mir, au 
noerzwelfeint Mur der: Gedanke an ben Bob fernte mel 
ven: Trhften, und ich lächelte ei der. Palais: auf 
ahoͤren gukoͤnnen zu leben. ·· 

„Ich bin ruhig, ruhig, ohne aß bieſ⸗ Kube ges 
ſtoͤrt werden Bann. Alle Taͤuſchungen find entſchwun⸗ 
„den; alle Wünfche ſind todt; Hoffnung und Furcht 
Aaſſen den Geift aͤn Freiheit. Nicht mehr durchkteuzen 
„und verwirren meine Einbildungskraft tauſend jetzt rel⸗ 
uzende, jetzt truͤbe Hirngeſpinſte; nicht mehr ſchmeicheln 
nlchtige Tougſchlaͤſſe meiner. Mernunft; eine tiefe. Ruhe iſt 
„eingetreten. — Reue Über bie Vergangenheit, Ekel an 
ber Gegenwart und Furcht vor der Butunfi: das iſt 
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„das Leben. Nur ber Tod, dem bis heilige Umgellei 
„sung der Dinge übergeben iſt, verheißt Foleben.“ 





Von Ravenna aus erhielt ich keinen, Brief von 
ihm; doch aus dem folgenden Blaite erſieht man, daß 
er in der ſolgenden Woche dahin ging. 





„Niqht unbeſonnen, nein, mit eberfegung und F 
‚en Gemuͤth. — Wie fo viele Stuͤrme, ehe der Tod 
«fo suhlg mit mic fprechen konnte, und ich fo ruhig mit 


"An deiner Urne, Vater Dante! — Noch uner- 
Aſchuͤtterlicher warb mein Vorſatz, als ich fie umfaßte. 
„Daft du mich geſehen? - Haft du mir vieleicht, o Bas 
„ter, während ich auf ben Knien lag, ſo viel Kraft des 

„Geiftes und des Herzens eingeflößt, während ih, mit. 
Idee Sthn an deinen Marmor gelehnt, an dein erhaber 
„ned Semüch, an deine Liebe, an dein undankbares Va⸗ 
„terland, an beine Verbannung, an deine Armuth und 
„an deine göttliche Geiſteskraft dachte? Eutſqhloſſener, 
„ſelbſt helterer ging ich von deinem Schatten.” - - 


’ 





In ber Mor gendaͤmmerung des 18, Min langte 
er in den Eugeaniſchen Huͤgeln an, und ſaudte Michel 
nach Venedig, und warf ſich peis geſtiefelt wie er 
pas in's Bert. Ich befand mich gerade bei Jacope's 

utter; ba fie ben — fe als ich. ſab/ * 
fie erſcheocken: „Nun, mein: Sohn?“ — Der Brief 
aus Alerandıla war noch nicht. angefommen, und Ja⸗ 
copo war auch früher als der aus Rimini geſchriebene 
angelangt. Wie meinten, ee ſey bereits in Frankreich, 
deshalb flößte uns: Michels. unerwartete Ruͤckkehr bie 
Ahnung ein, er werde ein Bote von Schreckentpoſten. 
Er erzählte: nein Here befindet fi no auf tem. Lande 


’ , m 
\ 
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gute; mill wir bie! ganze: Nacht durch reiften, fe kann 
er nicht, ſchreihen; er ſchlief auch, ale ich zu P 
flieg. Ich komme, um Ihnen bie Nachricht zu geben, 
daß mir weiter, reifen werden, ımb zwar nach dem zu 
fehlleßen, was ich darüber gehört habe, nah Rom; ja, 
wenn ich mich recht erinnere, nach Rom, und dann 
nach Ancona, wo wir und einfchiffen wollen; übrigens 
äft dee Here wohl, und felt ohngefaͤhr acht Tagen ift 
es faſt heiterer. Er fagte mir, daß er Sie vor feiner 
Abreiſe noch, beſuchen würde; und deßwegen hat er mid 
vorausgeſchickt; übermorgen, ja vielleicht fchon morgen wird 
er bier ſeyn.“ Dee Diener fchien heiter zu ſeyn, bach vers 
mehete ſein verroorrener Vericht unfre- Beforgniffes, biefe 
wurben. auch erft am folgenden Morgen gemindert, als 
Jacopo fihrieb, daß er nach den ehemals Venezianiſchen 
Inſeln reifen werde, und da er beforge, er möge nie 
von dort zuruͤckkehren, ſo wuͤrde er zu uns kommen, 
"um den Segen feiner Mutter zu empfangen. — Dieſer 
kleine Brief ging verloren. Ä | 
Da er an dem Tage feiner Anfunfe in den Eus 

geonffchen Huͤgeln erſt vier Stunden vor Abend aus 
dem Schlaf. erwachte,. machte er nur nody einen Eleinen 
Gang zue Kirche, Eehrte zurück, kleidete fi um and bes 
gab fih nah U**8 Landhauſe. Er erfuhr von einem 
‚Beblenten, daß feit ſechs Tagen Alle von Padna gekom⸗ 
men ſeyn, und daß fie ſogleich von einem Spaziergange 

zuruͤckkehren würden. Es war faſt Abend und er machte 
ſich wieber auf- den Ruͤkweg. Aus wenig war en vor⸗ 
geſchritten, da exblichte er Thereſe, die mit Iſabellina an 
der Hand.:auf ihn zu Tamz: hinter Beiden kam Her. 
J** nebſt Odoardo. Kaum erfannte Ihn; Therefe, als 
fie außtief: ewiger Gott! Wie halb obs bebse fie 
zuruͤck ımd hült ſich an dem Arm ihres Vaters. Als 
er ſo nahe war, daß ihn Alle erkannten, ſagte ſie kein 
Wort zu ihm. Herr &** reichte ihm kaum die Hand. 
und Odoardo begrüßte if froſtig. Nur Iſabellina lief 
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gerade auf ihn zu, ‚und: waͤhrend er fie anf dih Arm 


nahm, kuͤßte fie ihn, nannte ihn ihren Jacopo, wandte - 
fih an Thereſe, und zeigte. ihn Ihr. Er ging mit ie 


nen, Prach aber immer mit dent Kinde. ‚Keiner Affnetz 
ben Mund. Bloß Odoarbo. fragte ihn, ob er nah Das 
nedig gehn werde: — „In, wenigen Tag war feine 
Antwort. Als fie an der Daudthie waren, empfahl.er fich. 

Michel, der unter: keiner Bedingung in Venedig 
ausruhen wollte, um. feinen Deren nicht allein zu laffen, 
langte ohngefaͤhr eine Stunde nad) Mitternacht in ben 
Dügen an, unb fand Ihn am Schreibpult mit ber 
Durchficht von Papieren beſchaͤftigt. Viele iderfeiben 
verbrannte eu, andere von geringem Woerth lleß er zer⸗ 
tiffen umer bem kleinen Tiſche liegen. Der Diener 


ging zu Bett, ließ aber ben, Gaͤrtner bei ihm, um ein 


achtſames Auge auf ihn zu haben, wis ihm um fo nd 
thiger fchien, da Jacopo den ganzen Tag keine Nahrung 
ze fich. genommen ‚hatte. Kurz nachher brachte man 
ihm zwar einen Theil feines Mittagseffens, und er af 
auch etwas bavon, heftete: aber dabei immer feine Aufs 
mirkſamkeit auf die Papiere. Ex ſah fie nicht alle 
bo), ſondern ging im. Zimmer auf und ab, und fing 
dann wieder an gu lefen. Der Gärtner, ber ihn beoke 
achtete, erzählte mir, gegen Ende der Nacht habe er ein 
Senfter geöffnet, und babe da eine Melle geftanden. 


Vielleicht bat er "unmittelbar darauf hie zwei hier fol 


genden Fragmente geſchrieben; fie finden ſich auf vera 
Ihledemen Seiten, aber auf einem Viaiu. J | 


„Run denn. — Muth gefaßt! — Gich hier, ein 
Becken voll glähender Kohlen. Lege die Hand darauf; 
verbrenne dein eignes lebendiges Fleiſch; boch halt! ernies 
ditge dich sche: ſelbſt zu einem Seufzer. — Was möcht’ 
es frommen? — And was möcht, es frommen, einem 
Veldennnuth zu affectiren, der mic nichts hift?“ 





—2 
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Es iſt Nacht; tiefe, völlige Nacht. Most wache 
ich vegungeloß über dieſen Büchern! — Ich babe in 
Ihnen nichts - erlernt, als mit Weisheit zu graben, wenn 
Beine Leidenſchaft bie Sorte in Feſſeln ſchlaͤgt. Es iſt 
mit ihren Vorſchriften, wie mit der Arzenei, die auch 
ganz feuchtlo® bleibt, wenn bie Krankheit allen Wiber⸗ 
ſtand der Natur uͤberwindet. 
„Einige Wolfe ruͤhmen ſich, bie Beidenfdjaften bes 
fiegt zu haben, mit denen fie nie in einen Kampf 
traten; daher denn Ihe Webermuth. — Lieblicher Mor⸗ 
genftern! du flammſt aus Often, und fenbeft beinen 
Strahl in diefe Augen — es iſt deu Iegtel Wer Hätte 
das vor ſechs Monden fagen follen, als du unter den 
andern Planeten zuerſt erſchienſt, um die Nacht zu eis 
heitern und unſre Begruͤßungen zu empfangen?“ 
„D zeigte ſich doch Auroral — Vielleicht denkt 
Thereſe in dieſem Augenblick meiner — o troͤſtender 
Gedanke! O wie mildert die Saligkeit, geliebt zu wer⸗ 
den, doch jeden, jeden Schmerz!"  .. 
„Hal naͤchtlicher Wahnfinn! — geb, bu wink mich 
aufs Neue verführen. Die Zeit iſt voruͤber; ya babe 
die Taͤuſchung von mir geworfen; ein einziges Mini 
bleibt mir nur nochl⸗ 





Am Morgen fandse ex zu Oboasdo, um eine Bis 
bei zu erhaltens und als :diefer Leine hatte, ſchickte er 
deßhalb zum Pfarrer. Er ſchloß ſich ein, nachdem: er 
fie erhalten. Um Mittag kam er heraus, um folgenden 
Brief zu wenden und ſchioß ſi ſich dann wieder ein. 


4414. in. 

Seit mehren Monden: legt :mie, mein Lorenzo,’ ein 

Geheiwniß ſchwer auf der Seele; da nun die Abſchieds⸗ 

ſtunde bald ſchlaͤgt, ſo iſt es Zeit, daß ich es in Deine 
Bruſt niederlage. 





u. 





bes Iacope. Drtia 457 


Dein Freund hat ſtets einen Lelichnam vor Augen. 
— Ich that, was ic zu thun ſchuldig wars jene Bas 
mitie iſt ſelt jenem Tage nicht mehe fo dürftig; — 
aber lebt ihr Vater dadurch wieder auf? 

An einem der Tage meines wahnfinnigen Schmev⸗ 
zes, es find jene zehn Monden, machte ich einen Mitt 
von mehren Miglien. Es war Abend. Ein ſchwarzes 
Wetter ſtieg auf und eilig Tehtte IG um) Ohnerachtet 
das Pferd auf dem Wege flog, trieb ich Ihm doch bie Spore 
nen in bie Seite, daß es biutete; ich Heß den Bügel [hießen 
als baͤte ich insgeheim daß es ſtuͤrzte und fi mit mic be 
grübe. Als ich im eine enge, ſehr Lange Allee einbog, 
erblickte ich einen Menſchen und nahm die Zügel wieder; 
aber das Roß ward. nur um fo wilder und ftärzte noch 
ungeflünser vor bannen. Haltet euch Unks, vief ich, 
links! Der Ungiüdtiche verſtand mich; er eilte auf die 
Inte Selte; da er aber ben Hufſchlag fo nahe bei ſich 
hörte, und ee in dem engen Dfabe meinte, das Pferd 
komme gerabe auf ihn los, fo eilte er beitürzt zuc Rech⸗ 
ten, wurde niedergeworfen und die Hufe zerfchmetterten 
ihm das Gehirn. Bei dem heftigen Stoße ſtuͤrzte auch 
das Dfeid zu: Boden, und warf mich felbft mehre Schritte 
weit aus dem Sattel. Warum blieb ich unbeichäbigt 
am Leben? — Ich eilte.babin, wo id, das Todesaͤchzen 
hörte; der Menfch Ing auf dem Geſicht und ſchwamm 
in feinem: Blute; ich 'rüttefte Ihn; aber Stimme unb 
Beſinnung war dahin; nach wenigen Minuten verfchled 
er. Ich kehrte nach Haus. Es war eine flurmvolle 
Nacht für: bie ganze Ratur. Hagel verheerte das Ges 
fid, die Blige ſchlugen in viele Bäume, und ber Wir⸗ 
beiwind - warf ‚die. Gapelle mit dem Krucifir um. Ich 
eilte hinaus, und mit ‚biutigem Kleide unb blutiger 
Seele bucchzog ich die ganze Nacht die Gebirge und. 
fuchte in der Wuth der Natur die Strafe "meiner 
Schul. Wehe Nacht! Glaubſt du, daB jenes futcht⸗ 


bare Geſpenſt mie je vergeben. habe? — ‚Am folgenden _ 
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Morgen gab's viel Gerede wegen des Vorfallf. Man 
fand den Leichnam in jener Allee, eine halbe Migin 
weiter, untet einem Steinhaufen zwiſchen zwet zerſchmet⸗ 
terten Kaſtanlenbaͤumen, die quer uͤber den Weg hin la⸗ 
gen; Die Negenfluthen, die bis zur Fruͤhe von den Hoͤ⸗ 
ben tn: Strömen ſchofſen, hatten ihn. bis zu jenen Stei⸗ 
ren hingeſchwemmt; Glieder und Antlig waren zerſchmet⸗ 
tert; erfi am Geheul des Ihn ſuchenden Weibes erkannte 
man ihn. Auf Niemanden fiel ein Argwohn. Aber 
die Segenswuͤnſche der Wittwe, deren Tochter ich mit 
dem Enkel meines Verwalters verheirathete, klangen mir 
wie gerichtliche Anklagen. Auch ihrem Sohne, ber Prie⸗ 
ſter werben wollte, fegte ich eine Summe Geldes aus. 
Geſtern Abend kamen ſie wieder zu mir, um ihren 
Dank abzuſtatten, daß ich bie Familie jenes armen Ta⸗ 
getoͤhners, ‚die fo lange im Elende geſchmachtet, aus der 
Moth geriſſen habe. — Ach, es giebt noch fo viele, die 
eben fo elend find, wie ihr; aber fie haben einen Gatten 
und einen Vater, ber fie durch ihre Liche troͤſtet, und 
dem fie für alle Schäge der Erde nicht bingeben wär 
den; — aber ihr? — 
Sao werden die Menſchen geboren, um ſich gegen⸗ 
ſeitig zu vernichten! EEE Ä 
Ale Bauern fliehen jene Allee; kehren fie von bee 
Arbeit beint, fo gehn fie .Ikeber, um fie zu vermeiden, 
über die Wiefen nach Haus. Des Nachts, beißt ed, 
vernehme man da Geiſfterlaute, und ber Ungluͤckovogel 
der Nacht fehrele nach Mitternacht drei Mal auf jenen 
Bäumen; manden Abend babe man ba auch ben Tod⸗ 
ten ummanbein geſehn, — nie hab’ ich gewagt, fie aus 
dem Irrchum zu ziehen, ober über ſolche Einbilbungen 
zu laͤcheln. Aber nach meinem Tode mag Da Alles 
kund werben lafſen. Die Reiſe iſt gefährlich; zweifel⸗ 
haft das Hell: meiner Seele; ih Tan nicht mit dieſer 
verſchloſſenerr Gewiſſeusqual son dannen gehn. Die beir 
den Soͤhne ‚fallen--nebfl der Wittwe, wenn fie. ein Uns 


Q 
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gluͤck trifft, in meinem Hufe ainen Gelige Rufadit- 
ort: finden. vebewohn. 





In jener Bibel fand man mehtere Tape nachher, 
reich am. durchſtrichenen Stellen und oh unfeferlich ger 
ſchrieben, die Ueberſetzungen einiger Werfe aus ‚Hiob, ded 
weiten Capitels des Prebigers, und dei :gangentYefangs 
des Könige Hiskias *). 

Um vier Uhr Nachmittags fand er ſich Im Haufe 
bes Heren E** ein. Thereſe war ganz allein in den 
arten gegangen. Ihr Vater nahm ihn freundlich auf. 
Odeardo trat an ein Fenſter, um su Iefen, legte das 
Buch weg, vahm ein ankeub,:'und begab ſich leſend 
auf ſein Zimmer. Da nahm Jecopo das erſte Bud 
zur Hand, weriches Odoardo geöffnet zuruͤckgelufſen hatte. 
Es war der vierte Band: von Alfieris Tragoͤdlen; er durch⸗ 
flog eine ober zwei Seiten, und lab banır laut die 
Worte Saul's : 


Wer ſeyd Ihr? Wer ſprach hier von heller 
und reiner Luſt? — Sie? Dunft nur its, n 
Nur Nacht und Todesſchatten.. . Schauel 
Tritt naͤher; ſiehſt du es, die Sonne mob. 
Mit einem blut’gen Trauerkrang umbüllt . 
Hoͤrſt du das Schrein ber Unglüdgudgel? . 
Gin Eläglich. Jammern gießt ſich durch bie, Luft, 





*) Die Geſchichte bes Königs Czechtas ober Hiskins findet - 
fih 2 Könige XVIII. und Jefaias XXVIII. Wahr 
ſcheinlich uͤberſezte Kacopo das Gebet des Königs nach ber 
Geneſung von einer ſchweren Krankheit, Vere 10 bis 20. 

-Ueberfehte. ex aber die Worte im Buche dev Könige, Gap. 
XIX, 15 bis 39, fo hätten biefe Worte eine politiſche 
Besichung. Pr Septere iſt überall minder wahrfcheinid, 
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D Natur, bebarfft du viellelcht unfer, der Ungläds . 
lichen, und betrachteft du uns wie Würmer unb Inſek⸗ 
ten, bie im Staube Lriechend ſich vermehren, aber den 
Zweck ihres Dafeyns nicht kennen? Wenn bu uns Bel 
dem unſeligen Triebe zum Leben 'auögeflattet baft, da» 
mit dee Sterbliche nicht zu ſchnell unter der Laſt feiner 
Leiden erliegen möchte, and allen beinen Gefegen ohne 
MWiderrede gehorche, warum haft du uns denn das noch 
unfeligere Geſchenk der Vernunft verliehen? Unfern Jam⸗ 
mer mit den Händen betaftend, fühlen wir ihn. deutlich, 
und doch Eennen wir die Mittel nicht, ihn zu heilen. 

. : Warum flich” ih alfo? Warum verlier ich mid 
In weite Fernen? Wo werd’ ich Dienfchen finder, die 
anders wären, als Alle? Ahn' ich vieleicht den Unſtern, 
das DMifgefchid und den Mangel, die fern von meinem 
Baterlande mein harren? — Ah nein, zuruͤckkehren 
werde ich zu dir, heiliger Boden, der mein fruͤhſtes Weis 
nen hörte, wo fo oft biefe erf&höpften Glieder ruhten, 
wo Kh oft in Stile und Frieden meing wenigen Freu⸗ 
den fand, wo Ich in Schmerzen mein Leid in bie Freun⸗ 
desbruſt ſchuͤttete. Doch, da Alles für mich in Trauer 
gehuͤllt iſt, da ich nichtE mehr erwarten darf, ald den 
ewigen Schlaf des Todes — Yo follt ihr allen — u 
meine Haine! meine legte Klage vernehmen, ihr allein 
follt mit, euern friedlichen Schatten meine erfalteten Glle⸗ 
ber. decken. Jene Unglüdtichen, bie Gefährten meines 
harten Schickſals werden mich beweinen; und Jeben bie 
- Reidenfchaften auch noch jenfeit des Grabes fort, fo 
wird mein Geiſt in feinem rz noch Troſt finden 
durch die Seufzer jenes herrlichen Mädchens, bie ich für 
mich gefchaffen wähnte, bie aber ber Cigennutz der Men⸗ 
An und das harte Bat mir aus den den Armen 


Aleraudtia, 29. Bebenar. 
Bon "ige habe ih, anftatt nach Frankreich zu 
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geben, die Riatung nad Monforrato genommen. Mein 
Nachtquartier iſt fuͤr heute Placenza. Donnerſtag 
ee ih — von Rimimi ne, ‚Dinn up Du hören 
ww 0 


. u geimini, 5. Mär. 
Alles geht von mir. So umendlich gern weilte ich 
ben guten Bertola *) Hier befuchen, und "ging aͤngſt⸗ 
lich bin, weil ich unge | keine beleſiche Neqricht von 
Yen erhalten; — er iſt © 


en Abende, 11 uhr. 
Ich habe es erfahren: Idheref⸗ iſt verheirathet. Du 
ſchweigſt, um mir nicht. den Todesſtreich zu geben — 
aber ber Kranke aͤchzt, wenn der Tod thn kaͤmpfend an⸗ 
faͤlt, nicht, wenn er ihn Aberwunden hat. Es iſt fo 
faft beſſer, ba num Altes entfihleben Hi; - umb jene din 
ich auch ruhig, ja umbeſchreiblich ruhig. Rebewopt. | 
om legt mir Immer auf dem Bergen. a 





Aus dem folgenden, von demſeiden Zuge batlsten 
Bruchſtuͤcke ſcheint hervorzugehn, daß Jacopo demfelben 
Tag feinen Tod beſchloß. Einige :andıe :Bruchitädk, 
wie gegenwaͤctiges dus ſeinen Papieren geſammelt/ ſcha 
nen: die "legten Gedanken zu enthulten, Bis ihn: in ſeb⸗ 
nem Vorhaben beflärkten; dog wi ich re N Meem 
Datam bier mit elnruͤcken. 





fee das Biel; Lange In | war: zu im des 





a ua R (a wege na 
a a Idellen.) j 
. "Dre: Dreansgsber. 
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zen feſt befchloffen — bie Weiſe, der Hit — und nit 
mehr fern tft der Tag. 
’ „Was iſt das Leben fuͤr mich? De Zeit entriß 
„mir die gluͤcklichen Momente; ich kenne es allein nach 
„feinen ſchmerzlichen Gefühlen; doch jetzt flieht auch bie 
„Taͤuſchung von mir. Ic finne über bie Vergangen⸗ 
‚bel t nach; ich flaree nach den Tagen, die da kommen 
„werden, und: fehe überall. Lerre. Diefe Sabre, die mei⸗ 
‚nem Sünglingsieben noch nicht einmal den Grenzſtein 
„festen, kriechend, unter Beängfligangen,, Doffaungen, 
„Wuͤnſchen, Taͤuſchungen und Ueberdruß werben fie wor 
„überziehen! und fuche ich das Erbe, das fie mir gelafe 
„ſen haben, fo finde ich nur das Andenken weniger, 
„entſchwundener Freuden, und ein Meer von Widerwaͤr 
„tigkeiten, die meinen Much: zu Boden ſchlagen, weß⸗ 
„bald ich nur anf ſchlimmere gefaßt ſeyn kann. Iſt 
. „urn im eben nichts als Schmerz, worauf Toll Ich laͤn⸗ 
Ager hoffen?- Auf. ein Nichts, aber: auf ein anderes, 
„von biefem Leben ſtets vexſchiedenes Dafeyn?, Es iſt 
„alſo beſchloſſen. Ich haſſe mich nicht ſeibſt verzwei⸗ 
„feind; auch haſſe ich die Lebenden nicht. Seit langer 
„Belt fuche ich. ben Frieden, und. ſtets weift mich bie 
„Bernunft zum Grabe bin. Wie fo oft begann ich, 
um Nachtenken fiber mich ſelbſt verfunten, an. mit zu 
averzweifeln Nur der Gedanke au ben Tod fernte mei⸗ 
nen: — ich lächelte hei dee voffana anf 
hören zu könne i 
„Ich bin eu, ruhig, ohn⸗ daß biefe Babe ger 
‚ nftöet werben kann. Alle Zäufchungen find entſchwun⸗ 
benz alle Wünfche Tind todt; Hoffnung und Furcht 
„laſſen den Meiſt in. Freiheit. Nicht mehr durchktenzen 
„und verwirren meine Einbildungskraft tauſend jetzt rel⸗ 
„jenbe, jest truͤbe Hirngeſpinſte; nicht mehr ſchmeicheln 
„michtige Trugſchluͤſſe meines Merrunft; eine tiefe Ruhe iſt 
nengetzeten. — Meue über bie Vergangenheit, Ekel an 
ber Gegenwart und Furcht vor der Butunft: das iſt 
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„das Leben. Nur der Tod, bem bie heilige Umgeflak 
„tung der Dinge übergeben ift, verheißt Frieden.“ 


"Von Ravenna aus eihielt ich keinen Brief von 
ihm; boch aus dem folgenden Blatte erſieht mon, daß 
er in der ſolgenhen Woche dahin ging. 





8 unbeſonnen, uch, 1 mit Ueberfegung und pe 
‚Len Gemüt. — Wie fo viele Sthrme, che der Tod 
«fo subig mit mir fprechen konnte, und ich fo ruhig mit 


"An beiner Urne, Vater Dante! — Noch uners 
„Ichütterlichee warb mein Vorfag, als ich fie umfaßte. 
„Daft du mich geſehen? Haft du mir vlelleicht, o Bas 
„ter, während ich auf ben Knieen lag, fo viel Kraft be& 

„Geiftes und des Herzens eingeflößt, während Ich, mit. 
‚dee Stien an deinen Marmor gelehnt, am dein erhabe⸗ 
„nes Gemuͤth, an beine Liebe, an dein undankbares Va⸗ 
„terland, an deine Verbannung, an deine Armuth und 
„an deine göttliche Geiſteskraft dachte? ‚Entfeptoffener, 
felbft helterer ging Ich von deinem Schatten.” - 





In der Morgnbämmerung bes 13. März langte 
F in den Eugeaniſchen Hügeln an, und ſaudte Michel 
Venedig, und warf ſich ſogleich, geſtlefelt wie er 

= in's Bett. Ich befand mich gerade bei Iacope's 
per da fie den —— fruͤher als ich — fenate 
chrocken: „Nun , mein Sohn?“ — Dee Brief 

ai —— war noch nicht angekommen, unb Ja⸗ 
copo war auch fruͤher als der aus Rimini geſchriebene 
angelangt. Wir meinten, er ſey bereits in Frankreich, 
deshalb floͤßte uns Michels unerwartete Ruͤckkehr die 
Ahnung ein, er werde ein Bote von Schreckentpoſten. 
Er erzählte: „Mein Herr befindet na auf: dem Land⸗ 


D 
\ 
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gutes mill wir bie? ganze. Nacht durch reiſten, fe kann 
er nicht, ſchreihen; er ſchlief auch, als ich zu Pferde 
flieg. Ich komme, um Ihnen die Nachricht zu geben, 
daß mir weiter, reifen werden, und zwar nach dem zu 
ſchlleßen, was ich daruͤber gehört habe, nach Rom; ja, 


wenn fch mich recht erinnere, nah Rom, und dann 


nach Ancona, wo mir und einfchiffen wollen; übrigens 
Aft der Here wohl, und jet obmgefähr acht Tagen iſt 


es faſt heiterer. Ex fagte mir , ba er Sie vor ſeiner 


Abreiſe noch, befuchen würde; und deßwegen hat er mid 
vorauegeſchickt; übermorgen, ja vielleicht ſchon morgen wird 


er bier ſeyn.“ Dee Diener fchien heiter zu feyn, doch ver 
mehrte fein verworrener Bericht unfre- Beforgniffes. bir Ä 


wurden auch erft am folgenden Morgen gemindert, als 

Jacopo fihrieb, daß er nach den ehemals Venezianiſchen 
Inſeln reiſen werde, und da er beſorge, er moͤge nie 
von dort zuruͤckkehren, fo wuͤrde er zu uns kommen, 


"um den Segen feiner Mutter zu empfangen. — Diefe 


kleine Drief ‚ging verloren. 

ee an dem Tage feiner Anfunft in den Ew 
gran Huͤgeln erſt vier Stunden vor Abend aus 
dem Schlaf. erwachte, machte er nur noch einen Eleinen 
Gang zur Kirche, Echrte zuruͤck, kleidete fih um and be 
sab fi nah T**6 Landhaufe Er erfuhr von einem 
Bedienten, daß feit ſechs Tagen Alle von Padna gekom⸗ 


men ſeyn, und daß fie ſogleich von einem Spaziergang 


zuruͤckkehren würden. Es war faſt Abend und er macht 


ſich wieder auf- den Ruͤkweg. Nus wenig war eu vor. 


geſchritten, da erblickte er Thereſe, hie mit Iſabellina an 
der Band :auf ihn zu kam; hinter Beiden kam Her 
T** nebft Odoardo. Kaum erkannte ihn: Thereſe, als 
fir austief: ewiger Sort! Wie Halb twode bebse fie 


zuruͤck und hült fihb an ‚dem Arm ihres Vaters. Als 


ee ſo nahe war, daß ihn Alle erkannten, fagte ſie kein 


Wort zu ihm. Herr Z+* reichte ihm kaum bie Hand 


und Odoacbo begrüßte ihm froſtig. Nur Iſabellina tief 
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gerabe auf Ihn zu, und: waͤhrend er ſie auf den Am 
nahm, kuͤßte fie ihn, nannte ihn ihren Jacopo, wandte 


ſich an Thereſe, und zeigte ihn ihr. Er ging mit übe 


nen, fprach aber Immer mit dem Kinde. Keiner äffnetz 
der Mimd. Blog Odoardo fragte ihn, ob er nah Das 
nedig gehn werde) — „in wenigen Tagen,“ mar feine 
Antwort. Als fie an der Hauſthuͤt waren, empfahl:er fich. 

Michel, der unter einer Bedingung in Denedig 
ausruhen wollte, um. feinen Deren nicht allein zu laffen, 
- Iamgte ohngefaͤhr eine Stunde nad) Mitternacht in den 
Hügeln an, und fand ihn am Schreibpult mit ben 
Durchſicht von Papieren befchäftigt. Wiele iberfeibem 
verbrannte er, andere von geringerm Werth Ile er zer⸗ 
ziffen: umer dem Heinen. Tiſche liegen. Der Diener 
ging zu Bett, ließ aber ben: Gärtner bei Ihm, um ein 
achtſames Auge auf ihn zu haben, wis ihm um fo noͤ⸗ 
thiger ſchien, da Jacopo den ganzen Tag Feine Nahrung 
zw fich genommen ‚hatte. Kurz nachher bradıte man 
ihm zwar einen Theil feines Mittagdeffens, und er af 
andy eiwas davon, heftete- aber babet immer feine Auf 


mirkſamkeit auf die Papiere. - Cr ſah fie nicht alle 


duvch, ſondern ‚ging im Zimmer auf unb ab, und fing 
dann wieder an zu leſen. Der Gärtner, ber ihn beob⸗ 
achtete, erzählte mir, gegen Ende der Nacht habe er ein 
Senfter geöffnet, und babe da eine Welle geftanden. 
Vielleicht Bat er "unmittelbar darauf hie zwei hier fol 
genden Fragmente geſchrieben; fie finden ſich auf ver 
ſchledenen Seiten, an auf einem Dlautt 2 


„Run bean. — Muth. gefaßt! — Sieh bier, din 
Becken voll glähender Koblen. Lege die Hand darauf; 
verbrenne dein eignes lebendiges Fleiſch; doch halt! ernies 
beige dich: nicht felbft gun einem Seufzer. — Was möcht’ 
es frommen? — Und was möcht es frommen, einen 
Delbennmich zu affedtiren, ber. mir nichts hilft? 





* 
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ER IR Nachts tiefe, völlige Nacht. Worn wache 
ich regungslos über diefen Büchern! — Ich babe in 
ihnen nichts erlernt, als mit Weisheit zu prablen, wenn 
Beine Leldenfchaft die Sorte in Feſſeln ſchlaͤgt. Es ik 
mit ihren Vorſchriften, wie mit der Arzenei, die andy 
ganz fruchtlos bleibt, wenn die Krankheit allen Wiber 
ſtand der Natur uͤberwindet. 

„Einige Weiſe ruͤhmen ſich, bie Beibenfpaften bes 
fiegt zu haben, mit denen fie nie in einen Kampf 
traten; daher denn Ihr Uebermuth. — Lieblicher Mor⸗ 
genſtern! du flammſt aus Oſten, und fenbeft deinen 
Strahl in diefe Augen — es iſt deu letzte! Wer Hätte 
das dor ſechs Monden fagen follen, als du unter ben 
andern Planeten zuerſt erfchienft, um bie Nacht zus er⸗ 
heiten und unſre Begrüßungen zu empfangen?‘ 

„D zeigte ſich doch Auroral — Vielleicht dent 

Thereſe in diefem- Augenblick meiner — o tröftender 
Gedankel O wie mildert bie Saligkeit, geliebt zu wer⸗ 
ben, doch jeden, jeden Schmerz 1% 
„Dal nächtlichen Wahafın! — geh, du willſt mich 
auf's Reue verführen. Die Zeit if —8 ich babe 
die Taͤuſchung von mir geworſen; ein einziges Mittel 
bleibt mit nur ned 





- Am Morgen fandee er zu Odoardo, um eine Bi⸗ 


bel zu erhalten; und als dieſer keine hatte, ſchickte ee 


deßhalb zum Pfarrer. Er ſchloß ſich ein, nachdem er 
ſie erhalten. Um Mittag kam er heraus, um folgenden 
Brief zu veſenden, und ſchoß fi fi dann wieder ehr. 


| | 44. Min. 
.  &elt mehren Monden liegt :mie, mein Lorenzo, ein 
Geheimnlß ſchwer auf der Seele; dba nun bie Abſchleds⸗ 
ftunde bald ſchlagt, fo IR es Beit, daß ich es in Deime 
Bruſt niederlige. n 
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Dein Sreund hat ſtets einen Leichnam vor Augen. 
— Ich that, was ich zu thun ſchuldig war; jene Fa⸗ 
mitte iſt feit jenem Tage nicht mehe fo dürftig; — 
aber lebt ihe Vater dadurch wieder auf? | 

An einem der Tage meines wahnfinnigen Schmer⸗ 
zes, es find jegt zehn Monden, machte ich einen Mitt 
von mehren Miglien. Es war Abend. Ein ſchwarzes 
Metter ‚flieg auf und eilig Tehrte Ih um: Ohnerachtet 
das Pferd auf dem Wege flog, trieb Ich ihm doch bie Spore 
am in die Seite, daß es biutete; ich Heß ben Zügel ſchießen 
als bäte ich Indgehelm daß es ſtuͤrzte und fi mit mic bee 
grübe. Als Ich in eine enge, ſehr lange Allee einbog, 
erblickte Ich einen Menfchen und nahm die Zügel wieder; 
aber das Moß warb. nur um fo wilder :und ftärzte noch 
ungeftümer von bannen. Haltet euch Links, vief ich, 
Imts! Der Ungtüdliche verftand mich; er eilte auf bie 
Inte Seite; da er aber den Hufſchlag fo nahe bei ſich 
hörte, ud er in dem engen Pfabe meinte, das Pferd 
komme gerabe auf. ihn los, fo eilte er beftürzt zur Rech⸗ 
ten, wurde uledergeworfen und die Hufe zerfchmetterten 
ihm das Gehirn. Bei dem heftigen Stoße ſtuͤrzte auch 
das Pferd zu: Boden, und warf mic, ſelbſt mehre Schritte 
weit aus dem Sattel. Warum blieb ich unbeichäbige 
am Leben? — Ich eilte.bahin, wo ic, das Todesaͤchzen 
hörte; der Menfch lag auf dem Geſicht und ſchwamm 
in feinem Biute; ich ruͤttelte Ihn; aber Stimme und. _ 
Beſinnung war dahin; nach wenigen Minuten verfchieb 
er. Jch kehrte nach Haus. Es war eine ſturmvolle 
Naht für: die ganze Ratur. Hagel verheerte das Ges 
fild, die Biltze ſchlugen in viele Baͤume, und der Wir⸗ 
belwind warf -die. Capelle ‚mit ‚dem Krucifir um. Ich 
eilte hinaus, und mit blutigem Kleide und blutiger 
Seele durchzog Ich die ganze Macht die Gebirge und 
fuchte in der Wuth der ‚Natur die Strafe meiner 
Schuld. Weiche Nacht! Glaubſt du, daß jenes futche⸗ 


bare Geſpenſt mir je vergeben. habe? — „Am folgenden 
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Morgen gab's viel Gerede wegen bes Vorfalls. ” Ma 
fand den Leichnam in jener Allee, eine halbe Miigin 
kt unter einem Steinhaufen zwiſchen zwei zerfchmet 
terten Kaſtanlenbaͤumen, die quer über den Weg hin la⸗ 
gen; die Wegenfluthen, ‚die bis zur Srühe von ben Di: 
den in. Strömen ſchofſen, Hattm ihn bis zu jenen Stei⸗ 
nen hingeſchwemmt; Glieder unb Antlig waren gecfchmer 
tert; erfi am Geheul des Ihn ſuchenden Welbes erkannte 
man ihn. Auf Niemanden fiel ein Argwohn. . Aber 
die Segenswuͤnſche der Wittme, beren Zochter ich mit 
dem Enkel meines Verwalter: verheicachete, langen mi 
wie gerichtliche Anklagen, Auch ihrem Sahne, ber Prie⸗ 
fier werden wollte, fegte Ich. eine Summe Gelbes aus. 
Geſtern Abend kamen fie wirder zu mir, um ibn 
Dank abzuſtatten, daß ich Die Familie jenes armen Ta⸗ 
geloͤhners, die fo lange im Elende geſchmachtet, aus ber 
Moth gerifien habe. — Ach, es giebt noch fo vide, bie 
eben fo .eland ſind, wie ihr; aber fie ‚haben einen Gatten 
und einen Vater, ber fie durch ihre Liebe teöffet, und 
den fie für alle Schäge der Erde nicht hingeben wuͤr⸗ 
den; — aber ihr? — 
So werden die Menſchen geboren; um ann fe gegen⸗ 
ſeitig zu vernichten! | 
Ale Bauern fliehen iene Allee; kehren fie von bee 
Arbeit bein, fo gehn fie lieber, um fie zu vermeiden, 
Über die Miefen nad Haus. Des Nachts, Heißt es, 
vernehme man da Geiſterlaute, umd ber Unglaͤckovogel 
der. Nacht ſchreie nach Mitternacht drei Mal auf jenen 
Bäumen; manden Abend habe man da auch ben Tob⸗ 
ten unmsanbein gefehn, — nie hab’ ich gewagt, fie aus 
dem Irrchum zu ziehe, ober über ſolche Eiabilbungen 
zu laͤcheln. Aber nach meinem Dode magſt Du Ach 
fand werben laſſen. Die Reiſe iſt gefährlichz zweifel⸗ 
haft das Hell‘ meiner Seele; ich kann nicht mit dieſer 
verkhlofjensen Gewiſſeusqual von dannen gehn. Die bei⸗ 
Yen: Söhne ſolen ist bee Wittwe, wenn fie ein Un⸗ 


+. 
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gluͤck tiifft, in’ meinem. Haufe einem: Heiligen: Bafluchte- 
ort finden. Lebewoht. Er 





In jener Bibel fand man "mehrere Tape nachher, 
reich am durchſtrichenen Stellen und faſt unfeferlih ger 
ſchrieben, die Ueberfegungen einiger Berfe aus Hiob, bed 
zweiten Capitels bed Predigers, und bei gangen Geſangs 
des Königs Hiskias *). 

Um vier Uhr Nachmittags fand er fih Im Haufe 
des Herrn E** ein. Thereſe war ganz allein in ben 
Garten gegangen. Ahr Vater nahm ihn freundlich auf. 
Odeardo tsat an ein Fenſter, wm zu leſen, legte das 
Buch weg, vahm ein ankens,.Yund begab ſich leſend 
ouf ſein Zimmer. Da nahme Jexcopo das erfie Bud 
me Hand, welches Odoardo geöffnet zuruͤckgeluffen hatte. 
Es war der vierte Band von Alfieris Tragoͤdlen; ex durch⸗ 
flog eine oder zwei Seiten, und las dann laut bie 
Worte Sauls: , 


Mer ſeyd Ihr? Wer ſprach Hier von heller 
und reiner Luſt? — Sie? Dunft nur iſt's, J 
Nur Naht und Todesſchatten.... Schaue) . "" 
Tritt nähers ſiehſt duſes, die Sonne rings . 
Mit einem blut’gen Trauerkranz umhüllt . . » 
Hört du das Schrein ber Unglüdguögel? . 
Gin Möglich Jammern gießt ſich durch die Luft, 


I. 





*) Die Geſchichte des Könige Ezechias ober Hisklias findet - 
fi) 2 Könige XVII. und Jefaias XXXVIII. Wahn 
ſcheinlich Aberfegte Sacopo das Gebet des Königs nach ber 
Geneſung von einer ſchweren Krankheit, Bere 10 bis 20. 
Ueberfegte ex aber bie Worte im Buche deu Könige, Gap. 
XIX. 15 bis 19, fo hätten biefe Worte eine politiſche 
Begehung. Das Eaptere iſt überali minber wahrfcheintik 
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Das mid erfaßt und Zpränen mir erregt io... 
Dech wie? ud Euch, auch Eu ie ih Jo wi 


_ mt... 


TIhereſens Water ſah ihn an und fagte zu Ihm: 
D, mein Sehn! — Jacropo fuhr fort, leiſer zu leſen, 
Sffnete aufs Gerathewohl das Buch wieder, legte das 
Bach bin und rief aus: | 
— — Noch nicht gab ich 
Euch Proben meines Muthes, dennoch 
Gleicht er gewißlich meinem Schmerz. 


In dieſem Agngenblick kehrte Odoatdo zuruͤck, und 
er hoͤrte ihn dieſe Vrrſe fe wirkſam und kraͤftig vortra⸗ 
gen, daß er wie betroffen an ber Thuͤr ſtehen blieb. 
Mir ergähite fpaͤterhin Herr T**, daß es ihm di diefem 
Augenbikk geweſen ſey, als Habe er den Lob in den 
Suͤgen unſtes ungluͤcklichen Freundes gelefen, unb daß 
Alles was er ſprach, ein gewiſſes Mitgefuͤhl und Ach⸗ 
tung zugleich einfloͤßte. Sie ſprachen dann von ſeiner 
Reiſe, und als Odoardo ihn fragte, wie lange es dauern 
möchte, che er zuruͤckkehren wuͤrde, fo antwortete er: 
„Sa, ich wollte wohl ſchwoͤren, daß wir uns nie wie 
der fehen werden.” — „Uns nie wiederſehen werben?” 
fogte ihm Here X** mie fchmerzlicher Stimme. Da 
fhaute ihn Jatopo, als ob er ihn beruhlgen wollte, mit 
ruhiger ud’ zugleich beiterer Miene in's Antiig, und 
nach kurzem Schweigen ſprach er Ihm folgenbe Stelle 
aus Petrarea: = 
Ich weiß nicht; doch vielleicht 
Veilſt ohne mich du lange noch auf Erben. 

Mit dem herabſinkenden Abend begab er fich- nah 
Haus und ſchloß fih ein, und erſchien erſt am fol 
‚genden Morgen fehr ſpaͤt außerhalb des Zimmers. Ich 
will bier einige Bruchſtuͤcke anfügen, von benen ich vers 
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muthe, bag ee fie in jener Radıt- gefcheicben, obwohl 
fi die Stunde for feftfegen Väpt. 


‘ se 





geisßeien - — Du, der bu dich‘ jest laut abn 
Feigheit bektagſt, biſt du nicht einer. ber vieden ſterblichen 
Menſchen, die traͤg auf ihre Ketten ſchauen, keine Klage 
auszuſtoßen wagen, und die Hand, die ſie geißelt, kuͤl⸗ 
In? Was iſt doch dee Menſch? Der Muth war fa 
mer: Beherrſcher des Weltalls, weil in bemfelben nut 
Schwäche und Furcht zu finden iſt.“ 

Du: Einf: mich der Belghelt an, und unterbeffen 
verkaufſt du mir Seele und Ehre” 

„Komm; ſieh mich im — in meinem 
Blute daliegen; zitterft du nicht? Mer iſt num ser 
Geige? Aber ziehe mir diefen Dolch aus ber Bruſt; — 
ergelf? ihn und fage zu bir ſelbſt: Soll ich dream eis 
ken? Das Ik. vielleicht ein ungehenrer Schmerz, aber 
er wird nicht lange dauern und eines Muthigen würdig. 
ſeyn. Wer weiß! Vielleicht bereitet dir das Schickſal 
einm ſchruerzhaftern und viel ehrloſetn Tod. Bekenne 
es: jehzt, wo du bie ſicherſte Waffe an beim Berg legſt, 
und zwar in voͤlliger Faſſung; fuͤhlſt du dich da nicht 
u jedem großbeherzten Beginnen tauglich ? —*8 du > nicht 

u fer Bebieter über deinen Ahranaen das“ı.. 

Mitternacht, . 

in Beirats das Gefitd ESthane an die filte, feiebe 
ühe Nadsti Sieh ba; der Mond ſteigt über. dem Ge⸗ 
dig auf: Mond, o mein. Freund! fenbeft:dw. vieleicht - 
jezt auf Thereſens Antlig. einen heiligen. Mitleidsſtrahl, 
wie bu ihn „jest in meine Seele gießeſt? Stets hab’ 
ich dich - freundlich begrüße, wenn du al Tröfter der 
ſtummen Einſamkeit der. Erbe erſchleneſt; oft hab' ich, 
wenn ich von Thereſt kam ; mit dir geſprochen, und du 
warf Beuge meinet Schwaͤrmereien ; dleſe naffen Augen 
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zen feſt befchloffen — bie Weiſe, der Ort — und nit 
mache 3 Mr ber Tag. 

8 iſt das Fon für. mich? De Zeit. entriß 
„mie "bie ——— Momente; ich kenne es allein nach 
„feinen ſchmerzlichen Gefühlen; doch jetzt flieht auch die 

„Taͤuſchung von mir. Ich finne über bie Vergangen⸗ 
beit nach; ich flarre nad) den Tagen, bie da kommen 
„werden, und fehe überall Lerre. Diefe Sabre, die mei⸗ 
„nem Sünglingsieben noch nicht einmal dem. —— 
„festen, kriechend, unter Beaͤngſtigungen, Hoffnungen 
„Wuͤnſchen, Taͤuſchungen und Ueberdruß werden ſie vor 
„überziehen! und fuche ich das Erbe, das fie mir gelaſ⸗ 
„ſen haben, ſo finde ich nur das Andenken weniger, 
‚entihwunbener Freuden, und ein Meer von 

„tigleiten, die ‚meinen Muth: zu Boden fchlagen,: wei 








„halb ich nur auf fchlimmere ‚gefaßt feyn kann. SE - 


nun im chen nichts als Schmerz, worauf fol ich laͤn⸗ 
„gen hoffen? Auf. ein. Nichts, oder auf ein ambrret, 
„von dieſem Leben ſtets verſchiedenes Dafeyn?, Es iſt 
alſo beſchloſſen. Ich Haffe mich nicht ſeibſt verzwei⸗ 
ee auch haſſe ich die Lebenden nicht. Seit langer 
it fuche ich den Frieden, und. ſtets weißt mich bie 
ee zum Grabe bin. Wie fo oft begann ich, 
mi Nachtenken uͤber mich felbft verfunten, an mie zu 
werzwelfeln Nur des: Gedanke an den Top fornte mei⸗ 
nen. Truͤbſinn, und ich laͤchelte hei der Palins auf 
hören - zunkoͤmnen zu leben. ·“· 
„Ich bin ruhig, ul, ohne daß dieſe Kabe ger 
‚ Seört werben kann. Alle Taͤuſchungen find entſchwun⸗ 
„den; alle MWünfche ſind todt; Hoffnung und Furcht 
ndafjen den Meiſt Am Freiheit. Nicht mehr durchkteuzen 
„und verwirren meine Einbildungskraft taufend jest reis 
uzende, jest truͤbe Hirngeſpinſte; nicht mehr ſchmeicheln 
nichtige Tyugſchloͤſſe meines Mernumnft;. eine tiefe. Kuhe iſt 
„engetreten. — Neue über die Vergangenheit, Ekel an 
„der Gegenwart. und Furcht vor der Zukunft: das iſt 
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‚dab Loben, Mur der ob, bem bin heilige Umgeflaie 
„tung bee Dinge übergeben iſt, verheißt Kuteben.” . 


"Won Ravenna aus erhielt ich feinen, Brief von 
ihm; body aus bem folgenden Dlatte erfieht man, daß 
er in der folgenben Wodye dahin ging. | | 





RL unbefonnen, nein, mit ucbelegung und F 
Mem Gemuͤth. — Wie fo viele Stuͤrme, che der Tod 
„fo suhig mit mic fprechen konnte, und ich fo ruhig mit 


"An beiner Urne, Vater Dante! — Noch umers 
„Thütterlichee warb mein Vorfag, als ich fie umfaßte. 
„Haſt du mich geſehen? Haft du mir vielleicht, o Bas 
„ter, während ich auf ben Knieen lag, fo viel Kraft be& 
„Seiftes und des Herzens eingeflößt, während Ich, mit 
„dee Stin an deinen Marmor gelehnt, am dein erhabes 
‚ned Gemuͤth, an deine Liebe, an bein undankbares Va⸗ 
„terland, an deine Verbannung, an deine Armuth und 
„an beine göttliche Geiſteskraft dachte? Entfchloffener, 
aſelbſt helterer ging Ich von deinem Schatten.” - 





In ber Morgenbämmerung des 18, Bin langte 
F in den Eugeaniſchen Huͤgeln an, und ſaudte Michel 
nach Venedig, und warf ſich ſogleich, geſtlefelt wie er 
Bine in's Bett. Ich befand mich gerade bei Iacope‘s 
* da fie den Ouciden früher als ich. fab,- fengte 
heoden: „Nur, mein: Sohn?” — Dee Brief 

*. —— war noch nicht angekommen, und Ja⸗ 
copo war auch früher als der ans Rimini geſchriebene 
angelangt. Wir meinten, er ſey bereits in Frankreich, 
deshalb flößte uns Michels. unerwartete Ruͤckkehr bie 
Ahnung ein, er werde ein Bote von Scheeckenepoſten. 
Er erzählte: Bein Here befindet fi je) auf: tar. Lande 


’ . ni 
\ 


184: Rente Briefe, 


gute; ‚mail wir big: ganze: Nacht durch reiſten, fe kann 
er nicht, ſchreihen; er ſchlief anch, als ich zu Pferde 
flieg. Ich komme, um Ihnen die Nachricht zw geben, 
daß wir weiter reifen werden, und zwar nad dem zu 
ſchlleßen, was ich darüber gehört habe, nah Rom; ja, 
wenn ich miich recht erinnere, nah Mom, und dann 
nach Ancona, wo wir und einfchiffen wollen; übrigens 
iſt der Here wohl, und feit ohngefaͤhr acht Zagen if 
es faſt ‚heiterer: Er fagte mir, daß er Sie vor feiner 
Abreiſe noch, befudyen würde; und deßwegen bat er mid 
vorauegeſchickt; uͤbermorgen, ja vielleicht fchon morgen wird 
er bier ſeyn.“ Dee Diener ſchien heiter zu feyn, boch ver 
mehrte. fein verroorrener Bericht unfre‘ Beforgniffes, dieſe 
wurden auch erft am folgenden Morgen gemindert, als 
Jacopo fehrieb, daß er nach den ehemals Venezianiſchen 
Inſeln reifen werde, und da er beforge, er möge nie 
von dort zuruͤckkehren, fo wuͤrde er zu uns kommen, 
"um den Segen feiner Mutter zus empfangen. — Diefe 
kleine Brief ging verloren. Ä 

Da er an dem Tage feiner Ankunft in den: Eu⸗ 
geanifchen Hügeln erſt vier Stunden vor Abend aus 
dem Schlaf. erwachte, machte er nur noch einen kleinen 
Gang zur Kirche, kehrte zurück, kleidete ſich um und be 
gab fih nah T** s Lairdhaufe "Er erfuhr von einem 
‚Bedlenten, daß feit ſechs Tagen Alle von Padna gekom⸗ 
men fen und daß fie fogleid) von einem Spaziergange 
zuruͤckkehren würden. Es war faſt Abenh und er machte 
ſich wieber auf den Ruͤfweg. Mus wenig war eu vor. 
geſchritten, da erblickte er Thereſe, hie mit Iſabellina an 
ber Band :auf ihn zu kam; hinter Beiden kam Her 
T** nebft Odoardo. Kaum erkannte ihn: Thereſe, als 
fi austief: ewiger Sort! Wie Halb. todt bebte fie 
zuruͤck und hült fihb am ‚dem Arm ihres Vaters. Als 
ee ſo nahe war, daß ihn Alle erkannten, ſagte fie. kein 
Wort zu. ihm. Herr Z** reichte ihm kaum die Hand’ 
und Odoardo begrüßte ihm frofiig Nur Iſabellina lief 


m 
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gerade auf ihn zu, ;umb:.währmd ex fie anf den Arm 


nahm, kuͤßte fie ihn, nannte ihn ihren Sacopo, wandte 


fig an Thereſe, und zeigte. ihn ihr. Er ging mit ih⸗ 
nen, Prach aber immer mit dem Kinde. ‚Keiner Affnetz 
ben Mund. Blaß Noardo fragte ihn, ob er nach Des 
nebig gehn werde) — „Su, wenigen Tagen,“ mor feine 
Antwort. Als fie an ber Hauſthuͤe waren, empfahl.er ſich 
Michel, der unter keiner Bedingung in Venedig 
ausruhen wollte, um feinen Bern nicht allein zu laffen, 
langte oßmgefähr eine Stunde nad Mitternacht in ben 
Dügen on, und fand ihn am Schreibpult mit ben 
Durthficht von Papieren befchäftigt, Wiele iberfelben 
verbrannte er, andere vos geringem Werth lleß er zere 
riſſen ustter dem Kleinen. Tiſche liegen. Der Dienes 
ging zu Bett, ließ aber ‚ben: Gärtner bei ihm, um ein 
achtſames Auge auf ihn zu haben, waͤs ihm um fo nde 
thiger ſchien, da Jacopo den ganzen Tag keine Nahrung 
zw ſich genommen ‚haste. Kurz nachher bradıte man 
ihm zwar einen Theil feines Mittagseſſens, und er af 
auch etwas bavon, heftete Aber babe immer feine Auf⸗ 


mirkſamkeit auf die Papiere... Ex ſah fie nicht alle 


durch, ſondern ‚ging im: Zimmer auf unb ab, und fing 
dann wieder an zu lefen. Der Gärtner, ber ihn beob⸗ 
achtete, erzählte mir, gegen Ende der Nacht habe er cin 
Fenſter geöffnet, und babe da eine Weile geflanden. 
Vlelleicht bat er unmittelbar damuf hie zwei hier fol 
genden Fragmente geſchrieben; fie finden ſich auf ver⸗ 
ſhledenen Seiten, aber auf einem Blatur. 


Run denn. — Muth. gefaßtt — Sich bier, ein 
Becken voll gluͤhender Kohlen. Lege die Hand darauf; 
verbrenne dein eignes lebendiges Fleiſch; doch halt! ernie⸗ 
beige dich suche: ſelbſt gun einem Seufzer. — Was möcht 
es fromm⸗n? — Und was möcht es frommen, einen 
Helbenmnith zw affertiren, der mic nichts hüft?“ 
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Es iſt Nacht; tiefe, völlige Nacht. Mor wach 
ich vegungsloß über diefen Büchern! — Ich babe in 
Ihnen nichts - erlernt, ald mit Weisheit zu prahlen, went 
Beine Leldenſchaft die Soste in Feſſeln ſchlaͤgt. Es iſt 
mit ihren Vorſchriften, wie mit der ‚Arzenel, bie auch 
ganz fruchtlos bleibt, wenn bie Krankheit allen Rider: 
fland der Natur überwindet: 

“ „Einfge Weiſe ruͤhmen fich, bie Beibenfhaften bes 
fiegt zw haben, mit denen fie nie in einen Kampf 
traten; daher denn Ihe Webermuth. — Liebiicher Mor⸗ 
genſtern! du flammſt aus Oſten, und fenbeft bein 
Strahl in diefe Augen — es iſt der legte! Wer Hätte 
das vor ſechs Monden fagen follen, als du unter ben 
andern Planeten zuerſt erſchienſt, um die Nacht zu er⸗ 
heitern und unſre Begrüßungen zu empfangen?“ 

„D zeigte ſich doch Auroral — Vielleicht denkt 
Thereſe in dieſem Augenblick meiner — o troͤſtender 
Gedanke! O wie mildert die Salgteit, geliebt zu wer⸗ 
ben, doch jeden, jeden Schmerz!” 

Hal nächtlichen. Wahafrn! — geh, du willſt mich 
auf's Neue verſuͤhren. Die Zeit iſt vorüber; Bar beb babe 
die Taͤuſchung von mir gemorfen; ein einiges 

bleibe wir nur no 





- Am Morgen fandee er zu Oboarbo, um eine Bl⸗ 
be zu erhaltenz und als :diefer keine ae ſchickte er 


deßhalb zum Pfarrer. Er ſchloß ſich ein, nachdem. er 


fie erhalten. Um Mittag kam er heraus, um folgenden 
Brief zu verſenden, und ſcieß fi ſich dann wieder eht.. 


| 1% Din. 
Seit meheen Monden: uegt :mie, mein Lorenzo, ein 
Geheimniß ſchwer auf der Seele; da num die Abſchleds⸗ 
flunde bald ſchlagt, fo AR es Bait, daß ich es in Deine 
Bruſt niederlege. g 





- 
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Dein Freund hat ſtets einen Lelinam vor Augen. 
— Ich that, was ich zu thun ſchuldig war; jene Bas 
milie iſt felt jenem Tage nicht mehr fo dürftig; — 
aber lebt ihr Water dadurch wieder auf? 

Un einem der Tage meines wahnfinnigen Schmeo 
ed, es find jest zehn Monden, machte ich einen Mitt 
von mehren Miglien. Es war Abend. Ein ſchwarzes 
Metter ſtieg auf und eilig kehrte Ih um! Ohnerachtet 
das Pferd auf dem Wege flog, trieb Ich Ihm doch bie Spor⸗ 
nen in bie Sekte, daß es blutete; ich Heß den Zügel [hießen 
als bäte 4 Inßgehelm daß es ſtuͤrzte und fich mit mir bee 
grübe. Als Ich in eine enge, fehr lange Allee einbog, 
erblickte ich einen Menfchen unb nahm die Zügel wieder; 
aber das Roß warb. nur um fo wilber 'und ftärzte noch 
ungeftümer vor bannen. Haltet euch Links, rief ich, 
Imst! Der Unglädliche verftand mich; er eilte auf bie 
Inte Seite; da er aber den Duffchlag fo nahe bei fih 
hörte, umb ee in dem engen Pfabe meinte, das Pferd 
komme gerabe auf ihn los, fo eilte ex beftürzt zur Rech⸗ 
ten, wurde uiedergeworfen und die Dufe zerfchmetterten 
ihm das Gehirn. Bei dem heftigen Stoße ftürzte auch 
das Pferd zu: Beben, und warf mich felbit muß | Schritte 
weit aus dem Sattel. Warum bileb id unbe chaͤdigt 
am Leben? — Ich eilte.bahin, wo ich das Todesaͤchzen 
hörte; der Menfch lag auf dem Geficht und ſchwamm 
in ſeinem Blute; ich rüttelte Ihn; aber Stimme und 
Befinnung war dahin; nach wenigen Minuten verfchled 
er. Ich kehrte nach Haus. Es war eine flurmvolle 
Nacht für, die ganze Natur. Hagel verheerte das Ges 
fd, die Biltde ſchlugen in viele Bäume, und der Wir⸗ 
beiwind warf die Capelle mit dem Krucifir um: Sch 
eilte hinaus, und mit blutigem Kleide und blutiger 
Seele durchzog ich die ganze Macht die Gebirge und 
fuchte in der Wuth der Natur die Strafe meiner 
Schuld. Weiche Nacht! Glaubſt du, daß jenes furcht⸗ 
bare Geſpenſt mie je vergeben. habe? — Am folgenden. 
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Morgen gab's vi Gerede wegen des Vorfalls. Man 
fand den Leichnam in jener Allee, eine halbe Migin 
weiter, unter einem Steinhaufen zwiſchen zwei zerfchmet- 
terten Kaſtanlenbaͤumen, bie quer über den Weg Hin la 
gen; die Megenfluthen, die bi6 zur Fruͤhe von den Hi: 
ben in: Strömen fchoffen, Hatten ihn bis zu jenen Stei⸗ 
"men hingefchtuemmt; Glieder und Antlig waren zerſchmes 
tert; erfi am Geheul des ihn ſuchenden Welbes erkannte 
man ihn. Auf Niemanden fiel ein Argwohn, . Aber 
die Segenswünfche der Wittme, beren Tochter ich mit 
dem Enkel meines Verwalters verheizachete, langen mi 
wie gerichtliche Anklagen. Auch ihrem Sahne, ber Prie⸗ 
ſter werden wollte, feste ich. eine Summe Gelbes auf. 
Geſtern Abend Famen fie wieder zu mir, um ihren 
Dank abzuftatten, daß ich Die Familie jenes armen Zar 
"getößners, die fo lange im Elende gefchmachtet, aus der 
Moth geriffen habe. — Ach, ed giebt noch fo vide, bie 
eben fo elend find, wir: ihr; aber fie haben einen Gatten 
und einen Water, ber fie durch ihre Liebe troͤſtet, und 
den fie für alle Schäge ber Erde nicht hingeben mör 
benz; — aber ihr? — | on 


So werben die Menſchen geboren, um ſich gegen 


feitig zu vernichten!. oo 
Alle Bauern fliehen jene Allee; Lehren fie von ber 


Arbeit heim, fo gehn fie Iieber, um fie zu vermeiden, 


über die Wiefen nady Haus. Des Nachts, Heißt «6, 
vernehme man da Geiſterlaute, und der Ungluͤckovogel 
der Nacht fehrele nach Mitternacht drei Mal anf jenen 
Bäumen; manden Abend habe man da auch den Tod⸗ 
ten ummanbein gefehn, — nie bab’ ich gewagt, fie ans 
dem Irrchum zu ziehen, ober über ſolche Einbilbungen 
zu laͤcheln. Aber nach meinem Tode magſt Du Aliet 
Eand werden laſſen. Die Reiſe iſt gefährlich; zweifel⸗ 
haft das Heil: meiner Seele; ich kann nicht mit dieſer 
verfihloffense: Getbiffessgual son bannen gehn. Die keb 


ven: Soͤhne follen--nabft ber Wittwe, wenn fie ein Um 
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gluͤck trifft, in meinem: beuſ⸗ einen Geige Beſtvqis 
ort finden kLedewohi. 





In jener Bibel fand man mehrore Tape nachher, 
reich am durchſtrichenen Stellen und faſt unfeferlich 8 
ſchrieben, die Ueberſegungen einiger Verſe aus Hiob, bed 
zweiten Capitels des Predigers, mb des gangen Weſangs 
des Könige Hiskias *). 

Um vier Uhr Racmittage fand er fih Sm Haufe 
bes Herrn %** ein. Thereſe war ganz allein in den 
Garten gegangen. Ihr Vater nahm ihn freundlich auf. 
Odeardo trat an ein Fenſter, we zu leſen, legte das 


Buch wen, mahın ein ankews,.und deiab fi Inh 


quf ſeia Zimmer. Da nahme Jccopo das erſte Bud 
zur Hand, welches Odoardo geöffnet zuruͤckgeluſſen hatte. 
Es war ber vierte Band von Alfieris Teagoͤdlen; er durch⸗ 
ſlog eine ober zwei: Seiten, und las dann laut bie 
Worte Sauls: ; 


Mer ſeyd Ihr? Wer ſprach hier von heller 
und reiner Luft? — Sie? Dunſt nur ie, 
Nur Nacht und Todesſchatten.... Schaue . "" 
Tritt nähers ſiehſt du es, die Sonne rings 
Mit einem blut’gen Zrauerkrang umhüllt ... » 
Hörf du das Schrein der Unglüdgudgel? . 
Gin klaͤglich Jammern gießt ſich durch bie, Luft, 





1 


) Die Geſchichte des Könige Ezechias oder Hislias ſindet 
fi) 2 Könige XVIII. und Jefaias XXXVIII. Bahr- 
ſcheinlich uͤberſezte Jacopo das Gebet des Königs nach ber 
Geneſung von eines ſchweren Krankheit, Werd 10 bis 20. 
Ueberfegte ex aber die Worte im Buche deu Könige, Sof. 

XIX, 15 Hs 19, fo hätten biefe orte eine politäfche 
Begehung. Das Enptere iſt überall minder wahrfcheindi. 
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‚Dos mich erfaßt und Thraͤnen mir erpueßt i 0... 
Doc wie? Auch Cuch, auch Cuch fer ich ja wei 


nmenẽ? . ..- 


. Thereſens Vater ſah ihn an und fagte zu ihm: 
O, mein Sohn! — Jacopo fuhr fort, leiſer zu leſen, 
ffnete auf Gerathewohl ds Buch wieder, logte das 
Buch hin und. rief aus: 1 | 
— — Noch nicht gab ich 
Euch Proben meines- Diuthes, dennoch 
Gleicht er gewißiih meinem Schmerz. 


In diefem Augenblick Lehrte Odoatdo zuruͤck, und 
er hoͤrte ihn dieſe Birfe fe wirkſam und kraͤſtig vortm> 
gen, daß er wie betroffen an der Thuͤr ſtehen blieb. 
Mir erzaͤhlte fpaͤterhin Herr Tee, daß es ihm in dieſem 
Augenblick geweſen ſey, als habe ec ben Tod in den 
Suͤgen unſtes ungluͤckichen Freundes geleſen, und daß 
Alles was er ſprach, ein gewiſſes Mitgefuͤhl und Ach⸗ 
tung zugleich einfloͤßte. Sie ſprachen dann von ſeiner 
Reiſe, und als Odoardo ihn fragte, wie lange es dauern 
möchte, che er zuruͤckkehren wuͤrde, fo antwortete er: 
„Ja, ich wollte wohl ſchwoͤren, daß wir uns nie wie 
ber fehen werben.” — „Uns nie wieberfehen werben?” 
fagte ihns Herr &** mit fchmerzlicher Stimme Da 
fhaute ihn Jatopo, als ob er ihm beruhlgen wollte, mit 
ruhiger umd ’ zugleich Heiterer Miene in's Antlig, und 
nach kurzem Schweigen fprad er Ihm folgenbe Stell 
aus Petrama: = 
h weiß nicht; doch vielleicht 
Weilſt ohne mich du Lange noch auf Erben. 

Mit dem herabſinkenden Abend begab er ſich mach 
Haus und ſchloß fih ein, und erſchien erſt am fol 
‚genden Morgen fehr ſpaͤt außerhalb des Zimmers. Sch 
- wiß bier einige Bruchſtuͤcke anfügen, von denen ich vers 
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ruhe, daß er fie in jener Racht gefehrieben, obwohl 
ſich die Stunde ſchwer feſtſetzen laͤßt. 





„Feigheit? — Du, der du dich jetzt laut uͤber 
Feigheit bektagſt, biſt du nicht einer. ber vielen ſtecblichen 
Menſchen, die traͤg auf ihre Ketten ſchauen, keine Klage 
auszuſtoßen wagen, und bie Hand, die fie geißelt, kuͤſe 
fen? Mas ift doch der Menſch? Der Muth war us 
mer: Beherrſcher des Weltalls, weil in bemfelben nur 
Schwäche und. Furcht zu finden iſt.“ — 

„Du klanſt mich der Feigheit an, und unterdeſſen 
verkaufſt du min Seele und Ehre.” 

„Komm; fich mid im Todeskampfe in meinem 
Blute daliegen; zitterft du niht? Mer iſt nım Mer 
Feige? Aber ziehe mir diefen Dolch aus ber Bruſt; — 
ergreif/ ihn und fage zu die ſelbſt: Soll ich denn ewig 
ken? Das ifk. vielleicht ein ungehenrer Schmerz, aber 
et. wird nicht Iange dauern. und eines Muthigen wuͤrdig 
ſeyn. Wer weiß! Vielleicht bereitet dir das Schickſal 
einen ſchruerzhaftern und viel ehrlofetn Tod. Bekenne 
8: jet, wo dar bie ficherfie Waffe an dein ‚Berg legſt, 
und zwar in völliger Faſſungz  fühlft du dich :ba nicht 
zu jedem großbeherzten Beginnen tauglich? ſtehſt du nicht 
als freier Gebieter über deinen. Tyrannen da? 

a .. DE Io 8 
EN .. Mitternacht. 

„VBetrachte dab Gefild. "Schaue an die ſtille, friede 
lche Nacht! Sieh ba, der Mond ſteigt über dem Ge⸗ 
birg auf: Mond, o mein. Freund! ſendeſt: du vielleicht 
jetzt auf Thereſens Antlitz einen heiligen. Mitleidsſtrahl, 
wie du ihn jetzt in meine Seele gießeſt? Stets Hab 
ich dich - freundlich begrüßt, wenn du old Troͤſter bee. 
ſtummen Einſamkeit der. Erde erſchleneſt; oft ab” ich, 
wenn ich von Thereſt kam, mit bie geſprochen, und du 
warſt Zeuge maiher Schwaͤrmereien; dieſe naffen Augen 
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begleiteten dich oft bid in bie Wolkenſchleler, die Di; 
umfloſſen; fie haben dig in Nächten gefucht, too Is 
- und dein Licht entzogen. . Wieder aufgehen wirſt de, 
immer ſchoͤner aufgeben; aber dein Freund, hinfallen wid 
‚es. en entſtellter, gemiedener Leichnam, und ſich nick 
wieder erheben. Um: eine Wohlthat, ums bie legte rufe 
ich di an; wenn Thereſe mich unter des Berges Ey 
preſſen und Pinten ſuchen wird, dann helle mit beinem 
Lichte mein Grab.“ 

: „Schäne Morgenroͤthel O wie lang’ iſts, daß ih 
nicht aufftand nach einem fo erquidiihen Schlummerl 
wie lange, daß ich dich, o Morgen, nice. fo leuchtend 
gefehen habel — Aber meine Augen waren ja immer 
von Thränen getrübt, und melne Gedanken mit Nadt 
umbüllt, und meine Seele ſchwamm in Schmerz." 

-— „Sende beine Strahlen, o Natur, ſende fie, und 
heile der Staubgeborenen Kummer. Kür mich wirſt du 
Beine mehr ſenden. Ich habe alle deine Reize gefühlt, 
ich Habe. dich angebetet, Ich habe mich am beiner Wonm 
geweidet, und fo lange ich bich hold und mohlthätg 
fahe, fagteft du mir mit einer Götterfiimme: Lebe! Abe 
ich babe dich auch in meiner Verzweiflung und mit blub 
triefenden Bänden gefehen; der Duft deiner Bluͤthen 
war mie dann giftgefchwängert, bitter beine Fruͤchte, und 








“. des fehleneft. mie die Verſchlingerin beine Kinder, indem 


du fie durch beine Melze und Geſchenke in bie Arme des 
Schmerjes lockteft. “ | on 

Soll ich alſo undankbar gegen dich ſeyn? Soll 
ich mein: Leben nach fortſchleppen, um dich da deiner 
Furchtbarkeit zu ſehen, um dich zu verwuͤnſchen? Nein, 
nein! Indem du dich umgeſtalteſt und mich für bein 
Licht blind machft, verlaͤſſeſt du nich denn nicht ſelbſt 
und. gebieteſt wir zugleich, dich zu verlaſſen? — Adi 
jegt ſchau' ich dich feufzenb ans; abe: noch frau’ Ich In 
Bose auf dich, in Erinnerung det Geligköit früherer Zei⸗ 
ten, In der Ueberzeugung, daß ich dich nicht zu fürchten 
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abe, da Ich im Begriff bin, bich zu verlieren. Auch 
laub' ich nicht, daß Ich als Empoͤrer gegen dich daflche, 
venn ich jetzt aus dem Leben filehe. Leben und Tob 
mb ja auch beine Gefetze; du zeigft einem Weg zum 
Seborenwerben, aber taufend zum Sterben. 
m und sticht eine toͤbtende Krankheit zu, wirſt du uns 
yanıı nicht vielleicht bie Leidenſchaften zurechnen, welche 
ieſelben Wirkungen, dieſelben Quellen haben, weil fie 
von bir. kommen, und uns zu unterdruͤden nicht im 
Stande wären, wenn fie nicht von dir bie Wacht dazu 
erhalten hätten? Auch haft du nicht für ale ein feſtes 
kebensziel geſteckt. Die Menfchen follen geboren werben, 
Ihn; ſterben; das find beine Sefege: was thut Zeit 
und Art dabei? | 
Sch entziehe bie nichts von dem, was. bu mir ver 
llehen. Mein Leib, biefer fo Beine Theil des Banzen, 
wird ſich unter andern Geflalten wieber mit bir werbins 
dm. Mein Ge — ſtirbt er mit mie, fo wird er fich 
mit mie mit des unendlichen Maſſe der Dinge umgeſtal⸗ 
ten; und iſt er unflechiih, — nun, dann bieibt ja fein 
Weſen unverletzt! | | E 
Doch, wozu betrüg’ ich länger meine Vernunft. wit 
(hmeicheinden Vorſtellungen? Vernehme ich nicht bie 
feierliche Stimme der Natur: „Ich ließ dich geboren 
werden, damit du, beim Streben nach eigner Gluͤckſelig⸗ 
bit, gur: augemeinen Gluͤckſeligkeit mitwirken follteft ; 
deßhalb gab Ich dir als Naturteieb die Liebe zum Leben 
ud Abſcheu gegen den / Tod. Aber wenn ‚bie Fülle des 
Sehmerzes den Naturtrlib uͤberwindet, was kannſt du 
dann Anders thun, als raſch zu dem Wege hinellen, den 
ich dir bahne, um deinen Leiden zu entgehen? Welches 
Danfgefühl legt die Pflichten gegen mich auf, wenn ſich 
dein Leben, das ich bie zur Wehithat vertieh,:in Schmerz 
verwandelt? ·· 
Welche Anmaßung, mai fuͤt unentbehrlich zu hal⸗ 
im — Meine Jahre find. ja Ins sinermeiienen Raum 
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gute; ml pie bie? ganze: Nacht durch reiften,- {@ kann 
er nicht, ſchreihen; er fehlief andy, ale ich zu Pferde 
flieg. Ich komme, um Ihnen die Nachricht zu geben, 
daß mir weiter, reifen werden, und zwar nach dem zu 
ſchlleßen, was ich daruͤber gehört habe, „ach Rom; ja, 
wenn ich mich recht erinnere, nah Mom, und dann 
nach Ancona, wo wir und einſchiffen wollen; übrigens 
Aft der Here wohl, und felt ohngefaͤhr acht Tagen ift 
es faſt heiterer. Er fagte mic, daß er Sie vor feiner 
Abreiſe noch, beſuchen wuͤrde; und deßwegen hat er mich 
vorausgeſchickt; übermorgen, ja vielleicht ſchon morgen wird 
er hier ſeyn.“ Der Diener ſchien heiter zu ſeyn, doch ver⸗ 
mehrte ſein verworrener Deridgt unfre- Beforgniffes, dieſe 
wurden auch erſt am folgenden Morgen gemindert, als 
Jacopo fihrieb, daß er nach den ehemals Denezianifchen 
Inſeln reifen werde, und ba er beforge, er möge nie 
won dort zuruͤckkehren, fo würde er zu uns kommen, 
um den Segen feiner Mutter zu empfangen. — Diefer 
eine Brief ging verloren. 

Da er an dem Tage feiner Ankunft in den Eu: 
geaniſchen Huͤgeln erſt wier Stunden vor Abend qus 
dem Schlaf. erwwachte, machte er nur noch einen Eleinen 
Gang zur Kirche, Eehrte zurück, kleidete fih um unb be: 
gab fih nah T*es Landhauſe. "Er erfuhr von einen 
‚Beblenten, daß feit ſechs Tagen Alle von Padua gekom⸗ 
men feyn, "und daß fie fogleic) von einem Spaylergange’ 
zuruͤckkehren würden, Es war faſt Abend und er machte 
ſich wieder auf den Ruͤkweg. Mus wenig war u vor⸗ 
geſchritten, da erblickte er Therrſe, die mit Iſabellina an 
der Hand.:auf ihn zu kam; hinter Velden kam Herr 
Zr“ nebſt Odoardo. Kaum erkannte Ihn; Thereſe, als 
fie austief: ewiger Gott! Wie halb todt bebße fie 
zuruͤck und hült ſich an dem Arm ihres Vaters. Als 
er ‘fo. — war, daß ihn Alle erkannten, ſagte ſie kein 
Wort zu. ihm. Herr T reichte ihm kaum bie Hand 
mid. Odoardo begrüßte iha froſtig. Nur Iſabellina lief 
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gerabe auf ihn zu, und waͤhrend ex fie anf den Arm 
nahm, kuͤßte fie ihn, nannte ihn Ihren Jacopo, wandte - 
fi. an Thereſe, und zeigte. ihn ihr. Er ging wit ihn 
nen, fprach :aber Immer mit dem Kinde. Keiner oͤffnete 
den Mund. Bloß Doardo fragte ihn, ob er nach Das 
nedig gehn werde) — „In, wenigen Tagen,“ war feine 
Antwort. Als fie an der Hauſthuͤe waren, empfahl.er fich: 
Michel, der unter keiner Bedingung in Venedig 
ausruhen wollte, um feinen Herrn nicht allein zu laffen, 
- Sangte obmgefähr eine Stunde nah Mitternacht in den 
Hügen an, unb fand ihn am Schreibpult mit ben 
Durchſicht von Papieren befchäftigt, WMWiele iberfeiben 
verbrannte er, andere vos geringer Msrth lleß er zer⸗ 
riſſen umer dem kleinen Tiſche liegen. Der Disnes 
ging zu Bett, ließ aber ‚ben, Gärtner bei ihm, um ein 
achtſames Auge auf ihn zu haben, waͤs ihm um fo noͤ⸗ 
thiger fdyten, dba Jacopo den ganzen Tag Leine Nahrung 
zu fich. genommuen "hatte. Kurz nachher brachte man 
ihm zwar einen Theil feines Mittagseffens, und er aß 
auch etwas bavon, heftete: aber dabei immer feine Aufs 
mirkſamkeit auf die Papiere. Ex ſah fie nicht alle 
buch, ſandern. ging im Zimmer auf und ab, und fing 
dann wieder an zu leſen Der Särtner, der ihn beoke 
achtete, erzählte mir, gegen Ende der Nacht habe er ein 
Senfter geöffnet, und babe da eine Melle geflanben. 
Vlelleicht hat er "unmittelbare darauf hie zwei hier fol⸗ 
genden Fragmente geſchrieben; fie finden fi auf ver· 
ſehledenen Selten, & aber auf einem Blase, . 


„Rum denn. — Much. gefaßt! — Sich hier, ein 
Becken voll glähender Kohlen. Lege die Hand darauf; 
verbrenne dein eignes lebendiges — doch halt! ernie⸗ 
deige dich suche: feibſt gun einem Seufzer. — Was möcht 
es freommen? — Und was möcht es frommen, einen 
Delbenmuch zw affedtiren, dee. mic nichts hälft?“ 
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Es IR Nachts tiefe, völlige Nacht. Wozu wach 
ich regungslos über dieſen Büchern! — Ich habe in 
ihnen nichts erlernt, als mit Weisheit zu prahlen, wenn 
Beine Leidenschaft die Sorte In Feſſeln ſchlaͤgt. Es ik 
mit ihren Vorſchriften, wie mit der Arzenei, die and 
ganz ftuchtlos bleibt, wenn bie Krankheit allen ur 
fland der Natur überwindet. 

Einige Wolfe ruͤhmen ſich, die Leidenfchaften bes 
fiegt zw haben, mit denen fie nie in einen Kampf 
traten; daher denn Ihe Uebermuth. — Lieblicher Mor⸗ 
genſtern! du flammfl aus Oſten, unb ſendeſt beinen 
Strahl in biefe Augen — es iſt bee letzte! Wer Hätte 
das vor ſechs Monden fagen follen, als du unter dem 
andern Planeten zuerſt erfchienft, um bie Nacht zu er⸗ 
beitern und unſre Begrüßungen zu empfangen? 

„D zeigte fih doch Auroral — Vielleicht denkt 
Therefe in dieſem Augmblid . meiner — o troͤſtender 
Gedanke! O wie mildert die ‚Seligtet, geliebt zu wer 
ben, doch jeden, jeben Schmerz!” 
dal nächtlichen Wahnfun! — geh, du willſt mich 
auf's Neue verführen. Die Zeit iſt voruͤber; ich habe 
die Taͤuſchung von mir geworfen; ein einziges Me 
bleibt mir nur no 





- Am Morgen fandte er zu Odoardo, um eine Bl 


bel zu erhaltens und als dieſer keine hatte, ſchickte er 


deßhalb zum Pfatrer. Er ſchloß ſich ein, nachdem er 
ſie erhalten. Um Mittag kam er heraus, um folgenden 
Brief zu verfenden, und ſchloß ſich dann wieder ein. 


14 Min. 
Sekt neben Monden Liegt mir, mein Lorenzo,‘ ein 
Seheinmiß ſchwer auf der Seele; da num bie Abſchieds⸗ 
ftunde bald ſchlaͤgt, fo iſt es Belt, daß ih es in Deime 
Bruſt niederlage. 





* 
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Dein Freund hat ſtets einen Leldinanı vor Augen. 
— Ich that, was ich zu thun ſchuldig wars; jene Fa⸗ 
mitie iſt ſeit jenem Tage nicht mehr fo dürftig; — 
aber lebt ihr Vater dadurch wieder auf? 

An einem der Tage meines wahnſinnigen Schmev⸗ 
zes, es find jetzt zehn Monden, machte ich einen Ritt 
von mehren Migllen. Es war Abend. Ein ſchwarzes 
Wetter ſtieg auf und eilig kehrte Ih um! Ohnerachtet 
das Pferd auf dem Wege flog, trieb Ich Ihm doch bie Spor⸗ 
nen in die Seite, daß es biutete; ich Heß den Zügel ſchießen 
ale baͤte ich Indgeheim daß es ſtuͤrzte und fi) mit mir bee _ 
grübe. Als ich im eine enge, fehr lange Allee einbog, 
erblickte Ich einen Menſchen und nahm die Zügel wieder; 
aber das Roß ward. nur um fo wilber und ſtuͤrzte noch 
ungeftünser von bannen. Haltet euch Links, rief ich, 
links! Der Unglückliche verftand mich; er eflte auf bie 
Inte Geltes da er aber den Hufſchlag fo nahe bei fich 
hörte, und er In dem engen Pfabe meinte, bas Pferd 
komme gerabe auf. ihn 108, fo eilte er beftürzt zur Rech⸗ 
ten, wurde niedergeworfen und die Hufe zerfchmetterten 
ihm das Schirm. Bei dem heftigen Stoße ftürzte auch 
das Pferd zu: Bobem, und warf mich felbft mehre Schritte 
weit aus dem Sattel. Warum blieb Ich umbeſchaͤdigt 
am Leben? — Ich eilte.bahin, wo ich das Todesaͤchzen 
hörte; der Menfch Ing auf dem Geſicht und ſchwamm 
in feinen Blute; ich xuͤttelte Ihn; aber Stimme und . 
Beſinnung war: bahn; - nach wenigen Minuten verfchledb 
er. Ich kehrte nach Haus. Es war eine flurmvolle 
Nacht für: die ganze Natur. Hagel verheerte das Ges 
fild, die Blitze ſchlugen in. viele Bäume, und der Wir⸗ 
belwind warf die Capelle mit dem Krucifir um. Sch 
eilte hinaus, und mit blutigem Kleide und . biutiger 
Seele durchzog ich: die ganze ‚Nacht die Gebirge und, 
fürchte :in der Muth der Natur bie Strafe meiner 
Schub. Weihe Nacht! Glaubſt du, dab jenes furcht⸗ 
bare Geſpenſt mie je vergeben. Habe? — „Am folgenden 
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Morgen gab's viel Gerede wegen des Vorfalis "Dun 


fand den Leichnam in jener Allee, eine halbe Mick 
— unter einem Steinhaufen zwiſchen zwei zerſchmet⸗ 
. Kaftarlienbäumen, bie quer über den Weg him la⸗ 

3 Die Megenfluthen, die bis zur Frühe von ben Di: 
den in: Strömen fcyoffen, hatten ihn bis zu jenen Stri⸗ 
men hingeſchwemmt; Glieder unb Antlig waren zerſchmet⸗ 
tert; erfi am Geheul des ihn ſuchenden Welbes erkannte 
man ihn. Auf Niemanden fiel ein Argwohn. . Aber 
die Segenswuͤnſche der Wittwe, deren Tochter ich mit 
dem Enkel meines Verwalters verheirachete, langen mit 
wie gerichtliche Anlagen. Auch ibrem Sohne, der Pie 
ſter werben wollte, fette ich eine Summe Geldes a 
Geſtern Abend kamen fie wider zu mir, um em 
Dank abzuftatten, daß icy bie Familie jenes armen Tas 
geloͤhners, ‚die fo lange im Elende gefchmachtet, aus ber 
Noth gerifien habe. — Ach, ed giebt noch fo viele, bie 
eben fo .elend find, wie ihr; aber fie haben einen Gatten 
und einen Water, ber fie durch ihre Liche troͤſtet, und 
ben fie für alle Schäge der Erde nicht bingeben. wuͤr⸗ 
ben; — aber ihr? — 

So werben die Menſchen geboren, um —* gegen⸗ 
ſeitig zu vernichten! 

Alte Bauern fliehen jene Allee ; kehren fie von der 
Urhelt bein, fo gehn fie Ikeber, um fie zu vermeiden, 


über die Wieſen nad Haus. Des Nachts, beißt es, 
vernehme man ‚da Geiſterlaute, und ber Unglaͤcksvogel 


der Nacht ſchreie nach Mitternacht drei Mal auf jenen 
Baͤumen; manchen Abend habe man "da auch den Tod⸗ 
ten ummanbein gefehn, — nie hab’ ich gewagt, fie aut 


dem Irrchum zu ziehen, ober über ſolche Einbilbungen 


zu laͤcheln. Aber nach meinem ode magſt Du Al 
kiend werden laſſen. Die Reiſe iſt gefährlich; zweifel 


haft das Hell meiner Seele; ich kann nicht mit dieſe 


verſchloſſenen Gewiſſeusqual von dannen gehn. Die Beh 


den Soͤhne ſollen nebſt der Wittwe, wenn fie. ein Um 
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gluͤck trifft, in meinem: Hauſe einen helligen Zaftuchts⸗ 
ort finden Lebewir..... 





In jener Bibel fand man mehrere Tape: nächher 
veich am durchſtrichenen Stellen und-- fapk unteferlich ger 
ſchrieben, die Mebsrfegungen einiger Verſe aus Hiob, bed 
selten Capitels des Predigers, umd bei gangen Geſangs 
des Königs Hiskias *). 

Um vier Uhr Nachmittags fand er fih Im Haufe 
des Herrn E** ein. Thereſe war ganz allein In den 
Garten gegangen. Ihr Vater nahm ihn freundlich auf. 
Odoarbdo trat an «ein Fenſter, um zu leſen, legte das 
Buch weg, vahm ein onkews,.und degab ſich leſend 
ouf feim. Zimmer. Da nahm Jecopo das erſte Bud 
zur Hand, welches Odoardo geöffnet zurlicigelaffen hatte, 
Es war der vierte Band von AÄlfieris Teagsdien; er durch⸗ 
flog eine obes zwei Seiten, und las dann Haut bie 
Worte Saufs: on R 


Wer feyb Ihr? Wer ſprach hier von heller 
‚ Und reiner Luft? — Sie? Dunft nur its, J 
Nur Nacht und Todesſchatten. .. Schaue . 
Tritt naͤher; ſiehſt du es, die Sonne rings . 
Mit einem blut'gen Trauerkranz umhuͤllt ... 
Hoͤrſt du das Schrein der Ungluͤckzvögel? 
Bin klaͤglich Jammern gießt ſich durch die. Luft, 


3 





) Die Geſchichte des Königs Ezechtas ober Hiskias ſindet 


ſich 2 Könige XVIII. und Jefaias XXXVIII. Wahr 
ſcheinlich uͤberſegte Jacopo das Gebet des Königs nach ber 
Geneſung von eines ſchweren Krankheit, Berso 10 bis 20. 
NUeberſetzte ex aber bie Worte im Buche deu Könige, Gay. 
XIX. 15 48 19, fo hätten biefe Sorte eine politiſche 
Begichung. Das Laptere ift überall minber wahrfcheiniih.: 
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Das mid erfaßt und Thraͤnen mir erpreit oo... 
Doch wie Kuh Euch, auch Cube id Jo wi 


mt. 


Thereſens Water ſah ihn an und fagte zu Ihm: 
D, nein Sohn! — Jaropo fuhr fort, leiſer zus leſen, 
Affnete aufs Gerathewohl das Buch wieder," legte das 
Buch hin und tief ans: 


— — Noch nicht gab ich J 
Euch Proben meines Muthes, dennoch 
Gleicht er gewißlich meinem Schmerz, 


In dieſem Augenblick kehrte Odoardo zuruͤck, und 
:& hoͤrte ihn dieſe Vrrſe fe wirkſam und kraͤftig vortra⸗ 
gen, daß er wie betroffen an ber Thuüͤt ſtehen blieb. 
Mic erzgäbtte fpaͤterhin Herr T**, daß es ihm in biefem 
Augenblick geweſen fm, als habe er ben Ted in den 
Bhgen unſtes unglädkichen Freundes gelefen, und daf 
Alles was er ſprach, ein gewiſſes Mitgefuͤhl und Ach⸗ 
tung zugleich einfloͤßte. Sie ſprachen dann von ſeiner 
Reiſe, und als Odoardo ihn fragte, wie lange es dauern 
möchte, ehe er zuruͤckkehren wuͤrde, fo antwortete er: 
„Sa, ich wollte wohl ſchwoͤren, daß wir ums nie wie 
der fehen werden.” — „Uns nie wiederfehen werben?” 
fagte ihm Here T*e mit fehmerzlicher Stimme. Da 
fchaute ihn Jatopo, als ob er ihn beruhlgen wollte, mit 
ruhiger umd ' zugleich heiterer Miene in's Antlig, und 
nad) kurzem Schweigen ſprach er Ihm folgende Stel 
aus Petrama: | 


Ich weiß nicht; doch vielleicht 

Weilft ohne mich du Lange noch auf Erben. 

Mit dem herabſinkenden Abend begab er fih. nad 
Daus und ſchloß fih ein, und erſchien erſt am fol 
genden Morgen fehr ſpaͤt außerhalb des Zimmerd. Ich 
will bier einige Bruchſtuͤcke anfügen, von denen ich vers 


! 
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muthe, daß er fie in jener Nacht gefchricben, obwohl 
fi bie Stunde ſchwer feftfegen up _ 





„Seigbeit - — Du, die bu dich‘ ſett laut abr 
Feigheit beklagſt, biſt du nicht einer. ber vieten ſterblichen 
Menſchen, die traͤg auf ihre Ketten ſchauen, kaine Klage 
auszuſtoßen wagen, und bie Hand, bie fie geißelt, kuͤl⸗ 
fen? Was ift doch der Dienfh? Der Mut war im⸗ 
mer’ Beherrſcher des Weltalls, weil in bemfelben nur 
Sqhwac und Furcht zu finden iſt.“ 

„BDu klayſt mich der Belgheit an, unb unteebeffen 
verkaufſt du min Seelt und Ehre.‘ 

„Komm; fich mich im —* in meilnem 
Blute daliegen; zitterft du nich Wer iſt nun der 
Feige? Aber ziehe mir dieſen aus der Bruſt; — 
ergreif/ ihn und ſage zu dir ſelbſt: Soll ich bean ewig 
leben? Das iſt vielleicht ein ungeheurer Schmerz, aber 
er wird nicht. lange dauern und eines Muthigen würbig. 
ſeyn. Wer weiß! Viellelcht bereitet die das Schickſal 
ein fhrtterghaftern und viel chrlofetn od. Bekenne 

es: jegt, wo du bie ficherfte Waffe an bein Herz legfk, 
und zwar in wölliger Faſſungz fühlft du dich «ba * 
zu jedem großbeherzten Beginnen tauglich? — du nicht 
als free Gebieten über Deinen Tyrannen dat“... 


. Mitternacht, . 

in Betrachte dae Gefilb. Sthaue an die ſtille, feiebe 

liche Nacht! Sieh. ba, dee Mond ſteigt über dem Ge⸗ 
birg auf. Mond, o nein. Freund! fendeft:dw. vieleicht - 
jetzt auf Thevefens Antlig einen heiligen. Mitleidsſtraht, 
wie du ihn jetzt in meine Seele gießeft? . <is hab’ 
ih dich .freunblich begrüßt, wem du als Tröfter der 
ſtummen Einſamkeit der Erde erſchleneſt; oft hab' ich, 
wenn ich von Theteft kam, mit dir geſprochen, und du 
warſt Zeuge meiner Schwaͤrmereien; dieſe naſſen Augen 
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ber Belt. ein. kaum bemerkbarer Augenblick. SihftVer 
aicht die Blutſtroͤme, die auf ihren rauchenben: Flatar 
Haufen. frifcher Leichen fortführen? Und diefe DRilicaumm 
Menſchen werben aufgeopfert um taufend Ruthen 
Des und ein halbes Jahrhundert an Ruhm, tveldhen 
zwei Eroberer mit dem Leben ihrer Möller ſtreitig mas 
chen. Und wozu ſollte ich zittern, diefe wenigen Beibents 
tage mir ſelbſt zu opfern, die mie vieleicht überdies durch 
die Verfolgungen der Menſchen geraubt ober buch daß 
Bewußtſeyn ber Schuld verkuͤmmert werben?” 











e “ on t.. ‘ 
VFaſt mit frommer Sorgfalt habe ich Allem, was Mh 
Freund in feinen letzten Stunden fühlte und that, nachge⸗ 
ſpuͤrt, und mit gleicher Sorgfalt ſchreibe Ich wieder, was id) 
baräber zu entdecken vermochte: Deßhalb erzähle ich Dir 
audy nur, mein Lefer, was ich entweder ſelbſt fah, ober 
von Augenzeugen erzählen gehört. — Trotz aller Nach⸗ 
forſchungen habe ‚ich nicht erfahren Binnen, was er in 
bes Tagen des 16., #7. und. 18. März begonnen babe, 
Er war mehrere Mate im X**fchen Hauſe; body vfr⸗ 
weilte er nie Iomge dort. Faſt noch vor Sonnenaufgang 
sing er In. allen jenen Tagen aus ben Daufe, Fam 
Spät zuruͤck, und fpeifte ftumm. Michel verficherte mic, 
‘er habe die Nächte wohl gefchlafen. 

:: Der bier folgende Brief iſt ohne Datum; er ward 

aber den 19. gefchrieben: - 
0 nRomme ed mie nur fo vor? Ober -Picht mich 
Thereſe wirklich? — Sie, fie flicht.mih? Ale — 
und immer fieht ihre Odoardo zur Seite. Wohl möchte 
ich fie nur einmal allein ſehen; wiſſe, daß ich dann ſchon 
dahin gegangen wäre. — Doch Du treibſt mid ja im⸗ 
mer mehr zur Eir! — Ja dahingegangen waͤr ich fchon, 
hätte ich nur einmal ihre Hand mit meinen Thraͤnen 
baden: können. Xiefed Schweigen in bee: ganzen Fami⸗ 
lie) Beim Auffisigen ber Treppe fürchte ich ſtets, auf 


* 
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hoardo zu ſtoßen. Spricht man mit mie, told Then 
end Name nie genannt. Wie wenig -Zartgefühl zeige 
Fortwaͤhrend, ja auch fo eben noch, richtet er bis 
age an. mid), wann und wie ich reifen werde. Raſch 
anbte ich mid, von ihm ab — denn. wahrlich, es fchien 
ie ‚ a8 An ee es mit höhnifchem Lächeln; knitſchend 
oh ich ihn.“ 0 
Auf's Neue drängt ſich mie die furchtbare, mich 
bon einmal mit einem Schauder erfüllende Wahrheit. 
uf, am die dc) mich. nachher gewähnte mit Refignation 
ı denken: Wir find Alle gegen uns feindlich 
efinnt. Könnteft du den Gedanken eines eben, ber 
ie vorkommt, ganz folgen, fo würbeft Du fehen, daß 
rein Schwert um fi) im Kreiſe ſchwenkt, um Ale 
on feinem Eigenthbum fern zu halten, und den Naͤch⸗ 
en zu berauben. — Lorenzo; ich beginne aufs Neue, 
ankenb zu werden. Aber ich muß feſt werden, muß 
e in Frieden laffen. | 
Nachſchrift. Ich komme eben von jener hinfaͤl⸗ 
gen Alten, von dee ich ſchon einmal glaube erzählt zu 
aben. Die Ungluͤckliche lebt noch! Auein, ganze Tage, 
ing von Alten verlaffen, bie es endlich uͤberdruͤſſig wer⸗ 
en, ihr zu helfen, Lebt fie noch; aber alle ihre Sinne 
nd feit mehreren Monden ſchaudervoll im Todeskampfe. 


Hier folgen noch zwei Bruchftüde, vieleicht In Dees - 
ben Nacht geſchrieben; fie ſcheinen bie letzten zu fegn.. 


„Die Maske. will ich -bem- Gefpenfte, das uns 
urcht einflößen wollte, vom Geficht reißen. — Ich habe - - 
Inder ſchaudern und ſich verſtecken gefehn beim ploͤtzli⸗ 
un Anbiidi ihrer verkieibetn Waͤrterin. O Xobi ich 
haue dich an unb richte Kragen an dich — nicht die 
dinge ſelbſt, nur ihre Außengeſtalt ſetzt uns in Be⸗ 
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ſtuͤrzung; fo viele Tauſende, bie cd nicht wagen, bil 
herbeizurufen, treten bie dennoch beberzt entgegen! 7 
bift ja auch ein unentbehrliche® Element der Natur — 

won mir flieht jetzt bein ganzes Entfegen; bu -erſcheuſt 
mir jetzt wie ein Abendſchlummer. eine Ruhe mc dm 


we ba die Gipfel dleſer — Felſechoͤhe 
welche die untenliegenden Thaͤler um befraschtenden 
Strahlen bed Jahres bringen! — Barum zaudere id 
noch? Wenn ich zur Stödfeligkeit Anderer mitwirken 
folt, fo ftöre ich fie ja im Segentheil; wenn id) dem 
Theil von Noth, dee jedem Menfchen beflimmt 4, aufs 
zehren foll, fo babe ich ja ſchon in vier und zwanzig 
Zahren den Kelch geleert, der für ein ſehr langes Leben 
bätte binreichen mögen. Und bie Hoffnung? — Was 
thut bie? Iſt mir denn die Zukunft fo bekannt, um 
ihr meine Tage anvertrauen zu koͤnnen? Ach gerade 
diefe verhängnißvolle Ungewißhelt ſchmeichelt unfern Lei⸗ 
denfhaften, amd giebt dem menſchuchen Elend neue Nah⸗ 
zung.‘ 
„Die Beit fliegt. und mit ihr verlor ich * in 
Schmerz benjenigen Theil meines Lebens, der male noch 
vor zwei Monden mit der Hoffnung, Troſt zu finden, 
ſchmeichelte. Diefe alte Wunde iſt jetzt faſt zur. Matur 
bei mir geworden; ich fuͤhle ſie in meinem Herzen, in 
meinem Gehirn, in meinem ganzen Selbſt; ſie trieft von 
Blut, und klafft auf, als hätte: man mir fie eben wie 
der aufgeriffen, — Nun gmug, Thereſe, genug! Kommt 
ed dir nicht vor, als fäheft du in mic einen Kranken, 
der ſich langſamen Schrittes, unter Verzweiflung und 
Qualen zum Grabe. ſchleppt, und mit einem einzigen 
Schlage die Pein, die ein umvermeldliches Verhaͤngniß 
. ihm auflegte, ic verkürzen kann?“ 
„Sch prüfe die. Spige dies Dolches; ich halt ihn 
feft und laͤchle; hierz In. bie Witte diefes fchlagenden Her 
zens — und Alles iſt voruͤber. Aber dieſes Elfen ſchwebt 
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mie Immer vor Augen! — Ute, o wer wügt ed, dich 
zu lichen, Thereſe; wer erfrechte ſich, dich zu rauben? 
— Fulhe mich, nahe dich mie nicht, Odoardo!“ — 

„Hal ich zeibe mir die Hände, am ſein Blut per 
zuwaſchen. Ich ziehe an ſie, und es iſt mir, 
dampften ſie von Mord, Doch wein, ‚fie ſind bee, 
und jetzt no im Stande, mic in einem Augenblick der ' 
Gefaht zu entreißen, einen Tag noch länger zu lehen — 
einen einzigen Tag; ein Mement — und " Ungiädier 
iger bäste zu lange gelcbt. 


20, ir; Abends. 

Ic war art, aber dieſer Schlag bat body. oft 
meine Staͤrke barnicbergeworfent Doc, was. befckloflen 
it, It beſchloſſen. ‚Aber dur, "mein Gott, der du in's 
Innerfle bilckſt, du ſtehſt auch, daß dieſes ein mehr als 
blutiges Opfer iſt. 

Sie war, o Lorenzo, mit ihrer Beinen Schweſter 
beiſammen; es ſchien, als ‘wollte fie mir ausweichen; 
doch kurz' darauf feste ſie ſich und Iſabellina fegte fi 
ihe niebergefchlagen auf den Schooß. „Thereſe,“ ſprach 
ih, indem ich mich ihr näherte und ihre Hand ergriff; 
— fie fah mich an; das Kind umfaßte Thereſens Hals, 
hob das Geſicht empor und fagte zu Ihr mit halblauter 
Stimme: „Jacopo liebt mic, nicht mehr.” Ich verftand 
eb. „Ich dich nicht Lieben? Ich beugte mich, umarmte 


fie und fagte: „Ich liebe dich zärtlids; aber dur wirſt 


mich nicht wieder ſehen.“ — O mein Bruder! Thereſe 
betrachtete mich: : eriehroden,; drückte Iſabellinen am fich, 
unb heftese: umderwartbt chra Augeh auf mich. — „Du 
ie und verlaften + ſprach fie; „und biefes Kind wird 


bie ‚Gofährtim meiner Tage, mein Troſt in Leiden ſeyn; 


mit ihr werde ich ſtets von ihrem Frounde ſprechen — 
und von ˖meinem Freunde; ich will fie belehren, dich zu 
beweinen, dich zu ſegnen.“ Bei dieſen letzten Worten 
ſchien mir einige Hoffnung in ihre Seele kommen zu 
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wollen, und Thranen fielen aus then Augen; ja ih 
ſchrelbe Die feibft mit Händen, bie ihre heißen Chränm 
befeuchtet haben. — „Lebewohl,“ fügte fie hinzu; „Lo 
bewohl; aber niche für immer; o ſag' es mir, nicht für 
Immer. . Steh, ich halte mein Verſprechen,“ — und fie 
309 ihr Bi aus ihum Bufen — „ſieh ich babe mein 
Verſprechen gehalten; Lebewohl; geh, fliche, und nimm 
mit bie. das Andenken an eine Ungluͤcküche; es iſt mit 
meinen Thraͤnen und mit ben Thraͤnen meine Mutter 
benetzt.“ — Und mit Ihren eigimen Händen. hing fie «6 
mir um den Hals und, verbarg es an meiner Bruſt. 
Ich umfchtang fie, Ich drüdte fie an meine Bruft; ihr 
fanfteer Bauch milberte Die Gluth meiner Lippen, und 
fhon wollte mein Mund — da überzog Todesblaͤſſe ihr 
Geſicht, und indem fie: mich zuruͤckſtieß; fühlte ich, bei 
ber Berührung ihrer Hand, daß 'diefe eiskalt war; zit⸗ 
ternd, mit erflicter, ſchwacher Stimme fagte fie: „Babe 
Barmherzigkeit! — Lebe wohl!" — Sie warf fi auf 
ein Sopha; indem fie die mit uns weinende Iſabellin⸗ 
ſo feſt fie konnte, am. fich druͤckte. — Ihr Water trat 
ein und der beklagenswerthe Zuſtand, in welchem er uns 
erbitchte, machte feine Gewiſſensbiſſe vielleicht noch gif⸗ 
tiger, — 2. ihr 7 a 





[1 


Er Eehrte dieſen Abend fo aufgeregt zuruͤck, daß 
Michel ſelbſt irgend ein ſchreckliches Ereigniß fuͤrchtete. Er 
durchſuchte wieder feine Papiere und viele bavon vers 
brannte. er, ohne fie gelefen zu ‚baben.;; Vor der Revb⸗ 
lution hatte: er über die veneziaulſche Regierung einen 
Commintar in alterthuͤmlichem freie. Seyl verfaßt, bee 
an ber. Stirn das Motto aus Lucanus: Jusque datum 
sceleei "hatte. An einem Abend . bes: vorigen Jahres 
hatte er Thereſen Lauretta's Gefchichte vorgelefen und 
Thereſe fagte mir nachher, daß jene abgeriſſenen Gedan⸗ 
ten, welche ee mir mit bem ‚Briefe vom 29. Aptil zu⸗ 
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fanbte, nicht ber Anfang wären, fondern nur Bruchſtuͤcke 
aus ber Mitte des Werkchens, in denen er Lauretta's 
Geſchichte zufammenhängend und In einem minber Iels 
denfchaftlichen Style erzählt habe. Er verfchonte weder 
diefe, noch irgend eine andere feiner Schriften. Ex las 
wenige Bücher, dachte viel, floh aus dem ftörenden Ge> 
raͤuſch der Welt gern in die Stille ber Einſamkeit, und 
dann fühlte er das Beduͤrfniß zu ſchreiben. Mit bleibt 
von feiner Habe nur fein Plutarch, voll Randgloffen, 
mit verfchiebenen eingehefteten Blättern, auf die ex meh⸗ 
. rere Abhandlungen, morunter eine ziemlich lange über 
den Tod des Nicias, gefchrieben hatte; doch auch noch 
ein Bodonianiſcher Tacitus, mit vielen Anmerkungen; ' 
unter andern iſt das ganze zweite Buch der Annalen, und 
eim großer Theil bes zweiten Buchs der Gefchichten mit vie 
lem Fleiß Übderfegt, und mit fehe Beinen Buchftaben 
forgfältig auf den Rand gefchrieben. Die oben ermähn: 
ten Bruchſtuͤcke habe ih aus den zerriffenen Blättern 
ausgefucht, die er als werthlos unter feinen Schreibtifch 
geworfen hatte, und habe fie nach ihrer wahrfcheinfichen 
Zeitfolge georbnet. Doch wurden folgende Stellen, von- 
denen ich nicht weiß, ob fie den Ideen nad) von ihm 
oder- einem Andern find, wiewohl fie feinen Styl ath⸗ 
men, binten an Marcus Aurelius Gefprächen mit fi 
felbft unter dem Datum bes 3. Maͤrz 1794 gefchrieben;- 
auch fand ich diefelben toleder hinter dem Exemplar bes 
Bodenianifchen Tacitus unter dem Datum des 1. Ja⸗ 
auar 1797, und babei ſtand wieder: Am 20. Mär 
179... Hier find fie: | | 





r .. 


„sch weiß nicht, warum ich geboren warb; auch 
nicht wie; eben fo wenig was bie Welt fen, oder was 
ich ſelbſt ſeyn mag. Und will ich es unterfuchen, fo 
muß ich es bald yinterlaffen, indem meine immer größer 
werdende. Unmiffenheit mich mit Schreden fül. Ih -- 
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weiß nicht, was HE mein Leib, meine Sime, men 
Seele; ja auch der Theil von mit ſelbſt, weicher denkt, 
was ich ſchreibe, und der uͤber Alles, auch uͤber ſich 
ſelbſt Unterſuchungen angeſtellt, vermag nicht erkannt zu 
werden. Vergebens ſtrebt mein Geiſt den unermeßlichen 
Raum des mid umgebenden All's zu ermeſſen. Es iſt 
mir, als fen ih an den winzigen Winkel eines ſchran⸗ 
kenloſen Raumes geheftet, ohne zu wiſſen, warum ich eben 
hierher und nicht an einen andern Ort geftellt bin, oder 
warum die Spannezeit meines Daſeyns eben für biefen 
Augenbit der Ewigkeit und nicht für alle vorhergegans 
genen ober nachfolgenden beftimmt fey. Won allen Set 
sen feh’ ich nichts, ald Unendlichkeiten, bie mich. gleich, 

einem Atome verfchlingen. | 


Eben In diefer Nacht des 20. März warb er mit 
der Ducchfiht feiner Papiere fertig; dann rief er den 
Gärtner und Michel, damit fie diefe von feinen Füßen 
fortfihafften. Er ſchickte fie nachher zu Bette. Ex fcheint 
die ganze Nacht‘ fchlaflos zugebracht zu haben; benn ba 
fchrieb er den vorbergehenden Brief, und gegen Morgen 
wedte er den Burfchen, der ihm zwei Voten nach: Be 
nedig verfchaffen folte. Angekleidet warf er fi aufs 
Bett; aber bald fland er wieder auf, denn ein Bauer 
fagte mir, er habe ihn Morgens acht Uhr auf dem 
Wege nach Arqua begegnet. Noch vor ber Mittagszeit 
War er fehon wieder in feinem Zimmer. Michel kam 
ihn zu benachrichtigen, der Bote :fey da, und fand ihm 
in unbemweglicher Stellung wie In tiefe Schmerzen ven 
funten figen. Er fland auf, ſtellte ih an’s Fenſter, 


und ſchrieb ſtehend noch unten an den naͤmlichen Brief: 





„Ich komme auf jeden Fall — wenn ich ihr nur 
föpreiben tönnte, fo wollte ich es thun; bog wenn ich ihr 
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ſchriebe, fo hätte ich nicht den Much mehr zu kommen 
— fag’ ihr, ich wuͤrde kommen und fie folle ihren Sohn 
febinz; fonft aber nichts, gar nichts; zerreiß ihr das Herz 
nicht noch mehr; gar Vieles hätt’ ich Dir noch über die Art 
und Weife zu fagen, wie Du Did In Zukunft gegen 
fie zu benehmen haft, um fie zu beruhigen. Aber meine 
Lippen find troden vor Gluth; meine Bruſt iſt beklom⸗ 
men; eine Bitterkeit, eine Beklemmung — o Eönnt ich 
body ‚nur einmal feufzen! — Wahrlih, ein Knoten iſt 
mir im Schlunde, eine Hand druͤckt mich und greift 
fhmerziih an mein Herz. — Lorenzo, was kann ich 


Die fagen .... . . ih bin en Menſch. — — Mein 
Gott, mein Gott, gieb mie nur heute das Labfal der 
Thraͤnen.“ 


Er ſiegelte das Blatt und ſandte es ohne Adreſſe 
qb. Eine ganze Welle ſchaute er den Himmel an, dann. 
feste er ſich mic uͤberkreuzten Armen an ben Schreibtifch 
und legte bie Stirn darauf. Mehrere Male fragte der 
. Diener, ob er etwas befehle; er machte ihm, ohne aufe 
zublicken, durch Zeichen begreiflih, er wolle nichts. An 
eben biefem Tage fing ex folgenden Brief an Thereſe an: 


Mittwoch, 5 Uhr. 
Süge Di in den Willen des Himmels, und Du 
wirft noch einiges Gluͤck im häuslichen Frieden finden, 
fo wie in der Eintracht mit dem Gatten, ben das Ges 
(hi Die beftimmt hat. Du haft einen edeln und uns 
glüdtihen Vater; Du mußt ihn mit Deiner Mutter 


wieder vereinen, die in ihrer Einfamkeit Dich vielleicht 


teinend ruft. Du bift Dein Leben Deinem Rufe ſchul⸗ 
dig. Ich Eann allein, ja nur allein Im Tode Friede fin 
den, und möchte ihn fo gern Deinem Hauſe laffens 
aber Du Arme, Ungluͤckliche! 

Seit‘ mehreren Zagen hab’ ich begonnen, Die zu 
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ſchreiben, aber Immer vermag ich nicht, fortzufahren! 
Eiger Gott, ich fehe, bag bu mid In meiner legten 
Stunde nicht verläffeft, und in dieſer Kraft fehe ich bie 
größte deiner MWohlthaten. "Wenn ich den’ Segen meis 
ner Mutter empfangen und meinen Freund noch einmal 
umarmt babe, will ich flerben. Won ihm wird Dein 
Vater Deine Briefe erhalten, gieb Du Ihm bie melnis 
gen; fie werben bie Meinheit unferer Liebe bezeugen. 
Kein, theures Mädchen, Du bift nicht die Urſach mels 
ned Todes. Alle meine verzroeifelten Lelbenfchaften, das 
Ungluͤck der Menfchen, die ich zu meinem Leben nicht 
» entbehren Eonnte, die menfchlihen Vergehungen, die Ue 
berzeugung meiner ewigen Snechtichaft und ber fort 
dauernden’ Schmach meines verkauften Vaterlandes — 
kurz Alles hat mic feit längerer Zeit ſchon mein Urtheil 
gefprochen, und Dur, himmliſches Frauenweſen, Eonntefl 
mein Schickſal nur Iindern, aber ah, es nie ganz vers 
föhnen. In Dir allein fand Ich Erfag für al? mein Lei⸗ 
ben, und da Du mich durch eine unmiderftehliche Gewalt 
Hebteft, fo ſahe Dich) mein Herz als ganz Ihm gehoͤrend 
an. Du haft mich geliebt, Du liebſt mich, und jetzt, 
wo ich Dich verktere, rufe ih den Tod zu Huͤlfe. Bitte 
Deinen Vater, meiner nicht zu vergeffen, nicht bamit er 
fi betrübe, nein, nur um durch fein Mitleid Deinen 
Schmerz zw lindern, und um: ftets daran zu denken, daß 
ee noch eine Tochter hat. 

Du aber, die wahrhafte Freundin dieſes Ungluͤckli⸗ 
hen, Du. wirft es nicht über Dein Herz gewinnen, mid 
zu vergeffen. Lied oft diefe meine festen Worte, bie 
ih Die, ich ann es wohl fagen, mit bem Blute mei⸗ 
nes Herzens fchreite. Mein Andenken wird Dich viel 
leicht vor dem Sammer bes Laflers bewahren. Deine 
Schönheit, Deine. Yugend, der Glanz Deiner äußeren 
Lage Eönnten Andere, koͤnnten Dich felbft reizen, jene 
Unſchuld zu befleden, welcher Du Deine exe, theure 
Leidenſchaft opferteft, und die dennoch bei allen Deinen 
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Qualen Dir die einzige Troſtesquelle war. Was es in 
der Welt nur Lockendes giebt, wird ſich zu Deinem Ver⸗ 
derben verſchwoͤren, Dir die Selbſtachtung zu rauben, 
und Dich zu der Schaar ſolcher Deines Geſchlechts 
herabzuwuͤrdigen, die nach Hinwegwerfung aller Zuͤchtig⸗ 
keit, mit ihrer Liebe und Freundſchaft Handel treiben, 
und die Schlachtopfer ihrer Treuloſigkeit wie im Triumph 
auffuͤhren. Du nicht, meine Thereſe; Deine Tugend 
ſtrahlt aus Deinem himmliſchen Antlitz, und ich habe 
fie hochgeadhtet; Du weißt es, ich babe Dich geliebt, 
wie wenn man. ein Heiligenbild anbetet. — D Himmelde - 
bild meiner Freundin! Letzte, koſtbare Gabe, bie ich 
jegt betrachte, ‚die mic neue Kraft einhaucht und mir 
die ganze Geſchichte unferer Liebe erzählt. Du malteft 
gerade dieſes Bilb an jenem Zuge, wo ih Di zum 
erften Male ſah. Einer na dem andern fchweben fie 
meinem Geifte vorüber, jene Tage, bie mie die ſchmerz 
lichflen und füßeften meines Lebens waren. Geheiligt 
haft Dis diefes Bird, indem Du es, mit Thränen - ges 
badet an meine Bruft hefteteſt — da, an meiner Bruſt 
fol es mir mit in's Grab gegeben werden. Denke, o 
Thereſe, den® an die Thränen, mit denen ich ed nahm. 
Ach, auf's Neue muß ich fie vergießen, und fie geben 
meinem gepreßten Herzen Luft. Wenn nad dem legten 
Seufzerhauch noch ein Leben bleibt, für Dich wi ich 
ed mir dann bewahren, und meine Liebe wird unſterblich 
mit mir leben. — Höre indeß noch die letzte, einzige, 
Hochheitige Bitte: ich beſchwoͤre Dich bei unferer ungluͤck⸗ 
lichen Liebe, bei den Thraͤnen, die wir vergoffen haben, 
bei den frommen Gefühlen, die Du gegen Deine Eitern 
begft, denen Du Di ja freiwillig aufgeopfert haft, — 
laß meine arme Mutter nicht ohne Troſt; vielleicht wird 
fie mit Die in diefe Einfamkeit kommen, um bier zu 
weinen, um bier Schug zu fuchen gegen die Stürme - 
bes Lebens. Du bift allein würbig, fie zu bedauern und 
fie aufzurichten. Was bleibt ihr, wenn Du fie verläfe 
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feft? Denke bei allen Ihren Schmerzen, bei allen ihren 
Unfällen, bei allen ihren Altersſchwaͤchen fletd daran, daß 
fie meine Mutter ift. 





Mit dem Schlage der Mitternachtsglocke reifte er 
mit Poftpferden von den Eugeanifhen Hügeln ab; Mor⸗ 
gens acht Uhr langte er am Seeufer an, und ließ fi 
auf einer Gondel nad) feinem Haufe in Venedig übers 
fegen. Als ich anfam, fand ich ihn auf einem Sopha 
ruhig fchlafend. Als er ermachte, bat er mich, einfge 
Heine Geſchaͤfte für ihn zu beforgen, und eine kleine 
Schu an einen Buchhändler zur bezahlen. Ich kann, 
ſagte er, nug biefen einzigen Tag hier verweilen. 

Obwohl Kinahe zwei Fahre verfloffen waren, ſeit⸗ 
dem ich ihn nicht gefehen, fo ſchienen mir feine Zuͤge 
doch nicht fo verändert, ale ich es erfoartet hatte. Doch 
fah ich wohl, daß er langfam und wie ſchwerfaͤllig ſich 
[otbetuegt ; feine Stimme, einft raſch und männlich, 

lang mühfam und hohl aus ber Bruft hervor Defr 
‚fenungeachtet gab er ſich viel Mühe, zu fprechen, und wenn 
er die Fragen feiner Mutter hinfichtlich feiner Reiſe beants 
wortete, lächelte er oft mit einem trüben, ihm ganz eis 
genen Lächeln; aber er hatte doch etwas Zuruͤckhaltendes 
im Gefiht, was man fonft an ihm nicht wahrgenom« 
men. Als ich ihm fagte, daß Ihn einige Freunde noch 
‘heute befuchen wuͤrden, antwortete er, er tolle kein le⸗ 
bendes Werfen mehr fehen, und ging felbft hinunter, um 
den Leuten an der Thuͤr zu fagen; fie möchten jeden 
Befuch abweiſen. Als er voleder herauf Fam, fagte er 
zu mir: „Sch hatte mir oft vorgenommen, weber Die 
noch meiner Mutter folhen Schmerz zu verurſachen; 
Aber ich fühlte die Pflicht und das Beduͤrfniß, Euch wie 
der zu fehen, — und das, glaub mit, iſt der flärffle 
Beweis meines Muths.“ : 
Wenige Stunden vor Abend erhob er fi, ale 


x 











bes Iacopo Ortis. 175 


wolle er abreifen; aber. er konnte es nicht über ſich ge⸗ 
winnen, es zu ſagen. Seine Mutter naͤherte ſich ihm; 
er ſtand vom Stuhl auf, und waͤhrend er ihr mit offe⸗ 
nen Armen entgegenging, fragte fie ihn mit ergebener 
Wiene: „Du haft alſo befchloffen, mein Sohn?" 

na, ja,‘ war feine Antwort, und er umarmte 
fie und unterbrücte mit Dlühe feine Thraͤnen. 

„Wer weiß, ob ich Dich je wieder fehen werde? 
Ich bin alt und ermattet.” 

„Wir werben uns voleberfehen, vielleicht — meins 
theure Mutter, troͤſten Sie ſich, mie werben und wie 
derfehen, — um uns dann nicht mehr zu verlaffen; aber 
für jest: — Lorengo mag es bezeugen.“ 

Sie wandte ſich nicht ohne Schreden zu mir, und 
ich fagte: Leider!" Dann erzählte ich, wie die Vers 
folgungen wegen des bevorftehenden Krieges Immer ſchreck⸗ 
licher würden, und daß aud mir Gefahr drohe, befon- 
der nachdem man unfere Briefe aufgefangen habe. 
(Es war dies wirklich fein ungegründeter Verdacht, denn 
nach wenigen Monden mußte auch ich‘ nsein Vaterland 
eeuaflen.) Hierauf rief fie aus: „Lebe denm, mein 

Sohn, wenn auch getrennt von mir. Nach Deines Bar 
ters Tode habe ich Feine giädliche Stunde mehr gehabt; 
bei Die hoffte ich Troſt in meinem Alter zu finden! — 
aber des Herrn Wille gefchehe! — Lebe! Ich will Dich) 
lieber beweinen, als Dich eingekerkert oder tobt ſehen.“ 
Schluchzen erftidte ihre Stimme. 

Jacopo drüdte Ihe die Hand und ſah fie an, ale 
wol’ er ihr ein Geheimniß anvertrauen; aber bald faßte 
er fi) wieder und bat fie um ihren Segen. 

Ste erhob die Hände: „Ich fegne Dich, ich fegne 

Did, — gefalle ed auch Gott, dem Allmaͤchtigen, Did 
zu ſegnen!“ 

- An ber Treppe umarmten fie fih noch einmal. 
Die troftlofe Stau lehnte das Haupt an die Bruſt ih⸗ 
res Sohnes. 


* 
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Sie gingen hinab. Ich mit ihnen. Als wir an 
bie Hausthür gefommen waren, und die Mutter die 
friſche Luft athmete, erhob fie ihe Auge, fah zwei 
oder drei Minuten unverwandt gen Himmel, und fchien - 
im Stillen mit aller Seeleninbrunft zu beten; biefe 
Handlung mochte. Ihe die erfte Saffıng wiedergegeben ha« 
ben. Ohne noch eine Thraͤne zu vergleßen, ertheilte fie 
mit fefteree Stimme dem Sohn noch einmal den Se 
gen, und er küßte ihr Hand und Wange. 

Sch fand weinend dabei. Nachdem er mih ums 
arme, verſprach er, mir zu fihrelben, wandte ſich noch 
einmal und ſagte: „In Geſellſchaft meiner Mutter wirſt 
Du gewiß immer unſerer Freundſchaft eingedenk ſeyn.“ 
Dann wanbte er ſich zur Mutter, ſchaute fie wortlos 
an und ſchied. Unten auf ber Straße Eehrte er ſich 
nod um, winkte uns mit der Hand den Abſchiedsgruß 
zu und blickte uns wehmäthig an, als hätte er und 
fügen wollen, dies fey der legte Blick. | 

Die arme Mutter biieb in der Thür fliehen, als 
hoffe fie, noch einen Gruß von ihm zu erhalten. End» 
lich mandte fie das naſſe Auge von ber Stelle, wo et 

entſchwunden war, ſtuͤtzte fich auf meinen Arm und fagte 
mir im Dinauffteigen:: „Theurer Lorenzo, mein Hey 
fagt mir, ich werde ihn nie wiederſehen.“ — 

Ein alter, der Familie Ortis eng befteundeter Pries 
fter, der fein Lehrer im Griechifchen gewefen war, kam 
jenen Abend, und erzählte und, Jacopo fey zu ber Kirche 
gegangen, wo Lauretta begraben Hege. Da ex fie ver: 
fhloffen ‚fand, wollte er fie burchaus vom Glödner geoͤff⸗ 
net haben, und gab einem Knaben aus ber Nachbar 
[haft Geld, damit biefer den Küfter holte, der bie 
Schluͤſſel verwahrte. Er fegte fih, ihn erwartend, auf 
einen Steinfig im Vorhof. Dann fland ee auf und 
lehnte fi) mit dem Haupt an die Kicchthür. Es mar 
faft Abend; als er Leute im Hofe fah, eilte er,’ ohne 

ı Fänger. zu warten, hinweg. Der alte Priefter hatte die 
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vom Gloͤckner gehört. Einige Tage nachher erfuhr ich, 
daß Jacopo mit Einbrucdy der Nacht Lauretta’d Mutter 
befucht habe. „Er war fehr traurig, erzählte biefe mie 
nachher; „meiner armen Zochter erwähnte er gar nicht, 
auch ich nammte ihren Namen nicht, um feine Traurig⸗ 
keit nicht zu mehren. Als er die Treppe nieberftieg, 
fagte er zu mir: „Suchen Sie, wenn es möglich iſt, 
meine Dutter zu tröften!”. 

Den nämlihen Abend warb indeffen feine Mutter 
durch) eine fchredliche Ahnung erſchuͤttert. Als ich mid 
im verfloffenen Herbſt in den Eugeaniſchen Hügeln bes 


fand, las ih in Herrn Te*s Haufe eine Stelle aus‘ 


dem Briefe *), in welchem Sacopo mit Sehnſucht von 
ber ihm vom Dater angeerbten Einfiedelei fpricht. Das 
mals zeichnete Therefe in Clairobſcuͤr die Anficht des 


“ 


Sünfquellens Sees, und betrachte an einem Höhenabhang . 


ihren Freund an, mie er, auf dem Raſen liegend, bie 
imtergehende Sonne betrachtet. Sie bat Ihren Vater um 
einen Vers als Unterfchrift, und biefer gab ihr bie Stelle 
aus Dante: , 

Die Freiheit fucht er, bie fo lieblich iſt. 


Diefe Beine Zeichnung fandte fie fpäter Jacopo's 
Mutter als Geſchenk; doch empfahl fie ihr, dem Sohne 
nie zu fagen, woher fie komme. . Wirklich hat er es 
auch nie erfahren; aber an dem Zage, den er In Vene⸗ 
dig zubrachte, fah er das Stuͤck und erfuhr, wer es vers 
fertige habe. Er ſagte kein Wort darüber. Als er aber 
allein im Zimmer blieb, nahm er dad Glas weg, und 
unter Wie Worte: | 

Die Freiheit ſucht er, die fo lieblich ifl, 
ſchrieb er die darauf folgenden: | 

Wie der weiß, der für fie fein Leben läßt. 








*) Siche den Brief aus Florenz, vom 7, September. 
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Zwiſchen dem Safe und dem Innern Rahmen fanb 

er eine lange Haarlocke, die Thereſe einige Tage vor ih 
rer Verbindung, ohne daß Jemand darum wußte, ſich 
abgefhnitten, und fo in den Rahmen gefchoben hatte, 
dag man fie unmöglich entdecken konnte. Ortis legte, 
als er fie gefehen, eine von feinen Locken hinzu und 
band fie mit einem ſchwarzen Bänddhen zuſammen, dab 
er an ber Uhr trug, und hing bie ganze Zeichnung tale 
der anf. Wenige Stunden nachher fhon Tab feine 
Mutter den hinzugefebten Vers, entdedite auch die Loden 
and das ſchwarze Band, welches er vielleicht aus Uns 
achtſamkeit oder in der Ef nicht hatte hineinſchieben koͤn⸗ 
nen, ohne daß es bemerkt worden wäre. Den folgenden 
Zag ſprach fie mit mir darüber, und ich ſah wohl, wie 
dies Ereignig alt’ ihren Muth niedergefchlagen hatte, wel 
hen fie bei ihres Sohnes Abreiſe gezeigt. 
Un ſie zu beruhigen, entfchloß ich mid alfo, ihn 
bis nach Ancona zu begleiten, und verſprach, ihr taͤg⸗ 
lich briefliche Rachricht zu geben. Er war indeſſen 
nach Padua gegangen, wo er im Hauſe des Profeſſor 
C*** abſtieg, um ben übrigen Theil der Nacht da zu⸗ 
zubtingen. Als er am Morgen ſich verabfchiedete, wur⸗ 
den ihm vom Profeffor Empfehlungsdriefe an einige 
Edelleute in ben ehemaligen Veneziantfchen Inſeln ange: 
“ boten, die frühechin deſſen Schuͤter geweſen waren. Ja⸗ 
copo nahm fie nicht an und fihlug fie nicht ab. Bu 
Fuß kehrte er nad den Eugeanifchen Hügeln zuruͤck, 
und fchrieb Kolgenbes daſelbſt: 


Freitag, no 

Und Du, mein Lorenzo, treuer, einziger Fleund, 
vergieb! — Ich empfehle Die meine Mutter nicht; ic 
bin überzeugt, fie wird an Die einen zweiten Sohn ba 
ben. D meine Mutter! nur den Sohn wirſt du nicht 
mehr haben, an deſſen Bruft du hoffteft bein graues 
Haupt Ichnen zu Binnen — und diefe flerbenden Rippen 
wird dein Mutterkuß fortan nicht mehr erwaͤrmen. — 


* 
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Doch wer weiß, vielleicht folgſt du mie bald! — Ich 
wankte, mein Lorenzo. So fol ich Ihr lohnen, nach vier 
und zwanzig unter Hoffnung und Mutterforgen für mich 
durchlebten Jahren? Doch es gefchehe! Gott, der Als 
(ed angeordnet bat, wird fie nicht verlaffen; — und 
auh Du nicht! Ad, To lange ich nur einen treuen 
Sreund verlangte, war ich fd gluͤcklich! Der Dimme 
vergelte es Die. Aber. auch Du Eonnteft nicht erwarten, 
daß Ih Die mit Thraͤnen lohnen würde. Leider Lohn’ ich 
Die auf jeden Fall nur mit Thraͤnen! Aber briy über 
meinem Afchenhügel nicht bie ſchreckliche Läfterung aus: 
Wer ſterben will, tiebt Niemanden! — Wie prüfte ich 
mid) nice ſelbſt? Was that ich niht? Was betete 
ih nicht zu Gott? Leider liegt mein Beben gänzlich In 
meinen £eidenfchaften, und wenn ich fie nicht wit mie 
zugleich zerſtoͤren koͤnnte, zu welcher Angft, welchen Kaͤm⸗ 
pfen, welchen Gefahren, welcher Wuth, welcher bekla⸗ 
genswerthen Blindheit, welchen Verbrechen wuͤrden fie 
mich mit Gewalt hinreilßen? CHAM Tages, © Lorenzo, 
ehe ich meinen Tod beſchloß, lag ich auf meinen Knieen, 
flebte den Himmel um Erbarmen an, und reich floffen 
meine Xhränen — aber in jenem Augenblide wären 
meine Ihränen plöglich verfiegt, and mein Derz verftodkte 
wild; man hätte fagen follen, der Himmel fende mic 
ehren wilden Wahnfinn zu — ich fprang auf, und 
ſchrieb an das unglüdtiche Mäddyen, bie ih in einer ans 
dern Welt erwarten will; fie fol nicht lange zögern, mis 
zu folgen, unb ich beiehrte fie über das Wie, Wann 


umd die Stunde. — Aber hernach, es war vielleicht nicht . 


Mitleid, Scham, Bersiffensquat, nicht Gott — es war 
die Vorſtellung, fie fey nit mehr bie Jungfrau wie 


noch wor zwei Monden, fie [ey das durch eines Anberr - 


Arme befleckte Welb, begann ich, über ein fo ſchreckliches 
Vorhaben Reue zu empfinden. Du fiehft, wie mein 
Leben für Euch Alte weit ſchmerzlicher wäre, als mein 
Tod; ja ed wäre vieleicht entehrend für Cuch Ale 


— 


S 


180 Leüte Briefe 


Seht ſchelde Ich’ von Therefe, ihrer ſtets wuͤrdig, und 
ihr „Herz wir gewiß mein Andenken auf wuͤrdige Weile 
bewahren; und dient fie nun auch einem Andern, fo 
darf .fie doch — (vielleicht iſt es Feeitich eine ſehr eitle) 
bie Hoffnung hegen, es werde «in. Zag kommen, mo 
ihre Seele, frei auf immer, fih mit der meinigen der 
einigen werde. — Doch lebe wohl. Alle diefe Blätter 
wolle ihrem Water mittheilen. Sammie. meine Bücher | 
umd bewahre fie zu Deines Socopo Andenken. Nimm 
Michel zu Dies ich vermache ihm meine Uhr, mein we 
niges Hausgeraͤth und das Geld, welches Du im Kaͤſt⸗ 
hen ‚meines Schreibtifches finden wirſt. Erſchließ 6 
‚allein; denn es It ein Brief an Thereſe mit darin, und 
ih bitte Dich, gieb benfelben in ihre eigene Hand, Lebe 
wohl, lebe. wohl! | 


Dann ſetzte er dn an Thereſe ſchon angefangenen 
Brief fort: 
Ich kehre zu Di zuruͤck, meine Thereſe; gereichte 
es Dir zur Schuld, mich im Leben zu.bören, fo höre 
mich wenigftens in dieſen ‚wenigen Stunden nody, bie 
mi vom Tode trennen; ich habe fie mir für Dich al 
lein aufbehalten. Diefen Brief empfängft Du. erfl, wenn 
ih im Schooß der Erde bin; von der Stunde an wer - 
den mich vielleicht Alle vergeffen, und zwar nad 
und nah, bis fi Niemand melnee mehr erinnern 
wird. — höre mich denn, wie eine Stimme, bie aud 
dene Grabe kommt. Du wirſt meine Tage bewei⸗ 
nen, die wie ein nächtliches Zraumgeficht hingeſchwunden 
find; Du wirft unfre Liebe bemweinen,- die nutzlos und 
trübe, war, gleich Ampeln, bie ein Leichengeruͤſt erleuch 
ten. — Ach, ja, meine Thereſe, es mußten doch einmal 
meine Leiden enden, und meine Hand bebt nicht, indem 
fie fidy mit. dem Freiheit gebenden Eiſen bewaffnet, weil 
ich das Leben verlaſſe, während Du mich liebſt, ir 
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rend ich noch Deiner und Deiner Thraͤnen wärbig bin, 
während ich noch allen Die und Deiner Tugend opfern 
Tann. Nein; dann wird es keine Schuld mehr für Dich 
ſeyn, mid zu lieben; und ich mache Anſpruch auf. Deine 
Liebe; ich heifche fie in Kraft meiner Leiden aller, meiner 
Liahe und meines fchredtihen Opfers. Ah, gingſt 
A einſt vorüber, ohne einen Blick auf die Schollen zu 
werfen, die mich, den jungen Troſtloſen, dedden werben, 
— wehe mir: Armen dann! Dann hätte ich auch in 
Deinem Herzen ewige Vergeſſenheit hinter mic gelaffen! 
Du glaubſt, ich mache eine Reife. Ih? — ich 
ſollte Di in neuen Kämpfen mit Die feloft, in fort 
währender Hoffnungslofigkeit laſſen? Und während Dis 
mich Liebft und ich Dich Uebe, und dabei fühle, daß ich 
Dich) ewig lichen werde, follte ich Dich verlaffen in der 
Hoffnung, daß unfee Leidenſchaft früher erlöfche als un⸗ 
fer Leben? Nein, der Tod allein, der Rod... . .. 
Seit langer Zeit fhen grab ich mir das Grab, und babe 
mich gewöhnt, es Tag und Nacht anzufchauen,. es ru⸗ 
big .auszumeflen; kaum noch bebt die Natur im biefen . 
legten Augenblicken davor zuruͤck und ruft mie zu, Aber, 
ich verliere Dich, — alſo werde ich ſterben. — Du ſelbſt, 
Du ſelbſt fliehſt mich; man macht es uns felbft ſtreitig, 
Thraͤnen zu vergießen. — Und nahmſt Du denn aus 
meiner furchtbaren Ruhe nicht ab, daß ich von Dir Ab⸗ 
ſchied nehmen, von Dir das legte Lebewohl haben wollte? 
Wenn der Vater der Menfhen mid zur Rechen⸗ 
haft zieht, fo Werbe ich meine. Hände zeigen, die rein 
find von Blut, und mein Herz baar jebes Verbrechens, 
Sch will ihm fagen: Sch habe den Wittwen und Weil⸗ 
fen nicht das Brot entriffen, ich habe den Ungluͤcklichen 
nicht verfofgt, ich habe Leinen Verrath begangen, keinen 
Freund treulos verlaffen, ich habe bie Gluͤckſeligkeit der 
Liebenden nicht geſtoͤrt, nicht die Unſchuld befleckt, nicht 
Brüder zu Keinden gemacht, und auch nicht meiste Seele 
vor irſhem Gute niedrig gebergt. Ich babe mein 


—— 
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Brot mit dem Dürftigen getheitt; Ich babe meine Thraͤ 
nen mit den Thränen bes Bekuͤmmerten vermiſcht; ich 
babe ſtets über ben Sammer der Menfchheit geweint. 
Hätteft Du mir ein Vaterland gewährt, ich würde ihm 
Die Kräfte meines Geiſtes, ja felbft mein Blut gemelht 
haben, und trog dem bat meine fchwache Stimme fit 
muthig die Wahrheit verfimbet. Faſt verberbt durch; M 
Welt, nachdem ich alle ihre Fehler aus Erfahrung Fer 
nen gelernt — doch nein, ihre Fehler haben mich nur 
auf kurze Zeit befledt, aber nie ganz ihnen bienftbar ge 
macht — babe ich Tugend In einfamer Stille gefucht. 
Ich babe geticht! Du ſelbſt haft mir ja Wonne gezeigt, 
daft fie mit deines unendlichen Lichtes Strahlen veerſchoͤ⸗ 
nert, haft mir ein Herz in die. Bruft gelegt, das fühlg 

iſt, fie zu Iieben, fie zu empfinden; doch ady, nach tau⸗ 
fend Hoffnungen babe ih Alles verloren, und nuglod 
dem Naͤchſten, Läftig mir felbft, habe ich mich befreit 
won der Ueberzeugung eines fortbauesaden Elends Freuſt 
du dich," Water, der Seufzer der Menſchheit? Wiſlſt 
du, daß fie Jammer trage, der Aber ihte Kraft hinaus⸗ 
geht? Ober Haft du viellelche dem Sterblichen das Ver⸗ 
mögen zugeſtanden, feine Leiden abzukuͤrzen, damit et 
diefe deine Gabe verwahrkoſe und 'fich verdroſſen unter 
Leid und Sünde durch das Leben ſchleppe? O ich fühle 
an mie ſelbſt, daß bei dem hoͤchſten Leiden nichts mehr 


—WWiig bielbe, als Gefühl der Schuld oder der Ted. — 


Troͤſte Dich, Thereſe; der Bott, zu dem Du mit einem 
fotchen „Herzen voll Xiebe Deine Zuflucht nimmft, told, 
‚wem ee fich fonft herabläßt das Leben und den Tod 
eines niedrigen Staubweſens zu beachten, feinen Bid 
von Die nicht abziehen. Er weiß es, dag ich nicht mehr 
widerftehen kann; er hat geſehen die Kämpfe, die id 
beftanden, che id) dem verhaͤngnißvollen Beſchluß Taßte; 
er bat gehört, in role vielen Gebeten Ich zu ihm auf 
feufite, daB er ben bittern Kelch von mir nähme. Hoͤre 
du alfo mein: Lebewohr, höre. du «5 Well BD mein 


K. 
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Freundin! So iſt denn bie Quelle ber Thraͤnen in mie 
gänzlich unerfchöpflih? Ich beginne zu meinen, zu bes 
ben — doch, nur für rine Meine Weile; bald, bald wird 
Altes voruͤber feyn. Achl meine Leldenfchaften, fie leben 
noch, durchgluͤhen mich, haben mich noch In ihrer Ge⸗ 
walt, und wenn die ewige Nacht biefen Augen die Welt 
entziehen wird, erft dann will ich mit mir meine Wüns 
fhe, meine Thränen begraben. Aber noch ſuchen Dich 
meine theänenvollen Augen, ehe fie fib auf ewig fchlies 
fen. Ich werde Dich fehen, Dich fehen Im Iekten Aus 
genblicke, Die das letzte Lebewohl fagen und von Die 
Deine Ibtanen empfangen, den einzigen Lohn fo vle⸗ 
ler ! 


Um fünf Uhr kam ich von Venedig an, und traf 
ihn wenige Schritte von feiner Thür, als er eben ging 
von Thereſe Abfchleb zu nehmen. Mein unerwartete® 
Erſcheinen mächte ihn beſtuͤrzt; noch viel mehr aber mein 
Vorhaben, ihn nad) Ancona zu begleiten. Er banfte 
mie herzlich dafür, und fuchte jedes Mittel auf, mich 
davon abzubringen; als er aber meine Feſtigkeit ſah, 
fſchwieg er, und bat mid, mit Ihm nach Herrn T**6 
Haufe zu gehen. Während bed ganzen Hinwegs ſprach 
ee nicht; er ging langfam und fein Antlig kuͤndete eine 
trübe Entſchloffenheit. - Ach, ich hätte ihm wohl anfehen 
tönnen, daß in diefen Augenbliden die lezten Gedanken 
feine Seele durchzudten! Durch das Gitter traten wir 
m den Garten! er fland ſtill, Hob die Augen ge Him⸗ 
mel und nach Kurzem brach er mit einem Blicke auf 
mid, in die Worte aus: „Scheint es Die nicht auch, 
als Leuchte heute die Sonne fchöner als je?“ 

As wir an Thereſens Zimmer kamen, hoͤrte ich 
fie fagen: „Aber fein Herz kann fi nicht ändern.” 
Ich weiß nicht, ob Jacopo, dee zwei ober drei Schritte 
kintee mir ſtand biefe Worte hörte; wenlgſtens äußerte 
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er nichts darüber. Wir fanden da Ihien Gatten, be 
auf: und abging, und ihren Bater, ber in der Ziefe beö 
Zimmers, die Stirn auf die Hand geflüst, an einem 
Beinen Tiſche ſaß. Lange blieben wir Alte ftumm, bie 
Jacopo endlich fagte: „Morgen werde ich nicht mehr hier 
feyn;“ dabei ſtand er auf, näherte fich Thereſen und 
kuͤßte ihre Hand, und ich ſah Thraͤnen in ihren Augen. 
Jacopo hielt ihre Hand, und bat ſie, Iſabellina ru⸗ 
fen zu laſſen. Das Geſchrei und die Thraͤnen dieſes 
Kindes waren ſo heftig und ſo wenig zu beruhigen, daß 
wir uns Alle der Thraͤnen nicht enthalten konnten. 
Kaum hoͤrte ſie, er wolle fort, als ſie ſich ihm um den 
Hals hing und oft wiederholte: „O mein Jacopo, mars 
um dverläffeft Du mih? O mein Jacopo, komm doch 
bald wieder)" Er vermochte fo vieler Liebe nicht zu 
widerſtehen, legte Iſabellina in Thereſens Arme und 
konnte kein Wort ſagen. — „Lebe wohl,” fagte er bloß 
zu ihre, „lebe wohl” — und ging weg. — Her &* 
begleitete ihn bi6 an bie Hausthär, umarmte ihn narfe 
. vere Male und Eüßte ihn feufzend. Odoardo, der neben 
. ihm ſtand, druͤckte uns die. Hand, und wuͤnſchte uns 
gluͤckliche Reiſe. - 

Die Naht war fehon eingebrochen, und kaum wa⸗ 
ren wir zu Haus angelangt, fo befahl er Michel, den 
Reiſekoffer zu paden, und bat mich inftändigft, nad) 
Padua zuruͤckzukehren, und die ihm vom Profeffor C*** 
angebotenen Empfebtungefehreiben zu holen. Ich made 
mich fogleih auf den Weg. 

Alsdann feste er unten an den Brief, ben er am 
Morgen für mic, gefchrieben, noch dieſe Nachfchrift: 

„Da id. Die das Herzeleid nicht erfparen konnte, 
mie den legten Liebesbienft zu ermeifen, — denn: ehe 
Du ankamſt, wollte ih ſchon bem Pfarrer deßhalb 
fhreiben, — fo füge alle Deinen Wohlthaten auch noch 
die Iegte Liebe hinzu: Sorge, daß man mich fo beerbige, 
wie ich gefunden werde, an einer. einfamen: Stätte, 











des Jacopo Drtis. 185 


Nachts, ohne Leidyengefolge, ohne Stein, unter ben Pie 
sten des Hügeld an der Kirche. Thereſens Bild werde 
meinem Leihnam mitgegeben. 
Den 25. Mär, 1799. 
Dein Freund 
Jacopo Drtiß, 





Er ging micber aus, und ald er um 11 Uhr an 
eines Berges Fuß zwei Miglien welt von feiner. Woh⸗ 
nung gelommen war, Elopfte er an bie Thuͤr eines 
Landmanns, verlangte MWaffer und trank viel, 

Nach Mitternacht Eehrte er nach Haus zurüd, kam 
aus feinen Zimmern und gab dem Burfchen einen Brief, 
und befahl Ihm, benfelden nur mir einzuhändigen. In⸗ 
dem er ihm die Hand brüdte, fagte er mit einem freunds 
lihen Blicke: „Leb wohl, Michel, liebe mid!” verließ 
ihn dann fogleih und ſchloß die Thür Hinter fich ab. 
Dann feste er den Brief an Thereſe fort: 


1 uhr. _ 
Sch habe meine Berge, ih habe ben Fümfquellen« 
See befucht, und zum legten Male die Wälder, die Ges - 
fide, den Himmel begrüßt. O meine Einfamkeit! O 
Bad, der mich zum erſten Male zu dem Daufe dieſes 
himmliſchen Mädchens hinleitete! Wie oft habe ich auf, 
deine Fluthen Blumen geftteut, bie dann ımter ihrem 
Fenſter vorbeifloffen! Wie oft wandelte ich mit Thereſe 
an deinem Ufer, während ich mid in ber Wonne, fie 
anzubeten, beraufchte, und zugleich in Langen Zügen den 
Kelch des Todes leerte. 2 | 
Heilger Maulbeerbaum! auch bich hab' ich angebes 
tet, auch dir habe ich meine letzten Seufzer, meinen 
letzten Dank dargebracht. O meine Thereſe, ich warf 
mich neben ſeinem Stamme nieder, und jener Raſen hat 
noch ſo eben die ſuͤßeſten Thraͤnen getrunken, die ich je 
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vergoß; es iſt, als fey er noch ertuärk nom ber Bexkh⸗ 
rung beinee lleblichen Geſtalt, e8 war, als fey er 
duftend. Seliger Abend, wie tief ſtehſt du mie noch 
Gemäth! Ich ſaß an Deiner Seite, o Thereſe, 
der⸗Mondenſtrahl durchzitterte die Aeſte und beglaͤnzt 
Dein engliſches Antlitz! Eine Thraͤne ſah ich über Deine. 
Wange rinnen, und fog fie auf; unſere Lippen, unſre 
Seufzer einten fih, und meine ganze Seele firömte in 
Deinen Bufen über. Es war die Abendflunde des 13. 
Mai, ein Donnerflag. Seit jener Stunde iſt mic kein 
Moment entfchwunden, wo mich bie Erimmerung an je 
nen Abend nicht entzuͤckt hätte; ich hielt mich ſelbſt für 
einen Gewelhten, und wirbigte kein anderes Weib irgend 
. eines Blicks mehr, weil ich alle meiner unwerth glaubte, 
meiner, ber ich alle Himmelsfeligkeit durch bie Beruͤh⸗ 
sung Deiner Lippen geſchmeckt habe. | 
Ich liebte Dip alfo, liebte Di, ich liebe Did 
noch, mie einer Liebe, bie ich allein nur faſſen Eann. 
Wenig, o mein englifche® Weſen, kann ben ber Tod en 
ſchrecken, der Dein Wort: ich liebe dich, vernommen,’ 
und in feiner ganzen Seele die Wonne Deines Kuſſes 
aufnehmen: konnte, und der mit Die weinen durfte. — 
Mit einem Zuße ſtehe ich ſchon im Grabe; und dennoch 
kehrſt Du auch, mie fonft, in dieſer Bedraͤngniß vor 
Diefe Augen zuruͤck, die ſich brechend auf Dich heften, 
auf Di, die Du, gleich einer Heiligen, in Deinen Reis 
zen ſtrahleſt. Nur noch ein Kleines —. Altes iſt bereit, 
die Nacht iſt ſchon weit vorgeruͤckt, — Lebe wohl — 
noch ein Kleines — und wir find von elnänber geriffen 
durch das Nichts, ober die unermeßliche Eroigkelt. In's 
Nichts? Da, ja, ja; denn ich werde A ohne Dich feyn, 
und fo bitte ich den Allmächtigen, wenn er uns auf 
Beine Stätte hinweiſt, wo ich mich mit Dir auf: ewig 
vereinigen kann, fo bitte ich ihn’ aus ber tiefiten Xiefe 
. meines Herzens, und in biefer entfeglichen Stunde des 
Todes, daß er mic, dann dem Nichts überlaffe. Aber 
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h ende unbefledt, Bere meiner ſelbſt, voll von Dir, 
nd Deiner Thränen gewiß! Vergieb mir, Thereſe, 
senn je — ac) teöfte Dich und lebe zum Heil unferer 
mgluͤcklichen Aeltern; Dein Tod mürde ja Fluch auf 
ee en Dr 7 

man unterfinge, Dich wegen meines 
angluͤcklichen Loofes anzuklagen, flraf ihn Lügen durch 
eſen meinen felerlichen Schwur, den ich ausfpreche, in⸗ 
dem Ich mich in die Nacht des Todes ſtuͤrze: „Thereſe 
iſt ſchuldlos!“ Nun empfange meine Seele. 





Der Burſche, der in ber anſtoßenden Kanmer ſchlief, 
ward ie durch ein tiefes Stoͤhnen aufgeſchreckt. Er 
lauſchte; um uͤberzeugt zu werben, ob ihn Jacopo rufe; 
er machte das Fenfter auf, indem er vermuthete, ich 
babe am ber Thür gerufen, weil ich gefagt hatte, ich 
würde gegen Morgen zuruͤckkehren; da er ſich aber über 
zengte, daß Alles ſtill ward, und es noch tief im ber 
Nacht ſey, legte er ſich wieder nieder und ſchllef ein: 
Er fayte mie nachher, daß das Stoͤhnen ſchrecklich ges 
klungen, er äber doch nicht fo fehr darauf geachtet Habe, 
weil fein Bere fonft oft im Schlafe aufgefahren fey und 
Geraͤuſch gemacht Habe. 

Als Michel am ‚Morgen vergebens angeklopft und 
gerufen hatte, ſo fprengte er den Riegel, und da ihm 
im etften Zimmer nice geantworfet wurde, fo trat er 
beftürze in das Schlafgemach, und beim Schimmer ber 
brennenden Nachtlampe fah er Jacopo In feinem eigenen 
Dlute, mit dem Tode ringend ba liegen. Ex riß das 
Senfter auf und rief Leute herzu; weil aber Niemand 
kam, fo elite er nad der Wohnung bes Wundarztes; 
aber er traf ihm nicht, weil er zu einem Sterbenden ge» 
ganden war; er eilte zum Pfarrer, aber auch biefer wär - 
m gleichen Geſchaͤft abweſend. Keuchend flürzte er in 
den Garten bed Herrn T**, und gerabe trat Thereſe, 
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um. mit ihrem Gatten auszugehen, aus demſelben. 
fer fagte ihr eben, er habe erfahren, dab Jacopo in 
fer Nacht noch nicht abgerelft fey; fie hoffte deßhalb, Ihe 
noch ein Lebewohl fagen zu Eönnen. Als fie ben 
ner von fern kommen fah, wandte fie ihe Geficht | 
bem Gitter, durch das Jacopo immer zu kommen pflegte. 
Sie flug mit der Hand den Schleier zurüd, ber ihr 
auf die Stim fiel, und. fchaute flare und voll ſchmerzli⸗ 
her Ungebuld hin, um ſich zu überzeugen, ob er komme. 
Da Lam ihr aber Michel raſch näher und rief um Huͤlfe, 
weil fi fein Herr eine Wunde beigebracht habe, von 
‚der er jeboch glaubte, daB fie Ihn nicht getöbtet Habe. 
Unbeweglich ftand fie da, bie Augen unverwanbt gegen 
das Gitter gewandt, und hörte dies mit an; abet 
fiel fie wort» und thränenlos, ohne Bewußtſej, in 
Ddoarbo’d Arme. 

Here &** eilte herbei, in der Hoffnung, das Le 
ben feines unglücdtihen Freundes zu wetten. Er fand 
ihn auf einem Sopha legen, das. Haupt tief in bie 
Kiffen gehuͤllt; er bewegte fich nicht, und roͤchelte nur 
noch von Zeit zu Zeit. Er hatte fih einen Dolch in 
‚die linke Bruſt geflogen, ihn aber wieder aus der Wunde 
gezogen und auf den Boden geworfen. Sein ſchwarzes 
Kleid und feine Halsbinde hatte er auf einen nahſtehen⸗ 
den Stuhl geworfen. Er hatte ‚bloß noch die Weſte, 
lange Beinkleider und Stiefeln an, und war mit eine 
breiten, feldenen Binde umgürtet, deren eines Ende blu⸗ 
tig herabbing, weil ek wahrſcheinlich in ber, Todesangit 
verfucht hatte, fie vom Leibe loszureißen. Herr Z** 
[hob ihm fanft das Hemd von der Wunde weg, web 
ches ganz in Blut getränkt auf derfelben klebte. Jacopo 
‚fühlte es, bob das Geficht gegen ihn, ſah Ihn mit feh 
nen brechenden Augen an, und rüdte ben Arm, als ob 
4. ihn hindern wolle; mit dem andern wollte er ihm noch 
die Hand druͤcken — aber indem er wieder mit dem 
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zaupt in die Kiffen zurädfant, verfchieb er mit gen 
Yinzmel gerichtetem Blicke. ' 

Die Wunde mar fehr breit und tief, und obmohl 
r das Herz nicht verlegt ‚hatte, fo wurde fein Tod doch 
ech ben bedeutenden Verluft des Blutes befchleunigt, 
as ſtromweis durch das’ Zimmer flog. Thereſens Bird, 
chwarz von Blut, hing ihm am Halfe, und nur in ber 
Mitte war es etwas unbefleckt geblieben. Jaedpo's blutige 
Lippen laffen vermuthen, daß er das Bild der Freundin in 
feinem Todeskampfe Lüfte. Auf dem Schreibtifch Tag 


die Bibel verfchloffen, und auf ihr feine Uhr; daneben .- - 


mehrere weiße Blätter. Auf einem derfelben ftanben bie 
Worte: Meine theure Mutter! Aus einigen durch⸗ 
ſtrichenen Zeilen konnte man bloß noch herausbringen: 
Verfoͤhnung; umd, weiter unten: Ewige Klage. 
Auf einem anbern Blatte lad man nur die Auffcheift 
an feine Mutter, als habe er den erften Brief nicht 
ſchreiben und einen andern anfangen wollen, ben er aber. 
doch nicht fortzufegen vermochte. 

Kaum kam ich aus Padua zurüd, wo ich mid 
länger aufgehalten hatte, als ich wollte, fo wurbe ich in 
der Halle des Hofe durch ‘eine Menge Landleute mit 
bangen Ahnungen erfüllt, die ſich ſtumm da eingefunden 
hatten. Einige fahen mich betäubt an und Einer bat 
mich, nicht hinaufzugehen. Bebend ſtuͤrzt“ ich in's Zim⸗ 
mer. Das Erſte was ich ſah, war Thereſens Vater, 
ber ſich voll Verzweiflung auf deg Leichnam hingeworfen 
hatte; Michel lag auf den Knieeñ, mit dem Gefiht auf 
dem Boden. Sch begreife es ſelbſt nicht, woher ich die 
Kraft nahm, näher zu treten, und ihm meine Hand auf 
das Herz dit an ber Wunde zu legen. — Er mar 
ſchon kalt. Ich hatte keine Thränen und Eeine Worte. 
Betaͤubt fehaute ih das Blut an, bis der Pfarrer und 
unmittelbar darauf auch der Wundarzt kamen, bie mit 
Hülfe einiger Leute uns mit Gewalt von dem graufen 
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Anbllicke hinwegriſſen. Thereſe lebte in allen jenen 

gen unter ben Klagen ber Ihren In todtenaͤhnli 

Schweigen. — In der Nacht folgte Ich mit mühfam 
Iongfamem Gchritt ber Leiche, bie von brei Landle 
auf dem Pinienberge beerdigt wurde. 
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Gens werben Viele aus den Wiederholungen, fo 
vie aus einigen nicht vecht zufammenhängenden Gebans 
ten und aus der Verfchiedenheit des Styles wahrnehmen, 
baß die verfchiedenen hier folgenden Artikel, obwohl in 
einem Sinne und mit Benugung ber naͤmllchen Mate⸗ 
rialien abgefaßt, doch nicht von einer einzigen Feder, 
auch nit in einer Sprache gefchrieben worden find, 
Die vier erften haben einen Verfaſſer; der fünfte hat 
einen anderen, und die zwei legten wurden itallenifch 
von einem Dritten abgefaßt, der die vorbenannten übers 
fegte, und fich zugleich bemühte, ihnen wo möglid eine 
Haltung zu geben; doch geflattete er fi) nie, den ihm 
nicht angebörigen Tert zu verftümmeln. Zugleich hat 
man den Wünfchen des Buchhändler entfprochen, ber 
zum. Beften der Fremden, bie immer gern literarifche 
und andere Anekdoten Iefen, ſehr forgfältige Ausgaben 
itolienifcher Bücher veranftaltet, und ber uns um eine 
Nachricht erfuchte, die man wohl eine bibliographiſche 
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nennen kann, ohne den Leſer zu taͤuſchen. Wer 
gens die Wiederholungen nicht gern leſen und etwa ſeue 
Neugierde über ſolche Gegenſtaͤnde ſogleich befriediga 
möchte, die Ihm mehr am Herzen liegen, ber wolle b 
verfchiebenen Abfchnitte, nach Ihren Titeln entweder üb 
ſchlagen ober zur Lectüre wählen. Hier find biefelben: 
I. Erſte Ausgabe. 
II. Nachfolgende Ausgaben.. 
III. Ueberfegungen. _ 
IV. Hiftorifhe Wahrheit des Buchs. 
V. Literariſche Anfichten. 
VI. Werther und Ortis. 
VII. Moraliſche Wirkungen des Buchs. 





L Erfte Ausgabe, 





Dr Buchhändler Jacopo Marfili begann gegen - 
Ende des Jahres 1798 In Bologna den Druck der: 
Letzten Briefe; jedoch dem Beſitzer der Originalpa⸗ 
piere ſchien es bedenklich, ein Buch in die Haͤnde des 
Publikums zu geben, das in politiſcher Ruͤckſicht den 
Herausgebern gefaͤhrlich und in moraliſcher den Leſern 
nachtheilig werben koͤnne, und‘ verſchwand mit dem Mas 
nuſcripte, als die Haͤtfte der Papiere kaum gedruckt war. 
Da nun der Buchhaͤndler, um doch Etwas dadurch zu 
gewinnen, es von einem jungen Gelehrten, Angelo 
Saffott, fortfegen Heß, fo uͤberzeugte ſich diefer doch 
nicht, daß dieſe Briefe urfprünglich gar nicht in bet Ab⸗ 
ficht geſchrieben wären, fie öffentlich bekannt zu: machen, 
und daß fie einen Dann zum Berfaffer hatten, dem die 
Natur einen ihm ganz eigenthuͤmlichen Charakter, fo 
mie eine Empfindungswelfe, Meinungen und Leidenfchafe 
tem gegeben hatte, die fo ‚original, wie fein Styl waren. 
Er feste gar Mancherlei Hinzu, was eine größere Leſer⸗ 
menge reizen möchte, ließ wieder Manches weg, was 
etwa bie Behoͤrden beielbigen koͤnnte, fügte Anmerkungen 
bei, die Manches wiberlegten, und veränderte theilweis 
die Umsftände einiger Zhatfachen, befonders in Bezug auf 
Ortis Liebe, um noch lebende Derfonen und Familien 
nicht zur beeinträchtigen. So trug er zwei Bändchen zu⸗ 
ſammen, in denen kaum noch ein Deittheib von dem er⸗ 
‚ Reste Briefe des Jacopo Ortis. 9 
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ſten Berfaſſer herruͤhrt, und wo durchaus ſich nichts bes 
findet, was nicht entſtellt oder durch Zuſaͤtze verfaͤlſcht 
waͤre. So erſchien dieſer Roman unter dem Titel: 
Wahre Geſchichte zweier unglüdiih Lieben 
"den, oder legte Briefe des Jacopo Drtis, mit 
einem Bildniß in Profil. (Yera istoria di due 
amanti Mfelici, ossia ultime lettere di Jacopo 
Ortis). In den erften Monaten des Jahres 1800 ers 
klaͤrte fi der Beſitzer der Originalpapiere in der Flo⸗ 
rentiner Zeitung gegen biefe unaͤchte Ausgabe; doch es 
verfloß kein Jahr, als ein Turiner Buchhändler öffents 
lich anzelgte, ev worde bie Geſchichte zweiter un« 
glädiih Liebenden wieder anflegen, da berfelben 
nach feiner, des Buchhändler Meinung, nichts mangle, 
als ein Eorrekter und zierliher Drud. Da zog ber Bes 
figer der Originalpapiere vor, füch ſelbſt lleber Gefahren 
auszuſetzen, als auf dem Namen bes wahren Verfaſſers, 
ber fich nicht vertheidigen Eonnte, und bem jener Roman 
untergefhoben ward, einen folchen Flecken haften zu laſ⸗ 
fen; er nahm bie in den frühern Jahren zuruͤckgelegte 
Ausgabe wieder vor umb vertraute fie. dem Buchbruder 
Mainardbi in Maltand an. Doch biefer, zurüdige 
ſchreckt durch fo viele Stellen, durch welche bie bamalls 
‚gen Behörden offenbar angegriffen wurden, druckte zwar 
einige Exemplare voliftändig und genau, ließ aber in als 
Ion andern, befonders auf den erſten Bogen, alle Res 
bensarten, Perioden, mitunter auch halbe Selten, bie 
Gefahr bringen Eonnten, gang weg, ließ große, unbe 
druckte Läden ſtehen, bamit die Lefer dad Fehlende er 
rathen ober durch Vergleichung mit_einem ber beraubten 
Exemplare, es :mit der Feder‘ felbft ergänzen möchten. 
Diefes Mittel behagte dem Herausgeber nicht, fo daß 
nach Abdruck des fechften ober fiebenten Bogens aud 
diefer Ausgabe Druck in's Stoden gerieth, bie fonft 
vielleicht unter allen fpäter herausgekommenen die zier 
lichſte geworden wäre. So ward es, trog aller ange 
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wandten Mühe, doch damals unmöglich, einen Verleger 
wieder ausfindig zu machen, ber fich erfühnt hatte, das 
Werk voleber vorzunehmen, wiewohl damals die Preffe in 
der ciBatpinifchen Republik ganz frei war, und die „Lepe 
ven Briefe” wuͤrden vielleicht bis heute Manufcript 
gebtieben fern, hätte fie nicht ein Edelmann in feinem 
eignm Häufe zu Venedig mit dem Druckort: It alien 
MDCCCH aufs Neue drucken laſſen. Dies iſt die 
erſte Edition, und zugleich die einzige, bie genau mit 
dent Original uͤbereinkommt; doch was bie Korrektheit 
anbetrifft, ſo iſt ſie voll orthographiſcher Fehler und ver⸗ 
ſtuͤrmelter Wörter und Redensarten; denn wahrſcheinlich 
wurden die Aushaͤngebogen, wegen der Heimlichkeit, die 
man beobachten mußte, fo wie wegen ber Gefahr und 
Elle nicht: noch) einmal ducchgefehen; und vielleicht aus 
denſelden Gründen zog man nur fechzig oder fiebenzig 
Eremplare ab, die «nicht verkauft wurden, fondern die: 
man bloß vorfichtig an Freunde ober an Bibliotheken gab: 
Es iſt ein Bändchen von 274 Selten, dünnes Papier, 
kleine und faſt unlesbare Lettern, nebſt vier Kupferftichen. 
Der eine der letztern iſt das Bild des Ortis, der andere 
eine junge Dame in Profil, als Titelvignette, der dritte 
iſt eine Landſchaft vor dem erſten Briefe, und ber vierte 
findet fih am Schluß des Buchs, und flellt ein Grab» 
mal mit der Inſchrift dar: Somno. Zu 


IL Folgende Ausgaben. 


Wir Haben nicht zu erforſchen vermocht, ob der we⸗ 
nige Monate darauf veranflaltete Abdruck (Malland, 
Dctober 1802 bei dem typographifhen Ges 
nius) nad dem Uttert oder nach einem Auszuge aus 
dem Manufeript ber erfien Ausgabe gemacht. wurde; wohl 
aber wiſſen wir genau, daß ter Befiger der Originalpa⸗ 
piere dem Buchhändler feine Zuflimmung gab und ihn 
ſelbſt unterflägte, und daß elnige Venanten die ſich 
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darin enthecken laſſen, durch bie Zeitumſtaͤnbe veranlaßt 
wurden; auch ſcheint ed. DaB eben dieſe noch folgende 
vor dem Titelblatte befi Erklärung veranlaßten: 
„Der Herausgeber und Befiger der Originalpapiere ver 
wirft jede mit biefer nicht übereinflimmende Ausgabe, 
and namentlich die drei vor 1802 erſchlenenen; die erſte, 
in :zwei Bändchen, zu. Bologna gebrudt, mit einer Ti⸗ 
telvignette; bie zweite, vor Kurzem zu Turin gebrudt, 
and die dritte in einem Bande *) ohne Drudort; denn 
alle ftammen von derjenigen ber, bie er ſelbſt unternom⸗ 


men hatte, die aber durch widrige Umſtaͤnde gehindert, 


nicht zu Stande kam, und einem Buchhändler überlafe 
ſen wurde, ber voll Gewinnſucht, Buch und Drud fort» 
ſetzte; deßhalb iſt in jenen Ausgaben Ortis Leben zu dr 
wem Roman geworben, und feine wenigen wahren Briefe 
find durch uͤbelkllingende Worte und Enechtifhe Noten ent⸗ 
fleit worden. Um nun jebem neuen Betruge vorzubeu- 
gen, foll das Titelkupfer die, Rechtmäßigkeit biefer Auge 
gabe. befunden.” Vergleicht man biefe Ausgabe des ty 
pographifcyen Genius mit den vorhergehenden, ſo finden 
Sich viele Varianten, und bei ben meiſten iſt dee Grund 

leicht zu errathen. So Eonnte man den Brief über. bie 
nothwendige Sclaverei Italiens *) nicht Öffentlich Lefen, 
ohne daß nicht der Unwille ſowohl dee Stallener als ber 
Franzoſen gegen ben, der ihn gedtudt, rege geworben 
wäre. Die Stellm au, wo Ortis Neligiondzweifel zu 
äußern fehelnt, ſtrich man meiſtens adnzlich; diejenigen 
dagegen, wo er Glauben zeigt, wurden geändert oder 
ganz weggelaſſen, vielleicht ſalchen Leſern der damaligen 

eit zu Gunſten, bie es nicht mochten, daß in Büchern 

er Religion geredet wurde; ja, die Aengſtlichkeit, ſich 
Seinen Lefer zum Selnde zu mashen, ging zuweilen fo 


*) Die erfie Ausgabe. . 
**) ©. den Brief vom 17. März 
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ins Kindiſche, daß bei Ortis Ausrufe: „Ach, Ich möchte. 
unter bem Schatten diefes Maulberrbaums 
eimen Altar errichten!” man die Worte unterges 
ſchoben: „Es ift der- Fhönfte Maulbeerbaum, 
ant wir. nennen ihn unfern Lieblingsbaum! *) 
Vielleicht nahm man auch auf bie Gegner der Unglaͤu⸗ 
bigen Müdficht, denen es vielleicht anftößig ſeyn konnte, 
wenn bie Hetigion in einer Liebesgefchichte entweiht wuͤrde. 
SSerner ließen bie neuen Herausgeber, die dad Baͤndchen 
bloß mit Ortis Bilde ſchmuͤckten, alle jene Stellen weg, 
bie da Anfplelungen auf bie andern Kupferbiätter der er⸗ 
ſten Ausgabe enthaltn. Ein Eurzer Brief Ortis an 
Thereſens Vater wurde ganz unterdrückt, vieleicht aus 
Beforgni” er möge den Lefer nicht interefficen, da «6 
doch, für uns wenigſtens, ganz den Anſchein hat, daß 
er befonders viel dazu beitrage, den Charakter eines Man⸗ 
ned kennen zu lernen, der, ohne je die Mittelſtraße hab⸗ 
ten zu koͤnnen, durch die Ueberfülle feiner geiftigen Kraft, 
bad im Denken, bald im Teidenfchaftlichen Streben im⸗ 
wer aufs Ertrem geräth. Aus einer Stelle eined am 
Lorenzo gefchriebenen Briefes haben die neuen Derausges 
ber ein Billet an Thereſe gemacht, und dies nicht ſehr 
einſichtsvoll, Inden ja in jener Zeit Ortis, wie er ſelbſt 
fagt, ihr felne Liebe noch nicht erklaͤrt hatte; auch hat 
es gar nicht den Anfchein, als habe er bamald fchon mis 
The in folchem vertraulihen Verhaͤltniß geftanden, um fie 
Du nennen zu bürfen, da Died nicht bloß gegen den Aw 
ſtand, fendern auch gegen das zuruͤckhaltende Wefen der 
Mädchen Italiens hi wohl aber zeigt er fich einige Mo⸗ 
nate nachher in Wort und Weſen ats Ihr Liebhaber. 
Außerdem iſt der Brief, den Ortis vor feiner Abreiſe am 
Therefe ſchreibt, ſehr abgekürzt, auch hier und da andre 





%) &, ben erflen ber drei Briefſe vom Adten Mal am 
Ende. V 0 
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um, mit ihrem Gatten auszugehen, aus Hemfelben. Dies 
fer fagte ihr eben, er babe erfahren, daß Jacopo in bies 
fer Nacht noch nicht abgereiſt fey; fie hoffte deßhalb, ihm 
noch ein Kebewohl fagen zu Eönnen. Als fie ben Die 
nee von fern kommen fah, wandte fie ihr Geſicht nad 
bem Bitter, durch das Jacopo immer zu kommen pflegte. 
Sie flug mit der Hand den Schleier zurüd, der. ihr 
auf die Stirn fiel, und fchaute ſtarr und voll ſchmerzli⸗ 
cher Ungeduld bin, um fich zu Überzeugen, ob er komme. 
Da kam ihr aber Michel raſch näher und rief um Hüffe, 
weil fih fein Herr eine Wunde beigebradht habe, von 
‚der er jeboch glaubte, daB fie ihn nicht getoͤdtet habe. 
Unbewegtich fand fie. da, bie Augen unverwandt gegen 
das Gitter gewandt, und hörte dies mit an; aber 
fiel fie wort» und thränenlos, ohne Bewußtſeyn, in 
Doardo's Arme. | 
Here &** eilte herbei, In ber Hoffnung, das Les 
ben feines unglüdtihen Freundes zu retten. Er fand 
ihn auf einem Sopha liegen, das Daupt tief in bie 
Kiffen gehuͤllt; er bewegte fich nicht, und vöchelte nur 
noch von Zeit zu Zeit. Er hatte ſich einen Dold in 
‚bie linke Bruft geflogen, ihn aber wieder aus der Wunde 
gezogen und auf den Boben geworfen. Sein ſchwarzes 
Kleid und feine Halsbinde hatte er auf einen nabftehen 
ben Stuhl geworfen. Er hatte bloß noch die Weite, 
lange Beinkleider und Stiefeln an, und war mit einer 
breiten, feldenen Binde umguͤrtet, deren -eines Ende blus 
tig herabhing, weit ek mwahrfcheintich in der Todesangſt 
verſucht hatte, fie vom Leibe loszureißen. Herr I * * 
{hob ihm fanft da8 Hemd von der Wunde weg, wel 
ches ganz In Blut getränkt auf berfelben klebte. Jacopo 
fühlte e8, bob das Geficht gegen ihn, ſah ihn mit fels 
nen brechenden Augen an, und rüdte ben Arm, als ob 
* hindern wolle; mit dem andern wollte er ihm noch 
die Hand druͤcken — aber indem er wieder mit dem 
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Haupt in bie Kiffen zuruͤckſank, verſchied er mit gen 
Himmel gerichtetem Blicke. 

Die Wunde war ſehr breit und tief, und obwohl 
er das Herz nicht verletzt hatte, ſo wurde ſein Tod doch 
durch den bedeutenden Verluſt des Blutes beſchleunigt, 
das ſtromweis durch das Zimmek floß. Thereſens Bild, 
ſchwarz von Blut, hing ihm am Halſe, und nur in der 
Mitte war es etwas unbefleckt geblieben. Jaedpo's blutige 
Lippen laſſen vermuthen, daß er das Bild der Freundin in 
feinem Todeskampfe kuͤßte. Auf dem Schrelbtiſch lag 


die Bibel verſchloſſen, und auf ihr feine Uhr; daneben .- - 


mehrere weiße Blätter. , Auf einem berfelben ftanden bie 
Morte: Meine theure Mutter! Aus einigen durch⸗ 
firichenen Zeilen konnte man bloß noch herausbringen: 
Berföhnung; und, welter unten: Ewige Klage. 
Auf einem andern Blatte lad man nur bie Auffchrift 
an feine Mutter, als habe er ben erften Brief nicht 
ſchreiben und einen andern anfangen wollen, den er aber. 
doch nicht fortzufegen vermochte. 

Kaum kam ich aus Padua zurüd, wo ich mid 
länger aufgehalten hatte, al& Ich wollte, fo wurde ich In 
der Halle des Hofs durch eine Menge Landleute mit 
bangen Ahnungen erfüllt, die ſich ſtumm da eingefunden 
hatten. Einige fahen mich betäubt an und Einer bat 
mich, nicht hinaufzugehen. Bebend flürztich in's Zim⸗ 
mer. Dad Erſte was ich fah, war Therefens Vater, 
der fich voll Verzweiflung auf den Leichnam hingeworfen 
hatte; Michel lag auf ben Knleeñ, mit dem Geſicht auf 
dem Boden. Sch begreife es fetbft nicht, woher ich bie 
Kraft nahm, näher zu treten, und ihm meine Hand auf 
das Herz dicht an der Wunde zu legen. — Er war 
fhon kalt. Ich Hatte keine Thraͤnen und keine Worte. 
Betaͤubt ſchaute ich ˖das Blut an, bis der Pfarrer und 
unmittelbar darauf auch der Wundarzt kamen, bie mit 
Hülfe einiger Leute und mit Gewalt von dem graufen 
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Anblicke hinwegriſſen. Thereſe Ichte im allen jenen Zu 
gen unter ben Klagen der Ihren in tobtenähnlichen 
Schweigen. — In ber Nacht folgte Ih mit mühfamen, | 
langſamem Schritt der Leiche, die von brei Landleutn 
auf dem Pinlenberge beerdigt wurde. 


! 
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Geriß werden Viele aus den Wiederholungen, ſo 
wie aus einigen nicht recht zuſammenhaͤngenden Gedan⸗ 
ken und aus der Verſchiedenheit des Styles wahrnehmen, 
daß die verſchledenen bier folgenden Artikel, obwohl in 
einem Sinne und mit Benugung ber naͤmlichen Mate⸗ 
rialien abgefaßt, doch nicht von einer einzigen Feder, 
auch nicht in einer Sprache gefchrieben worden find, 
Die vier erften haben einen Verfaſſer; der fünfte hat 
einen anderen, und die zwei legten wurden italienifch 
von einem Dritten abgefaßt, der die vorbenannten übers 
feste, und fich zugleich bemühte, ihnen wo möglich eine 
Haltung zu geben; doch geflattete er fi) nie, den Ihm 
nicht angehörigen Text zu verſtuͤmmeln. Zugleich bat 
man den Wünfchen des Buchhaͤndlers entfprochen, der 
zum. Beiten der Stemden, die Immer gern literarifche 
und andere Anekdoten leſen, ſehr forgfältige Ausgaben 
italienifcher Bücher veranftaltet, und der uns um eine 
Nachricht erfuchte, die man wohl eine bibllographiſche 
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nennen kann, ohne den Leſer zu taͤuſchen. Wer üktis 
gens die Wiederholungen nicht gern leſen und etwa Tee 
Neugierde über ſolche Gegenſtaͤnde fogleich befriediga 
möchte, die Ihm mehr am Herzen liegen, ber wolle bi 
verfchlebenen Abfchnitte, nach ihren Titeln entweber üben 
ſchlagen ober zur Lectüre wählen. Hier find diefelben: 
I. Erſte Ausgabe. 
II. Nachfolgende Ausgaben.. 
III. Ueberfegungen. 
IV. Hiftorifhe Wahrheit des Buche. 
V. Literariſche Anfichten. 
VI. Werther und Ortis. 
VII. Moraliſche Wirkungen des Buche. | 


L Erſte Ausgabe. 





Der Buchhändler Jacopo Marſili begann gegen - 
Ende bes Sahres 1798 in Bologna den Drud der: 
Letzten Briefe; jedoch dem Beſitzer der Originalpa⸗ 
piere ſchien es bedenklich, ein Buch in die Haͤnde des 
Publlkums zu geben, das in politiſcher Ruͤckſicht den 
Herausgebern gefaͤhrlich und in moraliſcher den Leſern 
nachthellig werden koͤnne, und: verſchwand mit dem Ma⸗ 
nuſcripte, als die Haͤtfte der Papiere kaum gedruckt war. 
Da nun der Buchhaͤndler, um doch Etwas dadurch zu 
gewinnen, es von einem jungen Gelehrten, Angelo 
Saffoli, fortſetzen Heß, fo uͤberzeugte ſich dieſer doch 
nicht, daß dieſe Briefe urſpruͤnglich gar nicht in der Abe 
ficht geſchrieben wären, fie öffentlich bekannt zu' machen, 
und daß fie einen Dann zum Verfaſſer hatten, dem bie 
Natur einen ihm ganz eigenthuͤmlichen Charakter, fo 
tie eine Empfindungswelfe, Meinungen und Leidenfchafe 
tem gegeben hatte, die fo original, wie fein Styl waren. 

Er feste gar Mancherlei Hinzu, was eine größere Leſer⸗ 
menge reizen möchte, ließ wieder Manches weg, was 
etwa bie Behörden beielbigen koͤnnte, fügte Anmerkungen 
bei, die Manches widerlegten, und veränderte theilweis 
Die Unsftände einiger Thatſachen, ‚befonders in Bezug auf 
Ortis Liebe, um noch lebende Perfonen und Familien 
nicht zu beeinträchtigen. So trug er zwei Bändchen zu⸗ 
fanımen, in denen kaum noch ein Dritcheie von bem er⸗ 
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ſten Berfaffer herruͤhrt, und wo durchaus ſich nichts bes 
findet, was nicht entſtellt oder durch Zuſaͤtze verfaͤlſcht 
waͤre. So erſchien dieſer Roman unter dem Titel: 
Wahre Geſchichte zweier ungluͤcklich Lieben⸗ 
den, oder letzte Briefe des Jacopo Ortis, mit 
einem Bildniß in Profil. (Vera istoria di due 
amanti Mfelici, ossia ultime lettere di Jaco 
Ortis). In den erfien Monaten des Jahres 1800 er 
Härte fih der Befiger der Originalpapiere in ber Flo⸗ 
rentiner Zeitung gegen biefe unaͤchte Ausgabe; body ed 
verfloß Eein Jahr, als ein Turiner Buchhändler öffents 
lich anzelgte, ex worde bie Geſchichte zweier un⸗ 
glädiih Liebenden wieder anflegen, ba berfelben 
nach feiner, des Buchhaͤndlers Meinung, nichts mangle, 
als ein Lorrekter und zierliher Drud. Da zog ber Bes 
figer der Originalpapiere vor, füch felbft lieber Gefahren 
autzufegen, al6 auf dem Namen bes wahren Verfaſſers, 
ber fich nicht vertheidigen konnte, und dem jener Roman 
untergeſchoben ward, einen ſolchen Flecken haften zu Tafs 
fen; er nahm die in ben frühere Sahren zuruͤckgelegte 
Ausgabe wieder vor und vertraute fie. dem Buchbeuder 
Mainardi in Malland an. Doch biefer, zuruͤckge⸗ 
ſchreckt durch fo viele Stellen, durch welche die damali⸗ 
gen Behoͤrden offenbar angegriffen wurden, druckte zwar 
einige Exemplare vollſtaͤndig und genau, ließ aber in als 
len andern, beſonders auf den erflen Bogen, alle Res 





bensarten, Perioden, - mitunter auch halbe Selten, die 


Gefahr bringen Eonnten, gang weg, ließ große, unbe 
druckte Läden ſtehen, damit die Lefer dad Fehlende er 


rathen oder durch Vergleichung mit_einem ber beraubten 


‚Eremplare, es .mit der Feder’. felbft ergänzen möchten. 
Diefes Mittel behagte dem Herausgeber nicht, fo bag 
nach Abdruck des fechften ober fiebenten Bogens aud 
diefer - Ausgabe Druck in's Stoden gerieth, die fonft 
vielleicht unter allen fpäter herausgefommenen. die zier⸗ 


lichſte getvordage wär. So ward es, trog aller anges 
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wandten Mühe, doch damals unmöglich, einen Verleger 
wieder ausfindig zu machen, ber ſich erfühnt hatte, das 
Werk wieder vorzunehmen, wiewohl damals die Preffe in 
der cisalpiniſchen Republik ganz frei war, und die „Lee 
sen Briefe” wuͤrden vielleicht bis heute Manufcript 
geblieben feyn, hätte fie nicht ein Edelmann in feinem 
dignen Häufe zu Venedig mit dem Druckort: Italien 
MDCCCH aufs Neue drucken laſſen. Dies iſt die 
erfte Edition, und zugleich bie einzige, die genau mit 
bem Original Übereintommt; body was bie Korrektheit 
anbetrifft, fo ift fie voll orthögraphifcher Fehler und ver⸗ 
ſtuͤrmelter Wörter und Redensarten; denn wahrfcheinlich 
wurden die Aushängebogen, wegen der Heimlichkeit, die 
man beobachten mußte, fo wie wegen ber Gefahr und 
Ele nicht- noch einmal ducchgefehen; und vieleicht aus 
denſelden Gründen zog man nur fedhsig. ober fiebenzig 


Eremplare ab, die nicht verkauft wurden, fondern die: 


man bloß vorfichtig an Freunde oder an Bibliotheken gab: 
Es iſt ein Bändchen von 274 Selten, dünnes Papier, 
kleine und fait unle&bare Lettern, nebft vier Kupferftichen. 
Der eine der letztern iſt das Bild des Ortis, der andere 
eine junge Dame in Profit, als Zitelvignette, der dritte 
ift eine Landfchaft vor dem erflen Briefe, und der vierte 
findet ſich am Schluß des Buchs, und ſtellt ein Grabe 
mal mit der Inſchrift dar: Somino, - Zu 


IL Folgende Ausgaben. 


ir haben nicht zu erforfchen vermiocht, ob der we⸗ 


nige Monate darauf veranflaltete Abbdruck (Mailand, 
Dctober 1802 bei dem typographiſchen Ger 
nius) nad dem Witert oder nach einem Auszuge aus 
dem Manuſcript der erften Ausgabe gemacht wurde; twohl 
aber wiſſen wir genau, daß der Beſitzer der Originalpa⸗ 
piere dem Buchhändler feine Zuftimmung gab und !hn 
ſelbſt unterflägte, und daß einige Varianten, die fich 
a ‚ 9* 
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darin entdecken laſſen, durch bie Zeitumſtaͤnde veranlaße 
wurden; auch ſcheint we 4 eben dieſe noch felgenbe 
vor dem Xitelblatte befi Erklärung veranlaßten: 
„Der Herausgeber und Beſitzer der Originalpapiere ven 
wirft jede mit biefer nicht übereinflimmende Ausgabe 
and namentlich die drei vor 1802 erſchlenenen; die erſte, 
In izwei Bändchen, zu. Bologna gebrudt, mit einer Ti⸗ 
telvignette; bie zweite, vor Kurzem zu Turin gebrudt, 
and die dritte In einem Bande *) ohne Druckort; denn 
ale ftammen von derjenigen ber, bie er ſelbſt unternom⸗ 
men hatte, die aber durch widrige Umflände gehindert, 
nicht zu Stande kam, und einem Buchhändler uͤberlaſ⸗ 
fon wurde, der voll Gewinnſucht, Buch und Drud forte 
fegte; deßhalb iſt in jenen Ausgaben Ortis Leben zu es 
nem Roman geworben, und feine wenigen wahren Briefe 
find durch übelliingende Worte und Enechtifche Noten ent 
fleiit worden. Um num jedem neuen Betruge vorzubeu- 
gen, foll das Titelkupfer bier Rechtmaͤßigkeit dieſer Aus⸗ 
gabe befunden.” Vergleicht man diefe Ausgabe des ty 
pographifchen Genius mit ben vorhergehenden, - fo finden 
Sich viele Varianten, und bei bes melften ift dee Grund 
leicht zu errathen. So Eonnte man den Brief über bie 
nothwendige Schaverei Italiens *) nicht Öffentlich leſen, 
ohne daß nicht der Unwille ſowohl dee Italiener als ber 
Franzoſen gegen ben, ber ihn gedtudt, rege geworben 
wäre. Die Stellen au, wo Ortis Neligiondzweifel zu 
&ußern ſcheint, ftrih mon meiſtens gänzlich; diejenigen 
dagegen, wo er Glauben zeigt, wurden geändert ober 
ganz wegaelaffen, vielleicht ſalchen Kefern ber damaligen 
Beit zu Gunften, bie es nicht mochten, daß in Büchern 
über Religion gerebet wurde; ja, die Aengſtlichkeit, fich 
Seinen Lefer zum Feinde zu machen, ging zuwellen fo 


| *) Die erfte Ausgabe. Rs 
**) ©. ben Brief vom 17. Märg 
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in's Kindiſche, daB bei’ Ortis Ausrufe: „Ach, Ich möchte. 
unter dem Schatten diefes Maulbeerbaums 


einen Altar errichten!” man die Worte unterges 
füyoben: „ES iſt der ſchoͤnſte Maulbeerbaum, 
and wir nennen ihn unfern Lieblingsbaum! *) 
Viellelcht nahm man auch auf die Gegner der Unglaͤu⸗ 
bigen Müdficht, benen es wielleicht anftößig ſeyn konnte, 
wenn die Religion in einer Liebeögefchichte entweiht wuͤrde. 
Ferner ließen bie neuen Herausgeber, die das Bändchen 
bloß mit Ortis Bilde fchmüdten, alle jene Stellm weg, 
bie da Anfpielungen auf die andern Kupferbiätter der er⸗ 
flen Ausgabe enthalten. Ein Lurzee Brief Ortis am 
Therefens Water wurbe ganz unterdrücdt, vieleicht aus 
Beſorgniß, er möge den Lefer nicht intereffiren, da es 
doch ,. für uns wenigſtens, ganz den Anſchein hat, daß 
er befonders viel dazu beitrage, den Charakter eines Man⸗ 


ned kennen zu lernen, ber, ohne je bie Mittelſtraße hab 


ten zu koͤnnen, durch die Ueberfülle feiner geiftigen Kraft, 
dald im Denken, balb im Teidenfchaftlichen Streben im⸗ 
mer aufs Ertrem geräth. Aus eine: Stelle eined am 
Lorenzo gefchriebenen Briefes haben die neuen Herausge⸗ 


ber ein Billet an Thereſe gemacht, und dies nicht ſehr 


einſichtsvoll, indem ja in jener Zeit Ortis, wie er ſelbſt 
fagt, ihr felne Liebe noch nicht erklärt hatte; auch hat 
es gar nicht den Anfchein, als habe er bamald ſchon mis 
Ihe in folchem vertraulichen Verhaͤltniß geftanden, um fie 
Du nennen zu bürfen, da dies nicht bloß gegen den Am 
ſtand, ſondern auch gegen das zuruͤckhaltende Weſen der 
Mädchen Stalins iſt; wohl aber zeigt er ſich einige Mo⸗ 
nate nachher in Wort und Weſen ats ihr Liebhaber. 
Außerdem iſt der Brief, den Ortis vor feiner Abreiſe am 
Therefe ſchreibt, fehr abgekürzt, auch bier und ba andre 
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Stellen, vielleicht aus Zucht vor Weitſchweifigkeit, obs 
wohl man dem Buche allgemeine Wortkargheit zur Laſt 
legte. Einige Worte und Sprachweifen ſchienen "den 
neuen Deraußgebern, vielleicht mit Mecht, veraltet, uns 
gebräuchlich und mehr toskaniſch, als italieniſch; fie ges 
ſtalteten fie um, vielleicht zu beſſern; aber fie warm in 
jeder Hinſicht gegen ben Geiſt und Charakter bes Briefe 
ſtellers. Unmöglich laͤßt fich auch errathen, warum fie 
die Interpunktion änderten; und faſt fortwährend die Pe⸗ 
tioden mit Unterbrechungszeichen - . . . . . zerriffen; da 
ſich doch daffelbe in der erfien Ausgabe nirgends findet, 
ſelbſt wo es noͤthig wäre, flatt deffen- aber häufig Ge 
dankenftrihe —, die wohl mehr der raſchen Feder ent 
ſchluͤpft, als beredinet find, den Lefer aufmerkſam zu 
machen. Trotz alle dem hat body die erwähnte Ausgabe 
auch manches Gute. Sie ftimmt im Ganzen mit ber 
erften uͤberein; die Veränderungen oder Abkürzungen muͤſ⸗ 
fen dena nicht ſehr genau unterfcheidenden Lefer als uns 
bedeutend vorfomnien, und wenn einige fehr kuͤhne Stels 
len herausgenommen find, fo hat man viele andre, viele 
leicht die Eühnften, beibehalten. Ste ift überbies Außer 
korrekt und gefällig, und man zieht fie jeber andern fo 
fehe vor, dag, obwohl mehr. ald_saufenb ſechshundert 
Exemplare gedruckt wurden, es jest nicht ſehr Leicht iſt, 
ſich eines derſelben zu verſchaffen. Aus ihr bildeten ſich 
nun die vielen Abdruͤcke, die in verſchiedenen Jahren an 
verſchledenen Orten Italiens erſchienen; doch behielten, 
wegen ber zunehmenden Steenge- ber Cenſurgeſetze, fie 
faft alle die Jahreszahl 1802, und um die Käufer zu 
täufchen, eigneten fie fich auch die oben "mitgetbeilte Pros 
teflation an. Außer der venezianiſchen und der des typo⸗ 
graphifchen Genhis "haben mir bier zwoͤlf vor Augen; 
zwei nennen bloß den Druder, eine mit groben Zettern, 
Banotto Blanco In Vercelli, und die-anbre fehr 
Herlih mit dem Diudoet London. vom Herm Zotti, 
dem, waͤre ihm fonft die venezianifche bekannt geweſen, 
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zund hätte er einen befferw Kupferflccher gehabt, das Pu⸗ 
bukum den unverfälfchteften und glaͤnzendſten Terxt der 
Letzten Briefe zu verdanken Haben würde. Mas die 
andern Abbrüde betrifft, fo ſcheinen Fe uns fo unkorrekt 
in Inhalt und Yeußerm, mit folder Gewinnſucht und 
Eile und vielleicht auch mit fo großer Unkunde verane 
flaltet, baß fie, obwohl ber Buchhändler, für den wir 
diefe Notiz fchreiben, uns Druckort und Verleger ame 
giebt, von denen fie ihm werden, doch gar Feiner wei⸗ 
tern Beruͤckſichtigung verdienen. Nur die Mantuanifche, 
unter bem Drudost Stalin MDCCCII möchten wie 
ausnehmen. So weit es anging, ahmte man Format, 
Dapler und Lettern der mallaͤndiſchen Ausgabe nach und 
behielt fogar bie Seitenzahl 224 bei; doch die zu große 


Anzahl der Exemplare vermindet den Werth biefes 


Nachdrucks fehr, um fo mehr, da das Bid, das früher 
ber treffliche Kuͤnſtler Longhi gezeichnet und Boggi 
gut geftochen hatte, in dem mantuanifhen Drud zur 


eienden Cople ward, Wir haben daher. der Verleger 


bei der Veranftaltung der gegenwärtigen Ausgäbe geras 
eben, ſich forgfältig nach der erſten zu richten, und was die 
Drudfehler oder orthographiſchen und finnentftellenben 
Irrungen betrifft, fie mit Hülfe ber Lesarten aus dem 
typographifchen Genius zu verbeſſern. 


». BU Ucberfegungen . .. 

Wenn nme Werde viele Lefer finden, fo iſt dies 
noch. Beine Empfehlung berfelben für den ſachkundigen 
Beurtheiler; dieſer kann, ohne ſich zu täufchen, oft vom 
herſagen, daß bie berühmteften ‚dereinft von ihren Lobern 
getabelt werden. Doch je geringer ber wahre Werth 
gierig gelefener Bücher iſt, deſto wichtiger ſcheint es wohl, 
dem Grunde nachzuſpuͤren; denn fie koͤnnen zur Kennt⸗ 
niß des menſchlichen Herzens und des Zeitgeiftes beitra⸗ 
gen, beſonders wenn manche Bücher aud verſchiedenen 
Gruͤnden von allen Klaſſen einer großen Nation geleſen 
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Inhalt unangetaſtet. Die franzoͤſiſche dagegen, die den⸗ 
ſelben bin und wieder abkuͤrzt, oft erweitert, und ſtets 
verfchönert, entftellt ihn bergeflalt, daß einige Leſer auf 
den Gedanken gekommen find, es fey eine Weberfegung 
vers Wahren Gefhichte zweier unglüdlich Les 
bender, die Angiolo Saffoli herausgab, und nicht 
die Ueberfegung ber Letzten Briefe. Außerdem Bat 
man viele Stellen nur halb verftanden, vielen vorſaͤtzuch 
einen andern Sinn untergefchoben und fonds das Ori⸗ 
ginal ganz entſtellt. Worzüglic findet man dies bei 
den Raiſonnements, welche eine ellende Feder zuſammen⸗ 


| 


| 
| 


gesogen, und wo fich der AWeberfeger der vom Berfafler 


aufgeftellten Verbindungen gar nicht zu bedienen wußte. 
Endlich begnuͤgte ſich derſelbe weder mit dem Titel, noch 
mit einem Baͤndchen; er fuͤgte ein zweites unter dem 
Ramen proscrit hinze. Was bie beiden andern fran⸗ 
zoͤſiſchen Ueberſetzungen betrifft, die ba6 Journal de 


| 


Empire auf dem Blatt des 7. Februar 1818, und 


die Gesette de France unterm 9. Februar Leffel 
ben Jahres anzeigt, fo follte die eine bei Dentu, bie 
andern bei Lefevre zu finden ſeyn, und wie wiſſen über bier 
ſelben nur, daß fie von der Regierung in Beſchlag ge 
nommen wurden, worauf man ihre Publication in Ita⸗ 
lien ebenfalls verbot. - Anbern. duͤnkt es überhaupt ein 
höcft fehwieriges Unternehmen, eine lesbare Uebertragung 
in andre Sprachen zu fertigen, und es iſt faſt unmoͤg⸗ 
lich, ſie ins Franzoͤſiſche zu überfegen, ein Idiom, beffen 
Charakter Klarheit und Genauigkeit, und vorzüglich vine 
gereiffe ‚Bierfichkeie it, wie fie dad conventionelle 
Wefen und dee Bonton verlangen, zwei Dinge bie 
ven Originale Schrifiſtellern anderer Nationen völlig un 
bekannt find. Wenn man nun gar Gedanken und Env 
pfindungen, bie Viele hegen und. ausdräden, entwedet 
als ‚Gemeinpläge ober ſehr gefucht auskramt, ıfo Kann 
des Lefers Neugierde dadurch unmöglich gereizt werben, 
denn er kennt fie ja ſchon, nach kann man fih fein Zus 
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trauen erwerben, deun fie mAfen geſucht und vom, 
Andern eingehaucht erſcheinen. an aber dieſelben 
Dinge mit einem Feuer geſchrieben und durchgluͤht find, 
das dem Medenden gang eigenthuͤmlich iſtz wann ex fie 
ſo giebt, daß man ſiecht, bie Natur :allefn babe, fie ihn 
gelchet und. fein eigner Geiſt habe Licht darüber perbrei⸗ 
tet, der Genius feiner Leidenſchaften habe, fo su fagen, 
fienihm eingehaucht, fie feyen durch Schickſale unb Leo 
bens⸗· Erfahrungen beſtaͤtigt worden, und wenn .er. fie end» 
lich fo mittheilt, daß man ſicht, es draͤnge ihn, ſich 
üben feine Leidenſchaft auszuſprechen, und micht gerade 
in des Abſicht, ſich hören zu laffen, dann traͤgt Allee, 
was er fast, eine Neuheit, bie den Leſer unfehlbar feſ⸗ 
ſelt, und ſtoͤßt man darin auch.auf Paradoxien und So⸗ 
phiſmen, fo rechnet man fie doch dem Schriftſteller nicht 
zu, ſondern man betrachtet feine Aeußerungen als etwat, 
was ihm unleugbare Wahrheit ſcheint. Wer ſieht nun 
nicht, wie ſchwierig es ſey, in einer Ueberſetzung ſolche 
Driginalitaͤt zu bewahren? Sie hat uͤberdem nicht bloß 
ein individuelles, ſondern auch ein volksthuͤmliches Weſen; 
web nimmt. man bie Origlnalitaͤt hinweg, fo laͤuſt, wie 
gefagt, bad, waß noch bielbt, auf Richts hinaus. Um 
nun Alles, was uns uͤber die Meberfehungen bed Ortia 
betannt geworden, noch anzufähren, fügen. wir noch. bins 
zu, daß Heer Athanaſias Politi gu Leucade ihn 
ws Griechiſche Überfegte, und biefe Ueberfegung. in: Flo⸗ 
song ankuͤndigte; bach. haben. wir uͤber Druck undi Aus⸗ 
fall ſeiner Arbeit gar keine Auer: Diurs iſt: es, was wir 
über die Urberſetzungen des WBucht gehoͤrnand geleſen haben: 

5* EEE EEE | 
‚IV. Hiftorifhe Wahrheit der Tegten Briefe. 
Mh einem Briefe im Jahre 1808 an Hewm 
Bartoldi gefchrieben, (diefer ift ein preußifcher Gelehr⸗ 
tee und Verfaſſer einer Reife nach Griechenland) von 
welchem er eine Abfchrift an einen Bekamten, ber fie 


Sn 
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und mittheilte; zuruͤkließ, find bie Licbe ‚zu einem Mad⸗ 
chen, bie Unsftände „bei derſelben, bie Extreme von Groß⸗ 
muth und die haftigen Ausbruͤche der Leidenfchaft woͤrt⸗ 
liche Geſchichte, und mehrere biefer durch Liebe einge⸗ 
hauchten Briefe wurden ſo geſchrieben und abgefandt, 
wie ſie vor uns liegen; aber der Gedanke, ſie in ein 
Bad gu verwandeln und herauszugeben, entſtand erſt 
ſpaͤter, nachdem bie Leidenfchaft. ſich gefänftigt: un imse 
das Andenken an bie Ereiguiffer roch geblieben war. Die 
individuellen Charaktere. ber wenigen: handelnden Perſo⸗ 
nen, find ganz aus dem Leben gebildet, fo wie auch efs 
nige Scenen des Orts; und ein Reiſender, ‚ber eines 
Abends auf der Hoͤhe des: ihm bezeichneten Berges ſtand, 
erkannte gemau das Lankfchaftögemälbe, ober, wie er 
fagt, bie Local » Zinten bed Briefes, weicher beginnt: 
„Dem ich ein Maler wäre!" *) Die ‚Epifoden ber 
adelichen Dame aus Padua, ber verfäffenen Alten, bee 
jungen Reuvermählten, der Untörrebungen mit dem Dis 
ter Parini, bes. umherirrenden Bettler und des vom 
Pferde zexfihmetterten Bauers find wirkliche Ereigniſſe, 
obwohl durch die Phantafie deſſen, ber dabei Zufchauer 
und handelnde Perfon war, bucch die Leidenſchaftlichkeit 
feiner Darſtellung und durch bie trübfinnigen Mefultate, 
bie er daraus gicht, etwas übertrieben. Was Lauxetta 
betrifft, fo find wir in Zweifel, ob fie eine wirkliche Per 
fon, ober. nur zin Phantafiebiid iſt. Was endlich ben 
Helden: der Geſchichte antkelamgt, iſt er gezeichnet,‘ wie er 
war in-feinen Lebend⸗ Eretgeiffen, mach feinen Jahren, 
in feinen Anſichten und, Schdenfchaften und in allen files 
mifhen Regungen feines Gemuͤths, namentlich In ben 
Stunden, wo er an feinen Zob dachte und mit ruhiger 
Veberlegung den Selbfimord beſchloß. Doch iſt fen 
Dame nicht beibehalten, obwohl es wahr ift, daß en 





*) Bpiefivom 128. Mai. u 2 
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junger Mann aud ber Famille Ortis ſich zu ferner Zeit 
in Padua toͤdtete; doch dieſer hinterließ gar Leine Pa⸗ 
piere, und man hat nie errathen koͤrnen, was ihn be⸗ 
——— zu enden. Doch hat man ſich nicht mit 
ber Veränderung ber Perfonen-Namen und mit der Ver⸗ 
legung bed Schauplages aus einer Gegend Itallens in 
bie andre begnuͤgt, fonbern man hat auch viele Einzeln 
heiten eingewebt, und einige Naturſchliderungen ſind vein 
ideal, und dies hat man gethan, unt' Familien zu ſcho⸗ 
nen, deren Ehre durch jene‘ Etelgniffe zwar nicht ange 
taftet wäre, bie man aber’ doch leicht erkannt und. auf 
umzarte Meife in's Geſpraͤch bes Publicums gebracht 
hätte. Das tft es, was der an Herten Bartoiti ges 
fchriebene Brief im Weſentlichen enthält, und aus den⸗ 
felben Ruͤckſichten haben wir hier nur das angefuͤhrt, 
was -der Leſer nothwendig wiſſen mußte. Ein anderer 
Schriftfteller bemerkt: „Da der Held fruͤherhin in die 
Angelegenheiten ſeines Vaterlandes verwickelt war, und 
ſein Gemuͤth nach den Erfahrungen aus jener Zeit eine 

e Richtung nahm, ſo kleidet er ſich nothwendig in 
einen: Hiftorifchen- Charakter, ber für Jeden hoͤchſt unzies 
hend wird, der die Wirkungen zu beobachten wuͤnſcht, 
weiche politiſche Veraͤnderungen in einem Individud oder 
in einer ganzen wie dieſes denkenden und empfindenden 
Partei hervorbringen. Auch bedurfte es der Verfaſſer 
nicht, beſonders Thatſachen auf eine Weiſe zu referiren, 
daß ein: Anderer ihm Glauben beimeſſen muͤßte; und 
vielleicht lebte er unter einer ſolchen Regierung, daß er 
nur Winke daruͤber erkheilen konnte: ! Doch dies genügt 
ihm; denn, imdem ex’ ſie kaum beruͤhrt, entfaltet er alle 
Geſinnungen daruͤber, die in vielen ſeiner Milbuͤrger 
gaͤhrten, und zeigt wenigſtens von einer Seite die Mei⸗ 
nungen der Staliener. Ob dann diefe Meinungen und 
das politiſche Syſtem, zu bem fi Ortis befannte, zu 
tabeln oder zu loben, iſt hier eine Sache von einer Bes 
deutung; aber dem, der die Bebrängniffe der Voͤlker und 
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die Meinungen, zu denen fie durch dieſe Vedraͤngniſſe 
gezwungen werden, nicht gleichgültig betrachtet, Liegt viel 
baran, in ſolchen Büchern ein lebhaftes Bild ber. Zeit 
aufbewahrt zu finden", *) Einer behauptete, des Bu⸗ 
ches Tenden; gehe allein dahin, den Dtalisnerm bie Lei⸗ 
denfehaft für Umnbhäugigkeit, den "Abfchen gegen jede 
fremde Herefchaft, und Verachtung gegem jeden zeligids 
fen, literariſchen und polltiſchen Sektengeiſt, wahurd 
Italien zerfleiſcht und ber Willkuͤr⸗ des Stärken Preis 
gegeben ward, einzuffößen; body ſeyen bie polltifchen An 
fichten auf Eünftiiche Welfe in seinem Liebesroman ven 
fledt, damit fie befto tiefer in's Herz der Sünglinge 
und Sungfrauen -eindrängen. Ein Andexer wmölnt, daß, 
fo wie Werthers Keiden den Selbſtmord als ee 
immer mehe zunehmende, unheilbaxe Krankhelt gewiſſer 
Individuen darſtellen; Ortis darauf hinaus ginge, denſel⸗ 
ben als ein Heilmittel für gewiſſe Zeiten anzuempfeb⸗ 
ion, Indem fonft die Furcht vor dem Tobe bie Stabi 
chen gewoͤhne, das Beben mit dem Preiſe einer unglüde 
ſeligen Sclaverei zu erkaufſfen. Die Auseinanderſetzung 
ber Gruͤnde zum Selbſtmord und die Kuͤhnheit mit der 
er damals ſchon uͤber jenen Mann ſprach, der halb Eu⸗ 
ropa in Schrecken ſetzte und ſich zugleich Tächentich machte, 
koͤnnten die beiden eben angedeuteten Wermuthungen bes 
fiätigen, und das größte Werbienft, weiches ber franyöli 
ſche Ueberfoger In feinem Text finbet, iſt, daß es, waͤh⸗ 
rend Alle darüber geſchwiegen, ben Charakter. des allges 

‘ meinsa Unterdruͤckers offen dargeſtellt habe. **) Dies iſt 
vielleicht der Hauptgrund, das dad Buch unter fo ver 
ſchiedenen Nacienen fo viele Leſer fand, Mia: mit Vergañͤ⸗ 
gen ihre eignen Anfichten und: Gefuͤhle, Die fie nicht zu 





aleine Kufläge meiſt heſtortſchen Inbalts, von Bein 


rich Luden, Göttingen, 1807. p. 189. - . . 
) @&. die Vorrede des proscrit. ven Herrn Str *. 
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verlautbaren vermochten und wagten, bier ansgebrädt 
fanden. Bel alle dem iſt aber dies Verdienſt für den 
literariſch Prüfenden -von Seiner fondertichen Wichtigkeit 
und Bedeutung, und eben fo wenig für den, der, wenn 
er auch manches Gute darin finden mag, das Gift bes 
trachtet, welches dadurch in die Gemuͤther dee Süngtinge 
und Mädchen einnt, 


V. Literarifche Anfi chten über bie legten Briefe. | 


Unter ben literariſchen Urtheilen *) Aber Detis 
herrſcht ein ſolchet Unterſchied, daß gerabe das, was Eis 
nige gelobt haben, von Andern tadelnswerth gefunden 
wird, Ferner haben die Kunſtrichter geſagt, ber Styl 
ſey, wenn auch nicht wunderlich, doch oft dunkel, ohne 
Haltung und von ſich felbſt abweichend zu nemen; zur 
weilen fey er hausbacken, dann redneriſch, jegt profaifch, 
‚bare wieder Bee und dies nicht etwa in verſchiede⸗ 

m Theilen bes Buchs, fondern in bemfelben Briefe 
—* einer und decſelben Seit; man floße neben 


*) In bieſ em unb in ben folgenden Paregraphen Haben wir 
die entgegengefegten Urtheile aus den Vorreden ber Ueber⸗ 
feger, aus mehren italienischen Zournalen und ben Artis 
keln in uerfchiebenen italienifchen und franzäfifchen Zeitun⸗ 
gen entlehnt; namentlich. aus bem Giornale di Padova, 

. 1808, bem Onarteriy Review, bee erfien Runmmer beö 
in Lonbon erſchienenen Giornals ütalico, aus dem Breve 
'esame delle ultims "lettere, das nenenlich, in Italien 
herauskam unb zin Auszug aus dem von uns nicht gefe- 
henen Bdinburgh Review ſeyn fol; aus ben Kleinen 
Auffägen von Luben ©. I— XIII und S. 91 — 139, 
und aus verfchiebenen ungebructen Echriften, z. B. bem 
Briefe an Herrn Bartoldi, und einigen andern, 
deren Verfaſſer wir ſtets nennen werden. 
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werben, wenn fie in andern Laͤndern ſotgfaͤltig überfeht 
werden, und endlich, wenn jene Bücher entgegengefegte 
Mirfungen und bei ihren Leſern verfchlebene Urtheile 
veranlaffen. Da hier von einem Buche biefer Art ges 
redet wird, fo ſcheint es das Werk zu verbienen, ben 
Urfachen analytiſch nachzuforfchen; doch iſt es bier bloß 
unfer Zweck, einzelne Zhatfachen zufammenzufkellen, ba« 
mit man durch Vergleihung vieler anbern die man etwa, 
binzufügt, allgenieine Wahrheiten daraus herleiten koͤnne. 
Um nun unfer Urtheil über die Ueberfegungen ber letz⸗ 
ten Briefe zu fagen, fo ſcheint es, daß fie ſaͤmmtlich 
zu dem Rufe des Originals in keinem Verhaͤltniß ſte⸗ 
ben. Profeſſor Luden In Fena fertigte eine in deut⸗ 
ſcher Sprache; aber bie gelehrten Zeitungen faͤllten das 
unguͤnſtige Urtheil über dieſelbe, daß er ein Werk über 
fegt babe, daß Eeine Weberfegung verdiene... Der Profeſ⸗ 
for Luden fahe die erfle Ausgabe nicht, und beflagt 
fich in ber Vorrede, er babe bie Mailänder In 8. nicht 
erhalten können. Er überfegte wörtlich jede Redewen⸗ 
dung, wie fie fi im Buche findet, eine Methode, bie 
‚swar bie Sprache, in bie man überträgt, bereichern mag, 
aber die Gedanken des Originals oft fonderbar -darftelit 
oder erfältet. Gleich mangelhaft iſt die englifche Leber 
- fegung, fo baß Viele beim Lefen derfelben die vom Webers 
feger und feinen Lefern verfehwendete- Zeit bedauern moͤ⸗ 
gen. Wo Erelgniffe erzählt: werben, zieht de Roman 
auch In andern Sprachen an; enthält er hingegen bloß 
Ausdrud der Empfindung, fo beſteht der Zauber meiſt 
Im Style, und nur felten wird Semand, auch wenn er's 
vermöchte, beim Ueberſetzen ſo viel Beit. und Sorgfalt 
darauf verwenden, wie fie durchaus erforderlich iſt bei 
einer Arbeit, die in bee Literatur vielleicht am wenigften 
des Lobes gemürbige wird, und gerade bie ſchwierigſte 
fl. Die legten Briefe haben nun einen Styl, ber Ihe 
nen ganz eigenthuͤmlich ift, und derjenige, welcher ihn 
Theil für Theil recht fcharf beachtet, koͤnnte Manches 
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daran tadeln, aber er kann auch zugleich die Leſer hin⸗ 
reißen. Des Buches Inhalt iſt gewoͤhnlicher Art; die 
Darſtellung iſt dagegen ſtets neu in demſelben. Der 
Verfafſer giebt mehr bloße Andeutungen, ald Erklaͤrun⸗ 
gen; er geht, ohne je Schattirungen zu geben, raſch von 
einem Gegenftande zum ‚andern über; Periodenruͤndung 
und dann und wann auch Wohlklang fcheint er ganz zu 
vernachlaͤſſigen; zierlichen Worten und Phrafen jagt er 
gar ‚nicht nach; nur der Inhalt fcheint ihm den paſſend⸗ 
ften Ausdruck zu geben; wenig Fümmert. e8 ihn, ob fein 
Ausdruck gebräuchlich fen; ja, feine Dietton iſt mit ef 
nem gemwiffen Roſt überzogen, der ihm durch das Lefen 
der alten. italienifchen Autoren gekommen zu ſepn fcheint; 
trotz eines gewiſſen eifrigen Strebens nach Sprachreins 
heit, den man in dieſen Briefen findet, zeigen ſie doch 
auch bin und wieder ganz unnachahmbare Freiheiten: 
kurz es zeigt ſich da der Styl eines Menſchen, der al⸗ 
lein an ſich und fuͤr ſich ſchreibt, der an ſeinen kuͤnftl⸗ 
gen Lefer gar nicht denkt, der Begebenheiten und Ges 
danken, die einer genauern Erörterung bebärften, kaum. 
berührt, während er andre zu oft wieberholt, andre ganz 
weglaͤßt, oder fie als bekannt voraudfest, wenn er fie 
auch nur fern angedeutet bat; die Kraft und Einfalt 
des Ausdrucks geben mehr aus feinem flürmifchen Ges 
muͤth und ber Kenntniß des Sprachgebrauchs, ald aus 
einen berechneten Diethode im Schreiben hervor. Man 
Left da nie; man hört zu; man hört nicht den Redner 
oder Erzähler, wohl aber ben ſtuͤrmiſch fprechenden Süng« 
fing, ber uns das wechſelnde Colorit in-Stimme und 
Gefichtsbildung vor Augen ſtellt. Die franzoͤſiſche Ue⸗ 
berſetzung, die gerade das Gegentheil von der engliſchen 
und deutſchen liefert, iſt im ben entgegengeſetzten, noch 
ſchlimmern Fehler gefallen. Die beiden erſtern geben 
wenigſtens Wort fuͤr Wort wieder (was insbeſondre bei 
der deutſchen, die von einem der Sprache kundigen Manne 
verfaßt wurde, ber Fall iſt) und laſſen des Originales 
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Indhalt unangetaſtet. Die franzöfifche dagegen, bie ben. 
fetden hin und wieder abkürzt, oft erweitert, und ſtets 


verfchönert, entſtellt ihn bergeflalt, daß einige Befer auf 
den Gedanken gekommen find, es fey eine Leberfegung 


ders Wahren Gefhichte zweier unglücklich Les 
bender, die Angtolo Saffoli berausgab, und nicht 
bie Ueberfegung ber Letzten Briefe Außerdem hat 
man viele Stellen nur halb verftanden, vielen vorfägtich 
einen andern Sinn untergefhoben und ſomit das Ori⸗ 
ginal ganz entſtellt. Vorzuͤglich finder man dies bei 
den Raiſonnements, welche eine ellende Geber zufammen 
gesogen, und wo fich der Weberfeger ber vom Verfaſſer 
aufgefellten Berbindungen gar nicht zu bedienen wußte. 
Endlich begnuͤgte ſich derſelbe weber mit dem Titel, noch 


| 


mit einem Bändchen; er fügte ein zweite unter bem 
Namen proscrit hinge. Was die beiden andern fran 
zoͤſiſchen Ueberſetzungen betrifft, bie das Journal de 


Empire auf dem Blatt des 7. Februar 181, und 
bie Gazette de France unterm 9. Februar defſſel⸗ 
ben Jahres anzeigt, fo follte die eme bei Dentu, bie 
andern bei Lefevre zu finden ſeyn, und wie wiffen über bier 
felden nur, daß fie von der Regierung in Beſchlag ge 
nommen wurden, worauf man ihre Publication in Ita 
Ken ebenfalls verbot. - Andern duͤnkt es uͤberhaupt ein 
hoͤchſt fchiwieriges Unternehmen, eine lesbare Ucbertragumg 
in andre Sprachen zu fertigen, und es fft faft unmoͤg⸗ 
lich, fie ins Franzoͤſiſche zu uͤberſetzen, ein Idiom, beffen 
Charakter Klarheit und Genauigkeit, und vorzuͤglich eine 
gewiſſe, Sieclichkeit iſt, wie fie das conventionelle 
Weſen und der Bonton verlangen, zwei Dinge die 
ven Ortginale Echrifiſtellern anderer Nationen voͤllig un⸗ 
bekannt find. Wenn man nun gar Gedanken und Ei— 
pfindungen, die Viele hegen und ausdruͤcken, entweder 
als Gemeinpluͤtze oder ſehr geſucht ausktamt,ſo kann 
des Leſers Neugierde dadurch unmöglich gereizt werden, 
denn er kennt fie ja ſchon, noch kann man ſich fein Bu 
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trauen erwerben, denn fie mAfen geſucht und vom. 
Andern eingehaucht erſcheinen. enn aber diefelben 
Dinge. mit einem Keuer geſcheieben und durchgluͤht find, 
das dem Medenden gang eigenthuͤmlich iſtz wann er fie 
. fo giebt, daß man ſieht, bie Natur allein habe. fie ihn 
gelehrt und. fein eigner Geiſt habe Licht daruͤber verbrei⸗ 
tet, der Genius — Leidenſchaften habe, fo su ſagen, 
fie rihm einzehaucht« ſie feyen durch Schickſale unb Le 
bens⸗ Erſahrungen beſtaͤtigt worden, und wenn er. fie end» 
lich fo mittheilt, daß man ficht, es draͤnge ihn, ſich 
uͤber feine Leidenſchaft auszuſprechen, und uicht gerade 
J der Abſicht, ſich hören zu laſſen, dann trägt Allee, 

was er fast, eine Neuheit, bie ‚den Leſer unfehlbar fefe 
felt, und ftößt man darin auch. auf Paradoxien und So⸗ 
phiemen, fo rechnet man fie doch Lem Schriftftelfer nicht 
zu; ſondern man ‚betrachtet feine Aeußerungen ald etwa, 
was ihm umleugbare Wahrheit ſcheint. Wer fieht nun 
wicht, tie ſchwierig «8 fey, in einer Ueberſetzung ſolche 
Driginalitaͤt zu bewahren? Sie bat Überdem. nicht bloß 
. ein .Inbiolbuclies, ſondern auch ein volksthuͤmliches Weſen; 
und nimmt man die Origlnalituaͤt hinweg, fo Läuft, wie 
geſagt, das, was noch bielbt, auf Micts hinaus. Uns 
nun Alles, was uns über die Meberfekuungen des Ortis 
bekannt geworden, noch anzufühten, fuͤgen wir noch bins 
m, daß Heer Athanafias Politi gu Leucade ihn 
in s Griechiſche Überfegte, und dieſe Ueberſetzung Im Flo⸗ 
renz ankuͤndigte; bach. ‚haben.adie: über Druck undi Zube 
fall ſeiüer. Arbeit gar keine Kande Dure iſt: es, was wir 
üben bie Urberſebungen De Tue gehoͤruand geleſen haben: 


IE ur (5 

IV. Hiſtoriſche Wahrheit der letzten Briefe. 
Nach einem Briefe im Jahre 1808 an Herm 
Bartoldi gefchrieben, (diefer iſt ein preußifcher Gelehr⸗ 


tee und Verfaſſer einer Reife nach Griechenland) von 
wechem er eine worte an einen Bekamten, ber fie 


Sn 


n 
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und mitthellte, zuruͤcließ, find bie Licebe zu einem Maͤb 
chen, bie Umſtaͤnde bel derſelben, bie Extreme von Groß⸗ 
muth und die hoftigen Ausbruͤche der Leidenſchaft woͤrt⸗ 
liche Geſchichte, und mehrere dieſer durch Liebe einge⸗ 
hauchten Briefe wurden ſo geſchrieben und abgeſandt, 
wie. fie vor und liegen; aber der Gedanke, fie in ein 
Bub zu verwandeln und herauszugeben, entfland erſt 
ſpaͤter, nachdem bie Leidenfchaft. fich gefänftigt und mut 


aas Andenken an die Ereiguiffe: moch geblichen war. Die 


individnellen Charaktere. ber wenigen: handelnden Perſo⸗ 
nen, find ganz aus dem Leben gebildet, fo wie auch eis 
nige Scenen des Orts; und ein Meifendet, ber eines 
Abends auf der Hähe des: ihm bezeichneten Berges land, 
erfannte. gemau das Landſchaftogemaͤlde, oder, wie er 

ſagt, die Local⸗Tinten bes Briefes, weicher beginnt: 
„Dem ich ein Maler waͤre!“ *) Die Epiſoden ber 
adelichen Dame aus Padua, ber verlaſſenen Alten, ber 
jungen Reuvermählten, der Unterrebungen mit dem Dich 
tee Parini, bed. umherirrenden Bettler und des vom 
Pferde zerfihmetterten Bauers find wirkliche Ereigniſſe, 
obwohl durch die Phantafie deſſen, ber dabei Zufchauer 
und handelnde Perfon war, burc bie Leidenſchaftlichkeit 
feiner Darfielung und durch die trübfinnigen Mefultate, 
die er daraus gicht, etwas übertrieben. Was Lausstte 
betsifft, fo find wir in Zweifel, ob fie eine wirkliche Pers 
fon, ber. nur zin Phantafiebiid iſt. Was endlich ben 
Helden: der Geſchichte anbelangt, iſt er gezeichnet, wie er 
war in ſeinen Lebend.- Eretgeiffen, nach feinen Jahren, 
in feinen Anſichtem ont, Labenſchaften und in alen ſtuͤr⸗ 
mifchen Regungen feines Gemuͤths, namentlich in ben 
Stunden, wo er an feinen Tod dachte und mit ruhiger 
Ueberlegung ben Selbfimord beſchloß. Doch iſt fen 
Name nicht beibehalten, obwohl es wahr ift, daß ein 


*) WBpiefivom 18. Mai. nn 
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junger Dann au ber Kamille Ortis ſich zu ſener Zeit 
in Padua toͤdtete; doch diefer hinterließ gar Feine Par 
piere, und man bat nie errathen koͤrnen, was Ihn bes 
——n—— zu enden. Doch hat man ſich nicht mit 
bee’ Weraͤnderung der Perſonen ⸗· Namen und mit ber Ver⸗ 
legung bed Schauplatzes aus einer Gegend Italiens im 
bie andre begnuͤgt, ſendern man hat auch viele Einzelne 
heiten: eingewebt, und einige Naturfchfiberungen find rein 
ideal, und dies hat man gethan, um Familien zu ſcho⸗ 
nen, deren Ehre durch jene‘ Errignifie zwar nicht ange⸗ 
taftet wäre, bie man aber doch leicht erkannt und. auf 
unzarte Weiſe in's Geſpraͤch des Publikums gebracht 
hätte. Das iſt es, was der an Herrn Bartolti ges 
fchriebene Brief Im Wefintlihen enthält, und aus den⸗ 
felben Ruͤckſichten haben wir hier nur -bas angefuͤhrt, 
was der Kefer nothwendig wiſſen mußte. in anderer 
Schriftfteller bemerkt: „Da der Held fruͤherhin in bie 
Angelegenheiten feinee Vaterlandes verwidelt war, unb 
fein Gemuͤth nad) den Erfahrungen aus jener Zeit eine 
gersiffe Richtung nahm, fo leidet er ſich nothwendig in 
einen. hiſtoriſchen Charakter, der für Jeden hoͤchſt anzie⸗ 
hend wird, der bie Wirkungen zu beobachten wuͤnſcht, 
weiche posktifche Veränderungen in einem Indivfbuo ober 
in einer ganzen wie dileſes denkenden und empfindenden 
Partei hervorbringen. Auch bedurfte es der Verfaſſer 
nicht, beſonders Thatſachen auf eine Weiſe zu referiren, 
daß ein: Anderer ihm Glauben beimeffen. müßte; und - 
vielleicht lebte er unter einer folchen Megterung, daß er 
nur Winke barkber ertheilen konnte: ! Doch dies genügt 
ihm; denn, imden er fie kaum berlihrt,: entfaltet ex alle 
Sefinnungen daruͤber, die in vielen feiner Milbuͤrger 
gährten, und zeigt wenigfiend von einer Seite die Mei⸗ 
nungen der Staliener. Ob dann diefe Meinungen und 
das politifche Syſtem, zu bem ſich Ortis bekannte, zu 
tadeln oder. zu loben, iſt hier eine Sache von keiner Ber 
deutung; aber dem, der die Bedraͤngniſſe der Voͤlker und 


® 
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die Meinungen, zu denen fie durch dieſe Bebraͤngniſſe 
gezwungen worden, nicht glelchguͤltig betrachtet, liegt viel 
daran, in ſolchen Vuͤchern ein lebhaftes Bild ber. Zeit 
aufbewahrt zu finden". *) Einer behauptete, deß Bu⸗ 
het Tendenz gebe ‚allein dahin, ben Italienern big Leis 
denſchaft für Unnbhängsgkeit, han Abſchen -gegen jede 
fremde Herrſchaft, und Verachtung gegen jeden geligid⸗ 
fen, literariſchen und politiſchen Sektengeiſt, wodurch 
Itallen zerfleiſcht und ber Willkuͤr des Staͤrkern Preis 
gegeben ward, einzuflößen; body ſehen bie politiſchen An 
fihten auf kuͤnſtliche Weiſe in einem Liebesroman ven 
fledt, damit fie deſto tiefer in's Herz des Juͤnglinge 
und Zungfrauen eindringen. Ein Anderer wmänt, daß, 
fo wie Werthers KReiden den Selbſtmord als eine 
immer mehr zunehmende, unheilbare Krankheie gewiſſer 
Individuen darſtellen; Ortis darauf hinaus ginge, denſel⸗ 
ben als ein Heilmittel für gewiſſe Zeiten anzuempfeb⸗ 
len, indem fonft bie Furcht vor dem Tode bie Sterbli⸗ 
den gewoͤhne, das Leben mit dem Preiſe einer ungläd: 
fellgen Sclaserei zu erlaufen. Die Auselnauberfenung 
ber Gruͤnde zum Selbſtword und die Kuͤhnheit mit der 
er damals ſchon uͤber jenen Mann ſorach, der halb Eu⸗ 
ropa in Schrecken ſetzte und ſich zugleich laͤcherlich machte, 
koͤnnten die beiden eben angedeuteten Wermuthungen bes 
flätigen, und: das größte Verdienft, weiches ber franjoͤſi⸗ 
ſche Ueberfeger in feinem Text findet, iſt, daß es, wäh 
rend Ale darüber geſchwiegen, ben Charakter. des allges 
meinen Unterdruͤckers offen datgeſtellt habe. *) Dies iſt 
vielleicht. ber Hauptgrund, bag das Buch unter fo ver⸗ 
ſchledenen Rasienen fo viele Leſer fand, bie: mit Wergaü- 
gen Ihre eignen Anficten und Gefühle, Sie fie nicht zu 





+). Kieine Kuffäge meiſt hiſtoriſchen Inhalts, von Hein: 
sid Luden, Göttingen, 1807. p. 189. - „ - 
') S. die Vorrede des proscrit von Area © * * *, 
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verlautbaren vermochten und wagten, bier ausgedruͤckt 
fanden. Bel alle dem iſt aber dies Verdienſt für den. 
literarifch Prüfenden von keiner fonderiichen Wichtigkeit 
und Bedeutung, und eben fo wenig für den, der, wenn 
er" auch manches Gute barin finden mag, das Gift bes 
——ã welches dadurch in bie Gemuͤther der Janguinge 
und M Raͤdchen rinnt. 


V. Literariſche Anſichten über bie legten Briefe. | 


Unter den literariſchen Urtheilen *) über Drtid 
herrſcht ein ſolchet Unterfchieb, daB gerabe das, was Eis 
nige gelobt haben, von Andern tadelnswerth gefunden 
wird. Berner. haben bie Kunſtrichter gefagt, ber Styl 
fey, werm auch nicht wunderlich, beach oft dunkel, ohne 
Daltung und von fich ſelbſt abweichend zu nemen; zus 
weiten fey er hausbacken, dann rebnerifch, jegt profaifch, 
bald wieder poetiſch, und dies nicht etwa In verſchiede⸗ 
nem Theilen des Buche, fondern in demfelben Briefe 

unt®uf einer und hefeiben Seite; man floße weben 


e In bieſem und in ben folgenden Paregraphen haben wir 
die entgegengefesten Uxtheile aus den Vorreden der Webers 
feger, aus mehren italienifchen Sournalen und ben Artis 
eln in verfchiebenen italienifchen und franzägfcen Zeituns 
gen entlehnt; namentlich. aus dem Giornale di Padova, 

. 1805, bem Ouarteriy Review, bee erſten Rummer des 
in Lonbon erſchienenen Giornule italieo, aus dem Breve 
esame delle ultims Tettere, das neneslich in Italien 
herauskam unb ein Auszug aus dem von und nicht gefes 
benen Bdinburgh Review ſeyn Toll; aus ben Kleinen 
Auffägen von Luben ©. I — XIII und 8, 91 — 1289, 
und aus verichiebenen ungebruckten Schriften, 3. B. dem 
Briefe an Herrn Bartoldi, und einigem andern, 
deren Verfaſſer wir ftetd nennen werben. 
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einem aufgewaͤrmten Worte der Trecentiſten auf einen 
Idiotismus des heutigen Florentiniſchen, auf Dantefche 
und biblifche- Stellen, -zu gefchroeigen einer Menge Re⸗ 
bensarten mit des Autors Gepräge, und zerrfffener, aus 
Nachlaͤſſigkeit unharmoniſcher und aus Mangel an Bine 
dewoͤrtern zerſtuͤckelter Perloden, fo daß, wenn man bie 
Interpunktion wegnähme, man Mühe haben würde, ben 
Sinn herauszufinden; Furz, e8 iſt ein Styl darin, der, 
weil er felbft nice nach den beſſern Muſtern gebitbet 
iſt, nur schlechte Nachahmer finden wird. ie Bege⸗ 
benheiten, die den Anfang, den Fortſchritt und den Aus⸗ 
gang der Handlung bilden, find fo karg und jaͤmmer⸗ 
Ich, daß fie, wenn man die Epifoben wegfchnelben woll⸗ 
te, kaum dem Stoff zu elnem ſehr Eutzen Schauſpiele 
geben würden; *) auch find fie auf fokhe Welfe zuſam⸗ 
mengeftellt, daß der Lefer fie ſchon vorher exraͤth; ein 
Dauptvergehen gegen die Kunſt, weiches der Autor, ober 
dee Zufammenfteller der Briefe fo wenig wahrnahm, 
daß ber im erſten Briefe ſchon verzweifelnde Held nicht 
mehr ober weniger verzweiflungsvoll auch im letztepiſt; 
im Anfang ſpricht er bloß; zuletzt handelt er; doch weiß 
er nichts Beſſeres thun, als ſich das Leben zu neh⸗ 
men, und vom 11. October 1797 bis zum 23. Maͤrz 
1799, ſpricht er fortwährend allein, fo daß ſich zuletzt 





*) Birklich· hat man ein Drama unter dem Titel: Jatopo 

Ortis, welches feit einigen Jahren auf einigen. klei⸗ 
nen italieniſchen Wühnen aufgeführt wird, aus Wreigniffen 
gebildet, bie fi im Bude. gur nicht finden, aber ben 
Schauſpielern unentbehrlich zu feyn ſcheinen, um das Ganze 
nicht matt zu machen, und es (wie in vielen beutfchen 
Schaufpielen) mit alltäglichen, melancholiſchkalten Reflexios 
nen über menſchliche Affelten und Miberwärtigteiten, aus- 
zubehnen. | j 
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bas Buch barans machen läßt. Es leidet Leinen Iwel 
fel, daß, wenn dieſe Begebenheiten wirklich vorgefallen 
find, die. wenigen andern in die Handlung nothwend 
verflochtenen Perfonen ihre Sefinnung ‚geäußert und nad: 
Ihrem eignen Intereſſe ober Gefühle gehandelt haben 
werben; allen ihre Worte und Handlungen bebe 
bier fo viel ld gar Nichts, und das Wenige was ges 
ſchieht, gefchleht für Ortis; und geſetzt ben Fall, es iſt Alles 
bloße Erfindung, fo fieht doch Jeder, daß das unthätige 
Schweigen jener Perfonen ganz gegen bie Natur iſt, 
die doch nachgeahmt werben fohte. Zwar fchlmmert 
durdy Thereſens jungfraͤulichen Schieter, in ben fie fich 
huͤllt, ihre innige Liebe, und von biefer Seite wäre bee 
Chrarakter gut getroffen s jebod) bemerkt man auch barin 
nur wenige Haltung, denn eine fo innige Siebe laͤßt fich 
aur fehe ſchwer mit fo großer Kraft in Einklang bein 
gen, daß. das junge Mädchen zu dem fo. bedeutenden 
Opfer getrieben wird, fich mit einem Manne, „ben fie 
nicht Heben kann,” *) zu vermählen; unb zwar zu eis 
nem Opfer, bad fie ſeit langer Zeit vorher ſah, wobei fie 
jebech nie einen Verſuch machte, es abzuwenden; und 
nahben es gebracht iſt, hört der Lefer von dem lieben⸗ 
ber Mädchen auch nicht die leiſeſte Klage. Auch iſt 
Therefe Bein fire fich beftehender Charakter; man fieht, 
ee iſt ganz nach. dem des Ortis geſtimmt, mabellitt, und 
fo zu fagen angezogen; und läßt die naͤmlichen Eigene 
ſchaften des Gemuͤths durchſcheinen; fie denkt, liebt und 
redet faſt ganz tele er; ein geringer Unterſchied offene 
Bart ſich bloß hinfichtlich ihres Alters, ihres Geſchlechts 
und ihrer Erziehung, indem ſie ſich weniger kuͤhn, rauh 
und hartnaͤckig zeigt. Wie kann ferner ein von ſeinen 
Leidenſchaften ſo durchtobter mit einem ſo ungeduldigen 
Charakter begabter Mann ſich in bes Beſchreibung Aaͤnd ⸗ 





S. den Brief vom a. November. 
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Ucher Gegenflänbe gefallen; wie kann er andrer Geis 
fo vieles Unbedeutende dabei beobachten und darüber fo 
weit raiſonniren, daß er allgemeine Säge daraus heria 
- etz warım macht ed ihm Vergnuͤgen, in feinm Br 
fen alle Luftveränberungen zu regiſtrixen, ſo daß er zum 
lebendigen Barometer der ihn umgebenden Atmoſphaͤr 
wird? — Alles dies find Kragen, nuf bie man vielleicht 
aur antiworten kann, wenn man fagt, man habe Alles, 
wis. aus Ortis Feder gefloffen fey, druden wollen, ohne 
Darauf Ruͤckſicht zu nehmen, ob Alles auch, den Geſetzen 
bee Kunft, ben Muſtern großer Autoren, unb vor Allem 
der Art und Weiſe gemäß fey, nach weicher die Natur 
gs verfahren pflegt. Zwar iſt es ferner wohl chie nicht 
unnatürliche Erſcheinung, die eine Erklärung zulaſſen 
Eann, daß zwei fo verſchiedene Leibenfchaften, wie ein 
fanatifchee Patriotismus und die Liebe find, In dr 
Seele eines und beffelben Individuums zu gleicher Zeit 
glühen und fich beibe oft zu einer Zeit und felbft in dr 
ner und derſelben Mebensart offenbaren Finnen; doch ifl 
dieſelbe in jedem Halle wunberlich, da fie wohl in einem 
Zrauerfpkele etwa in ‚einer oder zwei Scenen ber Sel⸗ 
tenheit halber bargeftelit, aber nur nicht zweihundert und 
noch. mehr Selten lang in einem Bude wiederhoit 
werden darf. Det, welcher fagte, „jene Briefe haben 
zwei Seelen,‘ ſprach ein Urtheil wol ſchlagender Rich⸗ 
tigkeit über fie aus. Gewiß iſt's auch, daß din leiden⸗ 
cqhaftlicher, polktifcher Leſer, wenn er ſich in ſelnem Leſen 
durch· verliebte Seufzer geſtoͤrt ſieht, In Jorn gerather wird; 
und mancher Andre, der das Herz dieſen Seufzern ‚öffnet, 
wird es ploͤtzlich durch jene wilden republikaniſchen Drohun⸗ 
gen und politiſchen Prophezelhungen, an denen ihm in jenen 
Augenblicken wenlg :tiegt, erkättet finden. - Endlich fland 
ein: Gelehrter *) von bedeutendem Ruf und vleljaͤhrlger 





*) Der Abbate Saverio Bettinelll. Mir. theilen feinen 
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krfahrung, wenn auch ſein Styl nicht eben der korrek⸗ 
efte iſt, an jenem Buche Styl und Sprache lobens⸗ 
verth, eine ſtarke Eimbiloungeksaft in ben Gemälden 
und große Kuͤhnheit in der Darftellung fo vieler Wahr⸗ 
beiten; allen was die Hauptfache betrifft, fo’ fand er 
Folgendes: „Daß biefe Vorzüge nicht hinreichen, in Ans 
dern jene durchdringende Ruͤhrung zu erweden, bie aus 
ben 'tiefflen Seelentiefen des Briefſtellers herauszugeben 
fcheint.- Der Deraußgeber des Werkchens wollte fen 
Leſern Thraͤnen entloden, und Ihre Herzen gleich dem 
fehrigen: flmmen ; aber bat er and) wohl biefe zur Ente 
fyetbung ' aufgeforberten Richter vorher um Math ge 
fragt? Ich fpreche nicht von der Abſicht, bie ex bei bie 
fer Aufforderung batte; doch welchen Rusen erwartet er 
davon? Welchen Abfcheu will er und einflößen, welche 
Moral an’ Herz legen? Ich frage bier bie, ob er 
auch an feine Leſer denkt? an bie Schwierigkeit, fie zur 
Mührung zu bringen, und biefe Nüheung in ihnen. zu er 
halter? an die Mittel ihre Thraͤnen vafch zu t ; 
ame, bie oft fo ſchnelle Ermuͤdung, bie uns befällt bei 
den Thraͤnen, Klagen und Liebesgeſchichten unbekannter 
oder wenig anziehender Menſchen, wodurch denn der er⸗ 
kaͤltete Leſer zum CEritiker und oft zum Feinde des Bus 
ches wird, obwohl der Verfaſſer Alles anwendet, ſich ihn 
zum Freunde zu machen, und dahin firebt, ihn für dafs 
felbe zu geroinmen, ihn mit. Mührung zu füllen imd mit 
ihm zwiweinen? Im ſolchemFalle ermatten auch die 
fchönften Zuͤge im. Styl, und mag ‘bie Feder in der 
Darftellung noch fo gewandt, mag fie Wohlklang, Zier⸗ 
lichkeit, felbft Exrhabenheit zeigen, fie kann des Autors 
Gefühle in Andern nicht hervorrufen. Einige Stellen 








‚Brief, det aus Mautug vom 18. Növ. 1808 batirt if, 
- und fih im Beſitz des Camillo Ugoni, eines Ebelmanns 
aus Brescia, befindet, hier genau unb wörtlich. mit. 
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habe Ich ſehr angenehm gefunden und fie bewundert; fie 
‚haben mid, theilmeiß gerührt, doch nicht bis zu Thrh 
nen, obwohl ich fie freudig und gern vergiefen mag yı 
meiner eigenen Crleichterung, und um nicht bioß da 
Berebfamkeit, ſondern auch dee Menſchlichkeit mehren 363 
darzubringen.“ — 

Dagegen haben Andere geſagt: Leichter fuͤr den Autor 
und angenehmer für den Lofer iſt ein Roman, der aus ver 
 widelten Ereigniſſen beflcht, verfchtedene Charaktere bietet, 
and der durch unerwartete, mit Fener, Leibenfchaft und Zier⸗ 
Uchkeit dargeſtellte Gataftrophen ergögt ; und wenn man Dann 
ach die Erforderniſſe eines guten Styls wermißte, fo wuͤrde 
w doch Bewunderer finden,‘ und die® namentlich unter 
denen (und dies iſt ber größte Theil) bie mit wenig 
Scharfſinn und mehr um die Langeweile zu verjagen, 
leſen; und wer bie Menſchen von ber Langeweile befrelt, 
thut Ihnen einen großen Dienſt. Dagegen iſt die Schwie⸗ 
„ auffaliende Abentheuer und viele Ereigniffe weg⸗ 
en und nur wenige und gemöhnliche anzubringen, 
um vermittelſt derſelben einen einzigen menfchlichen Cha 
enkter darzuſtellen, im denſelben einzubringen und em 
- ganzes Buch hindurch feinen Leſer mit demfelben zu ber 
ſchaͤftlgen, fehr fehmer zu beflegen.. So fegt der Autor 
- bes Lefers Phantafie In Feine angenehme Thaͤtigkeit, bie 
überdem oft eben. fo ſchnell .erfchlafft, als fie angeregt 
Hi; gelingt ihm: aber feine Arbeit vollkommen, fo reizt 
er die Herzen, die nicht ohne Ruͤhrung bleiben, in jenen 
Blättern die tägttch fortfchreitende Krankheit eines andern 
wienfchlichen Herzens zu beobachten, das durch Leiden 
ſchaften und Ereigniſſe, bie täglich in Jedes Leben fal 
ten: koͤnnen, gleichſam fiebriſch ergiiffen wird. Das We 
fentliche verwidelter Erzählungen wird bloß dem Ge 
daͤchtniß anvertraut, walches fie nicht lange feſthalten 
Bann; das Weſentilche eines Romans, we Werther *) 





. 
⸗ 


©) Da ein Auszug von derſchiedenen, goifäen dieſen deiden 
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mb Ortis, ber Mührungen weckt, tie fie bie Natus 
ildet, durchdringt die Gemäther; und wenn durch tau⸗ 
end abgeſtumpfte, fortgeſetzte, auf uͤberraſchende Weiſe 
zervielfachte, mit Kunſt modificirte, und doch ſtets von 
einem und demſelben Gegenſtande herruͤhrende und nach 
rinem Ziele hinſtrebende Schläge bie jungen Gemuͤther 
einmal kraͤftig erfchätsert worden find, fo bieiben fie bach; 
wenn andy nicht in derſelben ſtarken Ruͤhrung, doch gewiß 
jahrelang in einer Schwingung, welche fie warnt, ſich vos 
ähnlichen Herzenskaͤmpfen zu fchügen, und fie werden wer 
nigſtens ihr eignes, innerſtes Weſen in dem Weſen Andres 
erkennen lernen, und menſchliches Elend mit Pachſiche 
beweinen. Die Lebensſchickſale ſind abwechſeind und im 
diotbuell und ſtehen unter keiner allgemeinen Regelz da⸗ 
gegen find die Leidenſchaften, mögen fie einen Grad ha⸗ 
ben, welchen fie wollen, fo wie der Schmerz, allen Sterbe 
lichen eigen. Der Verfaffer der „Neuen Heloiſe“ 
ſtrebt, den Anfang, den Kortfehritt und die Cataſtrophen 
ber Liebe In gewiſſen Individuen, wie fie. nad. feiner 
Anſicht exiſtiren, und wie fie In noch größerer Anzahl 
zu finden feyn wuͤrden, wenn die Gelelifchaft minbes - 
verberbt wäre, darzuſtellen, und wollte fie den verberbten 
fien Individuen der Geſellſchaft gegenüberktellen. *) Chen 


Romanen angeftellten Bergleichungen im folgenden Para⸗ 
graph gegeben wich, fo führen wir hier nur bie thegvetis 
Scheu Bemerkungen an, welche beide Werke betreffen, und 
einige Anmerfungen, bie ſich auf Ortis allein beziehen. 
*) Wir hatten bloß die Abficht, aus ber hier über bie. Neue - 
Deloifg folgenden Beurtheilung dasjenige zu geben, was 
zur Vergleichung berfeiben mit - Werther und Ortis 
hinreichen Könnte; doch haben. wir uns nachher entfchlofs 
fen, es nur um wenige Perioben abzufürgen, indem wis 
erwogen, daß es gerade dazu dienen follte, um. ben italie⸗ 
nifchen Roman beffer kennen zu lernen, und es uͤberdem 
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deßhalb ſtellt er nur ſechs bis ſieben handelnde Paſe⸗ 
nen und einfache Begebenheiten auf; er verſetzt ſaͤr 
Helden in ein abgelegenes Schweizerſtaͤdtchen; er fagt von : 
ber, fie ſeyen in häuslicher Eingezogenheit, in der duͤſtern 
Einſamkeit ber Wpen, ohne Kenntniß ber Welt um 
ohne Neugierde, fie kennen zu lernen, erzogen usa 
ee hat fie mit binreichendem Geiſt. begabt, um fie ſich 
in den Räumen einer ibenlen Philoſophie ergeben zu 
kaffen, und mit binlänglicher Leidenſchaft, um ide offe 
ned, von Natur edles Gemuͤth zu Vergehungen und 
. Reue binzureißen; und fo gab ee ihre Briefe heraut 
bie, wie er felbft oft wieberholt, in vernachlaͤſſigtem Styie 
abgefagt, ben Zabel jedes feinfiunigen Kunfltenners wer 
dienen. In der That fielen jme Briefe überaus zarte, 
betvegte und. tiefe Gefühle dar, edle Gefinnung, Geiſtes⸗ 
verirrungen, verführerifche Taͤuſchungen von: baueruber 
Gtödfetigkeit und reiner Tugend; Schickſalsſchlaͤge, Leb 
den und reuige Gefühle, die fich. zulegt in eine erhabent 
Empfindung einer durch Vernunft - geläuterten Leiden 
ſchaft, die erſt mit dem Tode aufhört, auflöfen und con 
centriren. In der That ſieht man hier die olge eins 
tief empfundenen Liebe in geläutesten Herzen, bie vor 
der Verderbtheit großer Städte bewahrt worden find; 
deßhalb wollte eben der Verfaffer, ba fein Roman in 
großen Städten gelefen werde. Biele Affekten nahm er 
aus feinem eignen Gemuͤth, viele gab ihm bie Phan 
taſie, und feine Geiſteskraft erwärmt und entfaltet dieſel⸗ 
ben und ſtellt fie von jeder Seite‘ fo geſchmuͤckt bar, baf 
er jeden Lofer, fen er auch durch Verderbtheit noch fo 








bie Theorie einfacher Romane zu erläutern vemags aud 
wird es der Mehrzahl unferer Lefer nicht unangenehm feyn, 
bier eine, wenn auch nicht neue, doch unparteüifche Pri- 
fung des berühmteften Romans aus dem achtzehnten Jahr⸗ 
hundert zu finden. 
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etisER, zwingt, ſie zu fühlen. Inzwiſchen arbeiter 
er Berfaffer mit einer gewiffen Selbſtgefaͤlligkeit, und 
errEt, feine Helden vergeffend, nur. an ſich allein. Lieſt 
Nanm den zweiten jener Briefe, beſonders In reifern Jah⸗ 
cerz , wieder, fo muß man wahrnehmen, dag Roſſeau 
das Ziel, weiches er fich geſteckt, nicht traf, eben weil 
ex es zu fcharf in's Auge faßte. Ra, ein Mann von 
heftigem Zemperamente und gluͤhender Seele und aus 
arıgebornem Streben ein. hoͤchſt aufmerkſamer Beſchauer 
alter Winkel im menfchlifgen Herzen, die er fpäter in 
Seinen Tragoͤdien vor das Auge ftellte, erjählt, wie ex 
ir feiner Jugend, two er romanglertg, verliebt und. leicht 
zu Thraͤnenguͤſſen geneigt war, fein inneres durch bie 
Eekture ber. Neuen Heloiſe oft erkaͤltete, weil bie darin 
auftretenden Perſonen mit aller Gewalt mehr empfin⸗ 
Ben wollen, als fie in der. That empfanden; unb fo iſt 
er nie im Stande geweſen, einen Theil bis zum Ende 
zu Iefen. *) Doc iſt dies Urtheil vielleicht das Ergeb⸗ 
niß der verſchiedenartigen Geiſteseigenthuͤmlichkeit jener 
beiden Schriftſteller. Bel alle dem leidet es Leinen Zwel⸗ 
fel, daß die Leidenfchaften in bee neuen Heloiſe mit eb 
nem rebnerifchen Heuer befchrieben find, gleichſam. von 
Derfonen, die in jenen Augenbliden nicht felbft davon 
ergriffen find, fondern mic Hülfe ber Einbildungskraft 
umd des Nachdenkens in frühere Zeiten zuruͤckgehn und 
ihr Derz prüfen. Ihre Reflerionen, ſtatt fi von ſelbſt 
zu ergießen, und dann unmittelbar. darauf wieder ben 
Affekten, welche fie hervorriefen, Platz zu machen, bebe 
nen ſich auf dem Wege freitender Differtationen in's 
Breite. Die Kraft ihrer Gefühle, Worte und Hands 
lungen entleimt nicht den Herzen, bie fie empfinden und 
deswegen nicht anders handeln koͤnnen, fondern Morals 
foftemen; daher bee Widerfpfuch in dem Benehmen und 


* Bittorio Alfieri in feinem Leben. 
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den Grundſaͤtzen dieſer Perſonen. Den Charakter Je⸗ 
Uens, betrachtet man Ihn als eine gluͤckliche Verbinbung 
des Genies und der. Kunfl, welche die Natur, indem fir 
dieſelbe nachahmen, verfhönen, muß jeden großen 
Schriftfieler, der auf den Gedanken kaͤme, ihn nachzu⸗ 
bilden, zurhdfchredien, und Rouſſeau's Irrthum iſt nicht 
etwa in der Schuld zu fuchen, in die er Sufle fallen 
laͤßt, wohl aber, daß fie in Verein mit dem Gellchten 
in dieſelbe fällt; denn St. Preur bleibt immer ein 
derächtlicher Charakter; er iſt em junger Mann, ber 
folge Worte im Munde führt und knechtiſch handel, 
ber eine geiſtreiche und platoniſche Phantafie bat, aber 
bis zur Voͤllerei und Lieberlichleit epikuraͤiſch fl, der nur 
Geiſt befist, um Paraborien zu feinen Gunften zu er⸗ 
gruͤbeln, der nur bialektifche Gabe hat, um das arme 
Mädchen mit feinen Sophismen zu umſtricken, der nus 
Beredſamkeit zeigt, wenn es gilt, fie zw verführen, bee 
nur gin Gewiſſen bat, um mit feiner eingebitbeten Tu⸗ 
gend zu prahlen, und durch fie feine Wolluͤſte Ab ſei⸗ 
nen Verrath zu bemänteln. Solche Individuen fin 
den fich leider genug im wirklichen Leben, und Heutige 
Tages, wo bie Philoſophie in ben jugendlichen Geiſt früs 
ber als die Erfahrung einzieht, giebt e& deren noch mehr. 
Ein unerbittlichee Erforſcher feine® eigenen, wie ber Her⸗ 
zen Anderer, hat gefagt: „Beim Zuſammenſtroͤmen ges 
waltiger Leidenſchaften, beſonders aber bei der Liebe, bie 
fie alle anzieht, anregt, und wieber von allen aufgeregt 
wird, wirb das Gewiſſen oft. fo getäufcht, baß es Schuld 
und Irrthum rechtfertigt, und "nehmen die Individuen 
auch wahr, wie fie fih und Andre in’s Elend flürzen, 
fo geftehen fie zwar den Schaben, aber ‚nicht ihr Unrecht 
ein; fie fühlen Mitleid umd Schmerz mit fih und Aw 
bern, aber ihr Gewiſſen ſchweigt, ober fpricht nur ſchwach; 
gutmüthig betheuern fie bie Unſchuld ihrer Abfichten, und 
fich unter den Schild ihres Gewiſſens flüchtend, halten 


” ’ 
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flo ſich mehr für ungluͤcklich, als fuͤr ſchuldig.“ *) Aber 
taͤuſcht fih Rouſſeau nicht vielleicht, wenn er glaubt, 
feine Helden waren durch bie Sitten der großen Welt 
nicht angeſteckt? Sah er nicht daß bie Bücher und bie 





*) & heißt es am Schluß eines anonym herausgegebenen 
Werkchens: Senis excussa praecordia, das erſt nach 
ſeines Verfaſſers Tode erſchien und am Ende des vori⸗ 
gen Jahrhunderts aus dem Lateiniſchen in's Engliſche 
überfegt wurde. In dem erſten ber drei kurzen bie Vor⸗ 
rede bildenden Paragraphen ſagt er: „Ich rede von ei⸗ 
ner Pruͤfung meines Gewiſſens im drei und ſechzigſten 
Jahre meines Alters, und uͤber eine einzige Handlung in 
meinem Leben, die das Geſetz nicht verdammte, bie vor 
der größern Zahl der Mienfchen nicht entehrend und durch 
die Meinungen und Gebräuche der ſchoͤnen Melt zu rechte 
fertigen wars; jeder Richter konnte mich wegen ber Bes 

weiſe und ber. Gegentlagen , bie ich gegen meine Mitfchuls 
digen anbringen Eonnte, frei ſprechen; eine Handlung, bie 
nad) einigen Gafuiften heilfam und nach andern under 
meidlich wars; eine Handlung endlich, die in ihren Folgen 
nicht verderblih war, bie, während ich fie beging, von 
meinem Bewiffen nicht gemißbilligt, vielmehr von meiner 

pruͤfenden Vernunft berechnet wurde, bie mir aber gleich 
nachher Gewiſſensbiſſe erregte, bie ſtrafbarer fchienen, als 
die Handlung ſelbſt; als nachher bie Leibenfchaften, bie 
mich zu ihrer Vollbringung trieben, Fälter wurden, machte 
die Zeit die Gewiffensbiffe minder verzweiflungsuoll, aber 
gerechter, klarer und zähers fie bauerten während des 
Lauf von acht und zwanzig Jahren, ja fie dauern noch 
lebendig in mir fort; deßhalb habe ich Hier alle Reguns 
gen, rveuigen Gefühle, Troͤſtungen, Schmerzen und Urs 
theile meines Gemüths feit jener Zeit kurz aufgezeichnet, 
nicht forwohl zum Nusen- Anderer, als zu meiner eignen 
Letzte Briefe des Jacopo Ortis. - 10 
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Melnungen der großen Welt einen bedeutenden Ginfiuf 
auf ihre Denkart und ihre Herzen gehabt hatten, un 
dies auf eine um fo ſchlimmere Weiſe, ba die Spſteme, 
von denen fie feſt umſtrickt waren, nicht mit ben Co 
fahrungen aus dem bürgerlichen Leben zufammengehalten 
murden? Doch Hatte Rouffenu keinesweges die Abficht 
aus feinem neuen Abdlard einen fchlechten Charakter zu 
machen: auch fchreibt er ihm fo viele Seelenkraft und 
fo vielen angebornen Sinn. für Gutes und Edies zu, 
daß er im zweiten Theil des Werts mit übermenfchlk 
der Tugend begabt erſcheint. Aber es mögen menſch⸗ 
liche Tugenden ſeyn; fo find fie doch, jene Umflaͤnde 
vorausgefeut, auch in ben edelſten Gemuͤthern feltn; 
böchft felten aber bei St. Preur; fo daß Juͤnglinge 
lernen werben, gleich ihm, Maͤdchen zu verführen, ohne 
ed nachher, wie er, bereuen zu Eönnen. Unb jene Mi⸗ 
hung von Irdiſchem und Himmliſchem, was er feiner 

ulle giebt, rechtfertigt Ihre Verirrungen und ihre Zu 
genden, fo wahr iſt die Verbindung der "gemäßntichen 
mit ber idealiſchen Natur in jenem göttlichen Charakter 
bargeftellt; aber es laͤßt fih nimmermehr rechtfertigen, 
daß fie fich (um zwei Redensarten des Ortis zu gebran 
hen) von einem fo elenden Menſchenthier beftecken ließ 
Dies iſt eben ber Quell jener romanhaften Unglaublich 
keit, wie ich ed nennen möchte, bie Rouſſeau vermieden 
zu haben glaubt; aber man fieht ganz Mar, daß das 
gerechte, aber doch Läftige Verlangen, feine Wohlreden⸗ 
beit zur Schau zu ftellen, ihn verführte, und es ſcheint, 
er habe fich gleich Anfange überredet, daß ſchoͤne, durch 
Redefaͤlle ausgedruͤckte und burch vlele Leldenfchaft ers 
waͤrmte Maximen ſchon hinreichend find, um die Band 





Aufklaͤrung und Veruhigung, und um mid) in ben Zagen 


meines Alters mit Demuth und ohne Weingfligung ber 


Bermperzigteit Gottes hinzugeben.” — 
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tagen beffen, ber fie ausſpricht, zu Heiligen... Jndeſſen 
fchehrt Die. üppige, zierliche, ſelbſt gemuͤthuche, aber doch 
bevechnete Beredtſamkeit des Verfaſſers In jenen Briefen 
Dusch, weiche, da fie urſpruͤnglich in einem ſchweizeriſchen 
Vrovinʒialſtaͤdtchen entſtanden, auch Einfalt athmen ſoll⸗ 
ten; *) er uiſt dem Lefer zur Bewunderung bin, leitet 
ihn von dem Herzen feiner ‚Heiden weg, und erhebt 
feine Bermmnft zur Idealen Anſchauung moraliſcher Bolle 
kommenhett, fo daß, obwohl es durch natuͤrliche Gefuͤhl⸗ 
unb an richtige Gemaͤltde bes menſchlichen Gefelifchaft 
geſchicht, Me doch dem Lefer nicht eine fo große und tiefe 
Wärme einflägen, um Ihe dahin zu beflimnen, feine 
ud Anderer Leldenfchaft zum Zlel feiner Betrachtungen 
zu machen. Rur unterfihelde man Wärme und Flam⸗ 
me; erflore IE dee Vorzug vieler alten und namentlich aller 
urſpruͤnglichen Autoren, z. B. der Bibel und Dos 
mers; die zweite iſt ein Vorzug dee Neuern, nament⸗ 
Kö: dee Franzoſen in ben letzten Jahren; deßhalb hat 
Jemand gewiſſe Romane und auch neuerlich erſchlenene 
hiſtorlſche Werbe Erzählungen genannt, die, von 
Metaphyſik zwar entflammt, doch nur blen⸗ 
den und ſich in Rauch aufloͤſen. Die Urſchrift⸗ 
ſteller hatten weniger Buͤcher zur Nachahmung und we⸗ 
niger uͤberſaͤttigte Leſer, deren abweichende Urtheile man 
beſtrafen, deren Neuheits⸗ Laune man ſchmeicheln, und 
Auf deren Eil, mit der fie ein Buch durchfliegen, man 
Ruͤckſicht nehmen muß. Die Alt ſtellten die Dinge 
dar, wie fie dieſelben fahen, ihr Ausdruck richtete fich 

anz nal dem Eindrucke, den die Gegenflände in ihrem 

emüth erzeugten; fie verfchönten fie bloß durch bie 
Sarben, die fie in ihrer eignen Einbildungskraft fanden, 
fie teiteten allgemeine, einfache nahellegende Ausfprüche 





*) In feinen „Confessions,‘ wo er von bem zweiten Theil 
der Heloiſe fpricht, nennt er wohlgefällig fein Werk ein 
chef d'’oeuvre de dictios, 10* j 
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baraus her, die faſt immer bie wahrſten find und ben 
meiften Nutzen gewaͤhren; fie festen. ihre. Sdeens. bloß 
durch die Sprache auseinander, bie fie mit der Mutter 
milch eingefogen, und welche fie; als die: einzige, mit ber 
fie ſich vertraut .gemadyt hatten, nicht buch fremde, 
—— Ausdruͤcke verderben konnten, ſondern .beren fie 
anz Here. waren; um alles Audre kuͤmmerten fie ſich 
nick. Heut zu Tage haͤlt ſich dagegen jeder Scheifte 
ſteller fuͤr verpflichtet, die Geſchichte und Literatur aller 
vergangenen Jahrhunderte, alter. Länder, aller lehenden 
Sprachen : zu dusschlaufen; bie Eitelkeit verbunden mit 
der Unmöglichkeit, daß folch. Unternehmen gelinge, verleb⸗ 
tet uns, zu thun, als ob wir das wuͤßten, was wie 
nicht wiſſen; das viele Leſen macht den: Verſtand ſtumpf; 
der Faden unſres Urtheils wird fo fein, daß er eimndlich 
reißt; wir unlerſcheiden, ſelbſt bei Romanen, auf das 
feinſte jedes Warum, und ſtatt ben Gegenſtand fo nach⸗ 
zuahmen, wie ihn Mutter Natur fuͤr des —ã — Au⸗ 
ge geſchaffen hat, ſuchen wir alle Mittel quf, ſeine 
Form dadurch zu verunſtalten, daß wir bis aufs Mark 
dringen; *) fo werden im Roman bie Gedanken hoͤchſt 


‘ a. . 





.*) Ein Maler, ber, um Michel Angelo nachzuahmen, an 
ben.Leichnämen fo viele. anatomifche. Studien gemacht hatte, 
daß er einen Arzt herausforbern Fonnte, nannte einem ans 
bern Maler alle Knorpeln und Muskeln des Körpers bei 
ihren griechifchen Kamen. — „Vortrefflich,“ erhielt er 

. jur Antwort, „Michel Angelo weiß alle dieſe häßlichen 
Dinges an, ihrem. Drte.. barzuftellen, zeigt aber nirgends, 
daß er die Litanei ihrer Benennung gelernt habe, und 

verhuͤllt ſie ſolcher Weiſe, daß man meinen ſollte, er ſaͤhe 
das todte, zerfegte, ſchmutzige, ekelhafte, regungsloſe Fleiſch 

"gar nicht fo an, wie Du es an ben Leichnamen erblickteſt, 

und wie fi aus Deinen Gemälden ergiebt.“ — Sehr 


D und 
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fein: und unbemerkbar, ober allgemein und transcenden« 
tab; und wir verfteden unter Gelehrſamkeit, Rhetorik 
‚und Pfychologie die Erzählung fowohl als die Charaktere 
unfter Hıldın. Man beſchreibt die Gegenftände, nicht - 
nad den Gefühlen, die fie in uns erzeugten, und nicht 
nad) bem Stade, den :fle ihrer Natur nach erzeugen Eins 
nen, wohl aber übertreiben wir die Dinge, bamit die an 
Unverdaulichkeit krankenden Leſer, mögen fie wollen oder 
nicht, koͤnnen oder nicht, nur geruͤhrt werden; man er⸗ 
bettelt Enthufladmus durch Ausrufungszeichen und: ſelbſt 
bercch Punkte, durch die mit neuen. Benennungen vers 
braͤmte Moralphiloſophie und durch mathematifche For⸗ 
mein; fo 156: fich denn bie Flamme in Rauch auf. *) 


—EII 


artig war auch die Lectlon, bie Laby Beeeinem Dice 
ter gab, ber ihr an einem rauhen Wintertage ein Gedicht 
auf bie Hofe am Camin vorlas. Sie wandte ihr Auge 
nom Dichter und heftete es gefpannt auf ihren plüfchenen, 
mit Arabesken geſchmuͤckten Zußteppih. Der Dichter rief 
fie aus ihrer Zerſtreuung auf. — „Wie,“ erwiederte ihm die 
Dame, haben Sie mir nicht ſelbſt Luft gemacht, in biefer 
Sapreszeit eine Hofe zu finden? Aber fle haben mir die 
ſelbe in fo viele Staubfäben unb Blätter und wer weiß - 
was noch gerftädelt, und fie dann in ben Tempel ber alls 
gemeinen Siebe fo weit gefandt, um dort ihre ‚Hochzeit zu 
halten, baß ich fie völlig aus ben Augen verloren habe; 
boch meine Luft eine Roſe zu fehen, hatte ſich noch nicht 
verloren; deßhalb fuchte ich eine, bie fo fein geftickt if, . 
"wie. diefe Hier auf meinem plüfchenen Fußteppich.“ — 
Rote bes englifchen Artikels 
*) Diefe Abhandlung Über Wärme und Flamme Tonnte fuͤg⸗ 
lich ganz wegfallens doch haben wie einen Theil berfelben, 
wie er fich im englifchen Artikel findet, ftehen Taffen, und 
zwar zu Gunften bey Ueberſetzer und Lefer. 
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habe Ich fehr angenehm gefunden und fie bewundert; fie 
‚haben mich theilweis gerührt, doch nicht: bie zu Thraͤ 
nen, obwohl Kh fie freudig und gern vergießem mag zu 
meiner eigenen Erleichterung, und um nit bloß de 
Beredſamkeit, ſondern auch der Menſchlichkeit meinen Zed 
barzubringen.“ — | 
Dagegen haben Andere gefagt: Leichter für ben Autor 
und angenehmer fuͤr den Lofer Ifl ein Roman, ber aus ver 
" wohdelten Ereigniſſen befleht, verfchiebene Charaktere bietet, 
and der durch unerwartete, mit Feuer, Leidenſchaft und Zier⸗ 
Uchkeit dargeſtellte Cataſtrophen ergögt ; und wenn man dann 
ach bie Erforderniſſe eines guten Styls vermißte, fo wuͤrde 
er doch Bewunderer finden,‘ und dies namentlich unter 
denen (und dies iſt der groͤßte Theil) die mit wenig 
Scharfſinn und mehr um bie Langeweile zu verjagen, 
leſen; und wer die Menſchen von der Langeweile befreit, 
thut Ihnen einen großen Dienſt. Dagegen iſt die Schweͤe⸗ 
. auffallende Abentheuer und viele Ereigniſſe weg⸗ 
Mn und nur wenige und gewoͤhnliche anzubringen, 
um vermittelſt derſelben einen einzigen menfchlichen Cha⸗ 
rakter darzuſtellen, in denſelben einzubringen und ein 
- ganzes Buch hindurch feinen Leſer mit demfelben zu bes 
fhäftigen, fehr ſchwer zu beſſegen. &o fegt ber Autor 
- bed Lefers Phantafie In Feine angenehme Thaͤtigkeit, die 
überdem oft eben. fo fchmell erichlafft, als fie angeregt 
iſt; gelingt ihm aber feine Arbeit volllommm, fo reizt 
ex bie Herzen, die nicht ohne Mührumg bleiben, im jenen 
Blättern bie täglich fortfchreltende Krankheit eines andern 
wienfchlichen Herzens zu beobachten, das buch Leben 
ſchaften und Exeigniffe, bie täglich im Jedes Leben fal⸗ 
len Eönnen, gleichſam fiebrifch ergriffen wid. Ds Wo 
fentliche verwidelter Erzählungen wird bloß dem Ge 
bächtniß anvertraut, weiches fie nicht lange fefthalten 
kann; das Mefenstiche eines Romans, wie Werther *) 


®) Da ein Ausjug von verfchlebenen, wiſchen dieſen deiden 


- 
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und Ortis, der Ruͤhrungen weckt, wie fie bie Natus 
bildet, durchdringt die Gemäther; und wenn durch taus 
ſend abgeflumpfte, fortgefegte, auf überrafchende‘ Weiſe 
vervielfachte, mit Kunft mobifichtte, und bach ſtets von 
einem und bemfelden Gegenftanbe herrührende und nach 
einem Ziele binftrebende Schläge bie jungen Gemuͤther 
einmal kraͤftig erſchuͤtert worden find, fo bfeiben fie bock; 
weni auch nicht in berfelben ſtarken Ruͤhrung, doch gewiß 
zjzahrelang in einer Schwingung, welche fie warnt, ſich vos 
aͤhnlichen Herzenskaͤmpfen zu fchügen, und fie twerben wer 
nigſtens ihr eignes, innerſtes Weſen in dem Weſen Andres 
erfennen lernen, und menfchliches Elend mit Pachſiche 
beweinen. Die Lebensſchickſale find abwechſelnd und in⸗ 
dioiduell und ſtehen unter keiner allgemeinen Regelz da⸗ 
gegen find ;bie Leidenſchaften, mögen fie einen Grad has 
ben, welchen fie wollen, fo wie der Schmerz, allen Sterbe 
‚Uchen eigen. Der Verfaſſer der „Neuen Hetoife“ 
ſtrebt, den Anfang, den Kortfchritt und die Cataſtrophen 
dev Liebe In gewiſſen Individuen, wie fie. nad» feiner 
Anſicht eriftiren, und tote fie in noch größerer Anzahl 


zu finden feyn wärben, wenn die Gefelifchaft minder 


verberbt märe, darzuſtellen, und wollte fie den werbarbten 
ſten Individuen der Geſellſchaft gegenüberflellen. *) Chem 


Romanen angeftellten Vergleichungen im folgenden Para⸗ 
graph gegeben wird, fo führen wir bier nur die thegretis 
Then Bemerkungen an, weiche beide Werke betreffen, und 
einige Anmerkungen, bie fi auf Ortis allein beziehen. 

+) Wir hatten bloß bie Abficht, aus ber hier über bie. Neue - 
Deloifg folgenden Beurtheilung dasjenige zu geben, was 
zur Vergleihung berfelben mit - Werther und Ortis 
binveichen koͤnnte; doch haben wir uns nachher entfchlofs 
fen, es nur um wenige Perioben abzulürzen, indem wis 
erwogen, daß es gerabe dazu dienen follte, um ben italie⸗ 
nifchen Roman beffer kennen zu lernen, und es überbem 
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deshalb ſtellt er nur ſechs bis firben handelnde Perſo⸗ 
nen und einfache Begebenheiten auf; er verſetzt ſeine 
Helden in ein abgelegenes Schwelserfläbtchens er fagt ver | 
her, fie feyen in häuslicher Eingezogenheit, In der duͤſtern 
Einſamkeit der Alpen, ohne Kenntniß ber Welt und 
ohne Neugierde, fie Eennen zu lernen, erzogen worden; 
ee bat ‚fie mit hinreichendem Geiſt begabt, um fie fidy 
in. ben Räumen einer idealen Phlisfophie ergehen zu 
taflen, und mit binlänglicher Leibenfchaft, um Ihr — 
nes, von Natur edles Gemuͤth zu Vergehungen | 
. Metie Hinzurelßen; unb fo gab ee ihre ‘Briefe 32 | 
die, wie er ſelbſt oft wiederholt, In vernachlaͤſſigtem Style 
— den Tadel jedes feinſinnigen Kunſtkenners vers 
dienen. In der That ſtellen jene Briefe uͤberaus zarte, 
bewegte und. tiefe Gefühle bar, edie Geſinnung, Geiſtes⸗ 
vderirrungen, verfuͤhreriſche Taͤuſchungen von dauernder 
Gluͤckſeligkeit und reiner Tugend; Schickſalsſchlaͤge, Lei⸗ 
den und reuige Gefühle, die ſich zuletzt in eine erhabene 
Empfindung - einer duch Vernunft - geläuterten Leiden 
fchaft, die exrft mit dem Tode aufhört, auflöfen unb com 
centriren. In ber That fieht man Hier bie —F einer 
tief empfundenen Liebe in gelaͤuterten Herzen, bie vor 
der Verberbtheit großer Städte bewahrt worden find; 
deßhalb mollte eben der Verfaffer, daß fein Roman in 
großen Städten gelefen werde. Viele Affekten nahm er 
aus feinem eignen Gemüth, viele gab ihm bie Phan- 
tafte, und feine Geiſteskraft erwärmt und entfaltet biefels 
ben und ftellt fie von jeder Sekte fo gefhmüdkt dar, daß 
er jeden Lefer, fey er andy durch Verderbtheit noch fo 





die Theorie einfacher Romane zu erläutern vemags auch 
wird es der Mehrzahl unferer Lefer nicht unangenehm feyn, 
hier eine, wenn auch nicht neue, doch umparteiifche Prüs 
fung des berühmteften Romans au dem achtzehnten Jahr⸗ 
hundert zu finden. 
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gefuͤhlles, zwingt, ſie zu fühlen. Inzwiſchen arbeitet 
ber Verfaſſer mit einer gewiſſen Selbſtgefaͤlligkeit, und 
denkt, feine Helden vergeffend, nur an ſich allein. Lieſt 
mas dem zweiten jener Briefe, beſonders in reifern Jah⸗ 
ren, wieder, fo muß man wahrnehmen, daß Roſſe au 
bas Biel, welches er ſich geſteckt, nicht traf, eben weil 
er es zu fcharf in's Auge faßte. Ja, ein Mann von 
heftigem Temperamente und glühender Seele und aus 
angebornem Streben ein. höhft anfmerkfamer Beſchauer 
alter Winkel im menſchliſchen Herzen, die er fpäter im 

feinen Tragoͤdien vor das Auge ftellte, erzaͤhlt, wie er 
in feiner Jugend, wo er romangierig, verliebt und. leicht 
iu Thraͤnenguͤſſen geneigt war, fein Inneres dureh bie 
Lekture ber Neuen Heloiſe oft erkältete, weil die darin 
auftretenden Perfonen mit aller Gewalt mehr empfin 
den wollen, als fie in der: hat empfanden; und fo iſt 
er nie im Stande geweſen, einen heil bi zum Ende 
zu Iefen. *) Doc iſt dies Urtheil vielleicht das Ergeb⸗ 
niß der verſchiedenartigen Geiſteseigenthuͤmlichkeit jenes 
beiden Scheiftfteller. Bei alle dem leidet es keinen Zwei⸗ 
fel, daß die Leidenfchaften in dee neuen Deloife mit eb 
nem rebnerifchen Feuer befchrieben find, gleihfam, von 
Derfonen, bie in jenen Augenblicen nit felbft davon 
ergriffen find, fondern mit Hülfe ber Einbilbungskraft 
und des Nachdenkens in frühere Zeiten zuruͤckgehn und 
ihr Herz prüfen. Ihre Reflerionen, ftatt fi von ſelbſt 
zu ergießen, unb dann unmittelbar - barauf wieder den 
Affekten, welche fie hervorriefen, Platz zu machen, deh⸗ 
nen fih auf dem Wege ftreitender Differtationen in's 
Breite. Die Kraft ihrer Gefühle, Worte und Hande 
lungen entkeimt nicht den Derzen, bie fie empfinden und 
besiegen nicht anders handeln koͤnnen, fondern Moral⸗ 
foftemen; daher der MWiderfpfuch in dem Benehmen und 


*) Vittorio Alfieri in feinem Leben. 
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den Grundſaͤtzen dieſer Perſonen. Den CEharakter Ju⸗ 
Uens, betrachtet man ihn als eine gluͤckliche Werbinbum 
des Genies und der. Kunfl, welche die Natur, indem fü 
dieſelbe nachahmen, verſchoͤnern, muß jeben großen 
Schriftfieller, der auf den Gedanken käme, ihn nachzu⸗ 
bilden, zuruͤckſchrecken, und Rouſſeau's Irrthum tft nicht 
etwa in ber Schuld zu ſuchen, in bie er Julle fallen 
laͤßt, wohl aber, baß fie in Verein mit dem Gelichten 
in dieſelbe fällt; denn St. Preux bleibt immer ein 
derächtlicher Charakter; er iſt ein junger Dann, be 
ſtolze Worte im Munde führt und knechtiſch Handelt, 
der eine geifteeihe und platoniſche Phantafie hat, aber 
bis zur Völlerei und Liederlichkeit epikuraͤiſch iſt, der nur 
Geiſt befigt, um Paraborien zu feinen Gunſten zu er⸗ 
grübeln, der nur bialektifche Gabe hat, ums das arme 
Mäbchen mit feinen Sophismen zu umflriden, ber nut 
Berebfamfeit zeigt, wenn es gilt, fie zu verführen, bee 
nur gin Gewiſſen bat, um mit feiner eingebilbeten Zus 
gend zu prablen, und durch fie feine Wolluͤſte und ſei⸗ 
nen Derrath zu bemäntein. Solche Individuen fin 
den fich leider genug im wirklichen Leben, und heutige® 
Tages, wo bie Philoſophie in den jugenblichen Geiſt fruͤ⸗ 
ber als die Erfahrung einzieht, giebt es deren noch mehr. 
Ein unerbittliher Exforfcher feines‘ eigenen, wie ber Her 
zen Anderer, bat gefagt: „Beim Zuſammenſtroͤmen ges 
waltiger Leidenfchaften, beſonders aber bei ber Liebe, die 
fie alle anzieht, anregt, und wieber von allen aufgeregt 
wird, wird das Gewiffen oft. fo getäufcht, daß es Schulb 
und Irrthum rechtfertigt, und nehmen die Individuen 
auch wahr, wie fie fih und Andre in's Elend flürzen, 
fo geftehen fie zwar den Schaden, aber nicht ihr Unrecht 
ein; fie fühlen Mitleid und Schmerz mit fih und Ans 
bern, aber ihr Gewiſſen ſchweigt, oder fpricht nur ſchwach; 
gutmüthig betheuern fie die Unfchuld ihrer Abfichten, und 
ſich unter den Schild ihres Gewiſſens flüchtend, halten 
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flo fi mehr für ungluͤcklich, als für ſchuldig.“ ) Aber‘ 
taͤuſcht füh Rouſſeau nicht vieleicht, wenn er glaubt, 
feine Helden waren burdy die Sitten ber großen Welt 
nit angoſteckt? Sah er nicht baf die Buͤcher und bie 





J & heißt es am Schluß eines anonym herausgegebenen 
Werkchens: Senis excussa praecordia, das erſt nad 
feines Verfaſſers Tode erfchien und am Ende bes voris 
gen Jahrhunderts aus dem Lateinifchen in's Engliſche 
überfegt wurde. In dem erflen der drei kurzen die Vor⸗ 
rede bildenden Paragraphen fagt er: „Ich rede von eis 
ner Prüfung meined Gewiffens im brei und fechzigften 
Fahre meines Alters, und über eine einzige Handlung in 
meinem Leben, die das Geſetz nicht verbammte, bie vor 
der größern Zahl der Menfchen nicht entehrend und durch 
die Meinungen und Gebräuche ber fchönen Welt zu rechts 
fertigen wars; jeder Richter konnte mid) wegen ber Bes 
weife und der Gegenflagen , bie ich gegen meine Mitſchul⸗ 
bigen anbringen Eonnte, frei ſprechen; eine Handlung, bie 
noch einigen Gafuiften heilfam und nach andern unvers 
meiblich war; eine Handlung endlich, bie in ihren Folgen 
nicht verberblich war, bie, während ich fie beging, von 
meinem Bewiffen nicht gemißbilligt, vielmehr von meiner 

pruͤfenden Vernunft berechnet wurbe, bie mir aber gleich 
nachher Gewiffensbiffe erregte, bie flrafbarer fchienen, als 
die Handlung ſelbſt; als nachher bie Leibenfchaften, bie 
mich zu ihrer Bolbringung trieben, kaͤlter wurden, machte 
die Zeit die Gewiſſensbiſſe minder verzweiflungstoll, aber 
gerechter, klarer und zaͤher; fie dauerten während des 
Laufe von acht und zwanzig Jahren, ja fie dauern noch 
lebendig in mir fort; deßhalb habe ich hier alle Regun⸗ 
gen, veuigen Gefühle, Troͤſtungen, Schmerzen und Urs 
theile meines Gemüths feit jener Zeit kurz aufgezeichnet, 
nicht fowohl zum Nusen- Anderer, ald zu meiner eignen 

„gegte Briefe des Jacopo Ortis. - 40 


1} 


218 Letzte Briefe des Jacopo Ortis. 


Meinungen der großen Welt einen bebeutenben CHinfiuf 
auf ihre Denkart und ihre Herzen gehabt hatten, un 
dies auf eine um fo ſchlimmere Weiſe, da bie Guften, 
von denen fie feſt umſtrickt waren, nicht mit ben Eu 
fahrungen aus dem bürgerlichen Leben zufammengehalten 
wurden? Doc Hatte Rouffenu keinesweges die Abſicht 
aus feinem neuen Abdlard einen ſchlechten Charakter zu 
machen: auch fehreibt er ihm fo viele Seelenkraft und 
fo vielen angebornen Sinn. für Gutes und Edles zu 
daß er im zweiten Theil des Werts mit übermenfhlk 
her Tugend begabt erfcheint. Aber es mögen menſch⸗ 





liche Zugenben ſeyn; fo find fie do, jene Umſtaͤnde 
vorausgeſetzt, auch In den edelften Gemuͤthern felten; 
hoͤchſt felten aber bei St. Preur; fo daß Juͤnglinge 
lernen werben, glei ihm, Mädchen zu verführen, ohne 
ed nachher, wie er, bereuen zu koͤnnen. Und jene Dis 
fung von Irdiſchem und Himmllſchem, was er feine 
Julie giebt, rechtfertigt Ihre Verirrungen und ihre Tu 


genden, fo wahr iſt die Verbindung dee “gewöhnlichen 
mit der Tbealifchen Natur in jenem göttlichen Charakter 


dargeftellt; aber es laͤßt ſich nimmermehr rechtfertigen, 
baß fie fi (um zwel Nebensarten bes Ortis zu gebraus 
hen) von einem fo elenden Dienfchenthier beflecken ließ. 


Dies iſt eben der Quell jenee romanhaften Unglaublich 
keit, wie ich es nennen möchte, bie Rouſſeau vermieden 
zu haben glaubt; aber man fieht ganz klar, daß das 
gerechte, aber doch laͤſtige Verlangen, feine Wohlreden⸗ 


heit zur Schau zu flellen, ihn verführte, und es ſcheint, 
er habe fich gleich Anfangs überredet, daß fchöme, durch 


Redefaͤlle ausgedruͤkte und durch vlele Leldenfchafl er⸗ 


waͤrmte Maximen ſchon hinreichend find, um die Hand⸗ 





Aufklaͤrung und Veruhigung, und um mich in ben Tagen 


meines Alters mit Demuth‘ und ohne Weängfligung ber 
Barmherzigleit Gottes hinzugeben.” — 
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lungen deffen, der ſie außfpricht, zu heiligen. JIndeſſen 
ſcheint die üppige, zlerliche, ſelbſt gemuͤthtiche, aber doch 
bevechnete Beredtſamkeit des Verfaſſers in jenen Briefen 
Busch, welche, da fie urſpruͤnglich In einem ſchweizeriſchen 
Provinzialſtaͤdtchen entflanden, auch Einfalt athmen ſoll⸗ 
ten; *) vs uiſt den Leſer zur Bewunderung bin, leitet 
ihn von dem Herzen feiner Helden weg, und erhebt 
ſeine Vernunft zur Idealen Anſchauung moraliſcher Voll⸗ 
kommenhett, To baß, obwohl es durch natuͤrliche Gefuͤhl⸗ 
unb an richeige Gemaͤlde des menſchlichen Gefelifchaft 
geſchicht, ſie doch dem Leſer nicht eine fo große und tiefe 
Waͤrme einfloͤßen, um Ihn dahin zu beflimmen, feine 
und Anderer Leidenfchaft zum Ziel feiner Betrachtungen 
zu machen. Nur unterſchelbe man Wärme und Slam 
me; erſtere SE der Vorzug vieler alten und namentlich aller 
urfpröngtihen Autoren, z. B. be Bibel und Po⸗ 
mers; bie zweite iſt ein Vorzug: dee Neuern, nament⸗ 
Key: der Franzoſen in ben legten Jahren; deßhalb bat 
Jemand gemwiffe Romane und auch neuerlich erfchlenene 
bifkoriiche Werbe Erzählungen genannt, die, von 
Metaphyſik zwar entflammt, bo nur blen⸗ 
den und fih in Rauch auflöfen. Die Urſchrift⸗ 
fiellee hatten weniger Bücher zur Nachahmung und wer 
niger überfättigte Leſer, deren abweichende Urtheile man 
beftrafen, deren Neuheit » Laune man fehmeicheln, und 
Auf deren Ei, mit der fie ein Buch ducchfllegen, man 
Ruͤckſicht nehmen muß. Die Alten ſtellten die Dinge 
dar, wie fie biefelben fahen, ihr Ausdruck richtete fich 
anz nat dem Eindrude, den die Gegenſtaͤnde in ihrem 
Semith erzeugten; fie verfchönten fie bloß durch die 
Karben, die fie in ihrer eignen Einbildungskraft fanden, 
fie leiteten allgemeine, einfache nahellegende Ausfprüche 





*) In feinen „Confessions,* wo er .von bem zweiten Theil 
der Heloife ſpricht, nennt er wohlgefällig fein Werk ein 
chef d’'oeuvre de diction. 10 j 
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daraus her, die faſt immer die wahrſten ſind und den 
meiſten Nutzen gewaͤhren; fie festen. ihre Ideen: bloß 
durch die Sprache auseinander, bie fie mit der Mutter⸗ 
milch eingefogen, und welche fie, als bie: einzige, mit der 
fie ſich vertraut .gemadyt hatten, nicht durch fremde, 
fhlechte Ausdruͤcke verberben Tonnten, ſondern deren ſie 
ganz Herr waren; um alles Andre kuͤmmerten ſie ſich 
nicht. Heut zu Tage Hält. ſich dagegen jeher Schrift⸗ 
ſteller fuͤr verpflichtet, die Geſchichte und Literatur aller 
vergangenen Jahrhunderte, alter. Länder, aller Ichenben 
Sprachen zu durchlaufen; bie Eitelkeit verbanben mit 
der Unmöglichkeit, daß ſolch Unternehmen gelinge, verleb⸗ 
tet und, zu. thun, als ob wir das wuͤßten, was wir 
nicht wiſſen; das viele Leſen macht den Verſtand ſtumpf; 
der Faden unſtes Urtheils wird fo fein, daß er endlich 
reißt; wir unlerſcheiden, ſelbſt dei Romanen, auf das 
feinſte jedes Warum, und ſtatt den Gegenſtand ſo nach⸗ 
zuahmen, wie ihn Mutter Natur fuͤr des Menſchen Au⸗ 
ge geſchaffen hat, ſuchen wir alle Mittel quf, ſeine 
Form dadurch zu verunſtalten, daß wir bis auf's Mark 
dringen; *) fo werden im Roman bie Gedanken hoͤchſt 


\ s 
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*) Ein Maler, ber, um Michel Angelo nachzuahmen, an 
ben Leichnamen fo viele anatomiſche Stubien gemacht hatte, 
baß er einen Arzt herausfordern Fonnte, nannte einem ans 
bern. Maler alle Knorpeln und Muskeln des: Körpers bei 
ihren griechifchen Namen. — „Vvortrefflich,“ erhielt er 

zur Antwort, „Michel Angelo weiß alle dieſe häßlichen 
Dinges an ihrem. Orte barzuftellen, zeigt aber nirgends, 

daß er bie Litanei ihrer Benennung gelernt habe, und 
verhüflt fie folder Weile, daß man meinen.follte, er fähe 
das todte, zerfegte, ſchmutzige, ekelhafte, regungslofe Fleiſch 
7 gar nicht fo an, wie Du es an ben Leichnamen erblickteſt, 
‚und wie fih aus Deinen Gemälden ergiebt.“ — Gehr 
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fein! und unbemerkbar, ober allgemein und transcenden« 
tab; und wir verfteden unter Gelehrſamkeit, Rhetorik 
und Pſychologie die Erzaͤhlung fowohl als die Charaktere 


unfter Helden. Man beſchreibt die Gegenſtaͤnde, nicht 


nad den Gefühlen, bie fie in uns erzeugten, und nicht 
nad) dem Grade, den fie ihrer Natur nach erzeugen koͤn⸗ 


nen, wohl aber übertreiben wir die Dinge, damit die an 


Unverdaulichkeit krankenden Lefer, mögen fie wellen ober 
nicht, Eönnen ober nicht, nur gerührt werben; man er⸗ 
. betitelt Enthuflasgmud durch Ausenfungdgeichen undifelbfl 

durch Punkte, duch bie mit neuen- Benennungen vers 
breämte Moraiphilofophte und durch mathematifche For⸗ 
mein; fo loͤst ſich denn die Samme in Rauch anf. *) 





artig war auch die Lecklon, bie Laby Bee einem Diq⸗ 
ter gab, ber ihr an einem rauhen Wintertage ein Gedicht 


auf die Rofe am Camin vorlas. Sie wandte ihr Auge 


vom Dichter Und heftete es gefpannt auf ihren pluͤſchenen, 
mit Arabesken geſchmuͤckten Fußteppich. ‚Der Dichter rief 
ſie aus ihrer Zerſtreuung auf. — „Wie,“ erwiederte ihm die 
Dame, haben Sie mir nicht ſelbſt Luſt gemacht, in dieſer 


Sahreszeit eine Roſe zu finden? Aber fle haben mir dies 


ſelbe in fo viele Staubfähen und Blätter und wer weiß 
was noch gerflädelt, und fie dann in den Tempel der alle . 


gemeinen Liebe fo weit gefandt, um bort ihre ‚Hochzeit zu 
halten, baß ich fie völlig aus ben Augen verloren habes 
doch meine Luft eine Roſe zu fehen, hatte ſich noch nicht 


verloren; deßhalb fuchte ich eine, die fo fein geftickt iſt, 


"wie. diefo Hier auf meinem plüfchenen Fußteppich.“ — 
Note bes englifchen Artikels 4 

°7 Diefe Abhandlung Über Wärme und Flamme Eonnte fügs 
U. ganz wegfallen; doch haben wir einen heil berfelben, 
wie er fich im englifchen Artikel findet, ſtehen laſſen, und 
war zu Gunſten bey Weberfeger und Leſer. 
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ER Doch darf mon. auch, die Schutb nit auf Koufs 
feau wälzen, wenn Miele, duch das Beſtreben, die aus⸗ 
gezeichneten Eigenfhaften feiner Schrelbact zu uͤberttef⸗ 
fen, auch das Fehlerhafte in denſelben noch übertrafen. 
Betrachtet man bie Neue Helotfe als einen ber er 
flen und ausgezeichneten Verſuche, een Roman auf 
bloße Leibenfchaften ohne ben Wechſel außerorbentlicher 
Ereigniffe mit einzumeben, zu bauen, und ſtellt man fie 
Werther und Ortis gegenüber, ſo iſt es gereiß, baf 
ihre peachtoolle Fülle, fo zu ſagen, jene ſchüchte Einfait 
demuͤthigt. Allein, was fie haben, iſt ihnen auch gang 
eigen und nicht von außen her, fonbern aus ihrem. Geiſt, 
ihrem Derzen, Ihrer Erfahrung. und dem Gchmeerz Ährer 
Reidenfchaften genommen; fie zeigen nicht Alles, was *8 
haben, und ſtellen das, was fie haben, nicht 
vor die Augen; dem Lefer genügt es, ſich mit ihnen zu 
verbruͤdern, allen fhren Morten zu glauben, fie zu bes 
mittefden, hnen gleihfam Helfen zu wollen, In ihr In⸗ 
nerftes, das von Geſchwuͤren zerfreffen iſt, eindringen zu 
wollen, und bie Wunden zu betrachten, von denen ber 
Lefer nichts wahrnimmt, als die Beaͤngſtigung, bie fie 
verurſachen. Ortis tft weniger einfach als Werther, 
über nicht weniger treuwahr. Seine pofttifchen Berhälte 
hiffe, die zu andern Zelten vielleicht laͤſtig und hoͤchſt 
wundetlich In einem Roman erfchlenen wären, aber heut 
zu Tage faft allen Lebenden gemein ſind, erweitern ſei⸗ 
herr Soeemkreis; feine Buͤchergelehrſamkeit (wiewehl er 
von derſelben weder ſpricht, noch fehre Bildung einer 
Hochſchule ſchuldig ſeyn will) ſcheint klater durch, als 
die Bildung Werthers. DE Aufmerkſammeit feines Geis 
ſtes vichtet ſich ebuch. auch nach mehrern Gelten; feine 
Empfindungsmeife - tft ſtuͤrmiſcher; da ſich min mehr 
Maſſen in feiner Ppantofie bewegen, fo erſcheint er mim 
ber einfach als Meriber, Aber nie ſteht er Ihm an of 
fener Natürlichkeit nach, weil eben Alles was er dußert, 
thut und benft, fteiwiuig, wahr, indivſduel und von 
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einer ihm amgebomen Kiaft eingegeben fl. Der Lefer 
wnuß eingeflehen, Ortis erſcheine Ihm als ein nener, mit⸗ 
unter Höchft wunderlicher Charakter, aber zugleich auch 
fo, wie er aus den Händen ber Natur ging, und «6 
ſcheint, er konnte nicht anders reden, benfen und hans 
dein. Achtlos nimmt fein Styl die verfchiebenen Far 
ben von bee Menge der Gegenſtaͤnde; feine Gedanken 
find wumgeordnet, und dennoch hat der Styl eine und 
dieſelbe aus bem Charakter des Individuums ſich erges 
bende Haltımg, und jene Unorduumg bilbet ein. Ganzes, 
von dem man behaupten koͤnnte, es fey aus harmoni⸗ 
(chen Diffonanzen zufammengefegt. Was thut es denn, 
Daß. er. fich veralteteg Ausdrücke, toßcanifcher Idiotismen 
and Jelbfigefchaffener Redewendungen bedient? Allerdings 
Elingt das: Tu m’ hai inchiodata la disperazione _ 
nel cuore, (Du daft mir die Verzweiflung in's Herz 
genagelt) hier, die Wahrheit zu fagen, etwas fonberbar; 
aber wan fee, wo es ſteht und leſe weit bie vorherges 
henden Briefe; dann erwaͤge man auch Jacopo's damas 
ligen Suftand, und man wird bie Energie und nicht die 
Munderlichkeit jener Redensart fühlen. Der Roſt bes 
Alterthums In jenen Wörtern wird durch die Anfchaus 
Uchkeit, bie Sbiotiömen durch die Sigenthämtiljkeit, die 
Munberlichkett durch die Nothwendigkeit entſchuldigt und 
erſetzt; und die Worte tönen fo kraͤftlg aus dem Herzen 
des Schreibenden hervor, daß fie nicht allzu fehr auffals 
ion; auch hat man ba weber Muße noch Kattbißtigkekt 
genug, um fie mit dem grammailſchen Microfeop zu 
betrachten, und wehe dem, det dor dieſem Inftrumente, 
wenn er ed In Anderer Händen fleht, erſchrickt, und fich 
deßhalb deſſelben zu oft bedient; er wird Beine Beurthei⸗ 
ler, aber auch keine Leſer finden. Was legt denn an 
der Zerſtuͤckelung der Perioden, wenn bie Einheſt der 
Empfindung immer voll, zuſammenhaͤngend ib wach⸗ 
ſend iſt? Was llegt am ber Verſchledenheit der Ele⸗ 
mente, wenn ale eine einzige Im jebdem Theile mit ſich 
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ſelbſt zuſammenhaͤngende Manier bilden, und fie ber Form 
und dem Weſen nach italienifh find? *) Sonſt iſt es 
eben Fein nachahmungswerther Styl; beun weder bie 
Leldenſchaften, noch bie Handlungen, noch bie Denkweift 
irgend eines. Individuums iſt nachahmungéwerth; und 
"wer Autor wird, und feiner eignen Ratur genügt, wird 
ſich weniger Mühe dabei machen und die Lefer minder 
langweilen. Der Styl im. Ortis, obwohl er gebräugs 
ter, abwechfelnder, rauber und dunkler, als der im Wer 
ther *) einferfreiet, iſt doch hin und wirder wort 


- 





*) Der peofefor G. Saspar Orelli, bei in feinen ger 
Yungenen Verſuchen ber eberfegung einiger Stüde aus 
Machiavelli und in dem Werke: Weiträge zur Ges 
ſchichte der italieniſchen Poeſie, 2 Shle., Zürich 1810. den 
Deutſchen einen umfaſſenden Ueberblick über. bie Literatur 

be Italiener gegeben hat und mit ihrer Sptadie ſehr 
vertraut iſt, ſagt uͤber den Verfaſſer der letzten Briefe: 
„ Questo scrittore ® chiamato. dalla natura .a pa- 
droneggiare la aua lingua, 6 ad inspirarle con 
modi tutti proprj a-lui solo, e nulladimeno tutti 

, 'conformi all’ ‚intimä natura di.essa, una muova 
vita. Egli tiene il glusto tra, il. francesismo scien- 
tilico -de’ toscani d’oggi, © il togcanısmo pedan- 
'tesco imparato da’ Lombardi sulle grammatiche; 
due vizj. che mentre oggi in Italta gombattono 
con armi diverse a chi ‚vincerk, 8’ agguerriscono 
piu ostinatamente a. disertare la Jingua. . 

+) „Goͤthe's Leiben des jungen Werther ſind deßwegen fo 
binyeißenb für Lefer son allen Altern ijnd Ständen, weil 


- , + ger. Hab dieſer Dichtung nicht die, Sprache eines Schrift 


ſtellers, ſendern die gamze einfache eines Liebhabers führt. 
‚ Seine Leibenſchaft iſt zu Hark, um den Ausbruch derſelben 
in rhetoriſchen Jiguren gu verſchwemmen, oder ringe 


IN 
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reicher und zuwellen auch berebter. - Allein im erſten 
Falle war er im Zuſtande der Ruhe und ſpricht von 
einer Kokette 5; er wird es ſelbſt gewahr, geſteht es 
ein und lacht daruͤber, daß er einen ſchoͤnen Styl 
Babe zur Schau legen mollen, und es kommt 
ihm vor, ale ſey ihm derfelbe von der erzwungenen An⸗ 
muth Im Benehmen jener Dame eingefloͤßt worden. Im’ 
zweien Falle, wo er über den Selbſtmord fpricht **), iſt 
die Beredtfamkeit mehr dialektiſch als rhetoriſch, und weil 
er, nach feiner eignen Aeußerung, nicht weiß, wie er es 
anzufangen habe, um Anbre zu überzeugen, fonbern fi 
nur Pro Aufklärung darüber geben will, fo führt er Anderer 
Gründe ans aber er bekämpft fie, ohne bei ben Bewei⸗ 
fen zu bleiben, und verläßt ploͤtlich die Streitfrage und 
verliert fich In demfelben Briefe in Verzweiflung, indem 
er in taufend Dingen, In ber Weltgefchichte in feinem: 
Baterfande und in feinem haͤuslichen Verhaͤltniß Beweg⸗ 
gründe zum Leben herzunehmen fucht; flatt deffen fam- 
melt fein ſeit langer Zeit ummnachteter Sinn mehr Gründe 
zum Selbſtmord. Was das’ ganze Gewebe des Buchs 
anbelangt, fo war es ein gewagtes Unternehmen, gleich von 
vorn herein einen eiftigen, twoilden‘ Republikaner auftres 
ten zu laflen, der gleichwohl die philoſophiſchen Freiheitse 





iſt feine Liebe zu rein, um nach dem Flitterſtaat ſchoͤner 
Worte zu haſchen.“ H. H. Fuͤßli. — Die Natürlich 
keit eines Styls, der das Bild einer mit einer einzigen 
Leidenſchaft erfüllten und nach einem Gegenſtande ſtreben⸗ 

den Zünglingöfeele zeichnet, iſt wohl einer ber bedeutend⸗ 

ſten Gründe, weßhalb Viele Werther dem Ortis vor: 
giehen, welcher wahr, aber nicht aufrichtig ift. S. den 
folgenden Abfchnitt. u 

*) Siehe den Brief: Padua, 1. December. 

26) &, den Brief: Ventimiglia; 19. une: Zebruar. 
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ſyſteme verabſcheut, ber an bie angeborene Rechtlichkei 
bes Menfchen nicht glaubt, einer von "ber Kraft unabs 


hängigen Gerechtigkeit nicht traut, bie Tyhrannen verachtet | 


und doch gezwungen wird, fie zu fuͤrchten; verjagt aus 
feinem Vaterlande, verfchmäht er «8, sine Freiſtaͤtte aus 
fierhalb des Landes ‚zu fuchen, wo feine Väter ruhen; 
an jedem Troſt endlich verzwelfeind, wird er aus Ges 
muͤthsneigung und feinen. Grunbfägen zu Folge zum 
Selbſtmoͤrder, und fo wirb er von dem eiſten Auftritt 
durch eine lange Meihenfolge von Affekten, fich durch⸗ 
Ereuzenben Sehnfuchtögefühlen und Raiſonnements auf 
denn Wege weniger Ereigniffe zu einer ſpaͤten Kataſtro⸗ 
phe geführt. Der Verfaſſer bringt in das Leben feines 
Heben unvermerkt etwas mehr Licht durch Setbfitäus 
(ungen des Friedens, ber Gaſtfreiheit, Freundſchaft, 
haͤuslicher Freuden und der Stille eines unabhängigen 
Lebens; er burchglüht ihn mit einer Liebe, welche bie 
Stienge feines Gemuͤths auf milde Weiſe fäuftigt, ihm 
Monate lang mit füßen geheimen Hoffnungen ſchmei⸗ 
- Get, und ihn Freude an dem Gedanken finden läßt, 
wenigſtens das eigne Gluͤck der Tugend bed ‚geliebten 


Maͤbchens aufzuopfen. Aber eben da, wo bie Liebe - 


dem Ortis zwei ober drei Lebenstage mit Seligkeit fünt, 
ftürzt fie ihn in den Wahnfinn des Schmerzes. Des 


Juͤnglings männliches Gemuͤth findet auf wenige Stun 


den in. fich eine Ihm von ber Vernunft bargebotene Kraft; 
aber ſtatt fih ihrer Hug zu bedienen, läßt er fie in kal⸗ 
tee Reſignation fich verlieren; aber diefe Anflrengung 
Bat nur zur Folge, daß er aufs neue und noch ſchreck⸗ 


her in fenen Wahnfinn verfällt, und, indem er fih | 


durch das Anſchauen neuer Gegenftände auf einer Neife 
davon losmachen wol, macht er ducch eben diefe Gegen | 


fände feine Gemuͤthskrankheit fo ſchlimm, daB er zu 
fterben befchließt. Aus ben wenigen, letzten Kräften, bie 
ihm, wie ex felbft fagt, noch geblieben find, ſchoͤpft ei 


ei 
Feſtigkeit. Muth und Wuͤrde, ſich ſtil auf-den Tod vor 


4 
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zubereiten, und Ales dies wird durch ganz natürliche, 
unbedeutende, erwartete Exeigniffe hervorgebracht, erregt, 
Fortgefegt und vervielfacht; biefe Exeigniffe rechtfertigen, 
ohne daß fie den Lofer von bes Beobachtung biefes Mens 
ſchenherzens abziehen (mb dies iſt ber einzige Zweck des 
Buche) alle Veränderungen, und belehren ihn über bie 
Beweggründe. Die Kataſtrophe, weit entfernt, fie ver 
bergen zu wollen, wird von ber erſten Seite und bem 
Titel bed Buchs offen dargelegt, und eben befhalb weiß 
ver Zufchauer, daß man Ihn nicht überrafchen will, und 
laͤßt fi gebuldig von Tag zu Tage, von Stunde zu 
Stunde in die Labyrinthe der Seele des Selbſtmoͤrders 
führen. Nur ſcheinbar richtig Aft die Bemerkung, daß 
"die Leidenfchaften der Politik und Liebe in einem Ro⸗ 
man nicht zuſammen beflehen Eönnen, ba man fie fehr 
felten an einem und bemfelben Individuo wahrnimmt. 
Montaigne, ber auf fein elgne® Herz ſtets ſehr aufe 
merkfam war, ‚bat unpartelifch über. die andern philoſo⸗ 
phitt und geglaubt, die Leidenfchaften ber Liebe und Po⸗ 
litik herrſchen immer gleichzeitig, und. hat dabei befonder6 
geprüft, welche von befben am erſteñn ber andern weiche. 
Freilich wendete er feine Beobachtungen auf ben flolges 
ſten und mächtigften Herrn der Erbe au, ber oft. zu 
gleicher Zeit der Sclav ber Politik und ber Liebe war. *) 
Jene Bemerkung könnte daher richtig ſeyn; nur nicht in 
unfern Zeiten, wo es vielleicht Leinen Handwerker giebt, 
deffen alltägliche Leidenſchaften nicht durch politifche Sy⸗ 
fteme und Sefinnungen in Gährung gebracht würden, 
benen es nur an Gelegenheit fehlt, um in Wuth aus⸗ 
zubrechen. - Nun iſt es ein von ber Natur vorgefchries 
benes SKunftgefeg, daß die verſchiedenen Leibenfchaften in 
einem einzigen. Individuo herrſchen, damit fie durch einen 





*) & das Sapitel: Ob der Ehrgeiz mächtiger als bie Liebe 
ſey; wo ee von Jalius Eaefar redet. | 


* 
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Melnungen der großen Welt einen bedeutenden Einſicz 
auf Ihre Denkart und Ihre Herzen gehabt hatten, und 
bie auf eine um fo ſchlimmere Weiſe, da die Syſteme, 
von benen fie feft umſtrickt waren, nicht mit ben Ev 
fahrungen aus dem bürgerlichen Leben zufammengehalten 
wurden? Doch Hatte Rouffenu keinesweges bie Abficht 
aus feinem neuen Abaͤlard einen fchlechten Charakter zu 
machen: auch fchreibt er Ihm fo viele Seelenkraft und 
fo vielen angebornen Sinn. für Gutes und Edles zu, 
daß er im zweiten Theil des Werks mit übermenfhlk 
er Tugend begabt erfcheint. Aber es mögen menſch⸗ 
liche Tugenden feyn; fo find fie doch, jene Usmfkänbe 
vorausgeſetzt, aud in ben ebelften Gemüchern feltm; 
hoͤchſt ſelten aber bei St. Preurs fo daß Juͤnglinge 
fernen werben, gleich ihm, Maͤdchen zu verführen, ohne 
ed nachher, wie er, bereuen zu koͤnnen. Und jene Mis 
hung von Irdiſchem und Himmliſchem, was er feine 
ulie giebt, rechtfertigt ihre Verirrungen und ihre Zus 
genden, fo wahr iſt die Verbindung ber “gewäßnfichen 
mit der fbeallfchen Natur in jenem göttlichen Charakter 
bargeftellt; aber es laͤßt fi nimmermehr rechtfertigen, 
baß fie fi (um zwel Redensarten des Ortis zu gebraus 
hen) von einem fo elenden Menſchenthier befledten Tief. 
Dies iſt eben der Quell jener romanhaften Unglaublich⸗ 
keit, wie ich ed nennen möchte, bie Roufſeau vermieden 
zu haben glaubt; aber man fieht ganz Far, daß das 
gerechte, aber doch Läftige Verlangen, feine Wohlreden⸗ 
heit zur Schau zu flellen, Ihn verführte, und es ſcheint, 
er habe fich gleich Anfangs überredet, daß ſchoͤne, durch 
Redefaͤlle ausgedruͤckte und durch vlele Lelbenfchaft er» 
waͤrmte Maximen ſchon hinreichend find, um die Hands 





Aufklaͤrung und Veruhigung, und um mic in ben Tagen 
meines Alters mit Demuth und ohne Weängfligung ber 
Barmberzigleit Gottes hinzugeben.” — 








Bibliographiſche Nachricht. 219 
tungen deſſen, der ſie außfpriht, zu helligen. JIndeſſen 
ſcheint Me. uͤppige, zierliche, ſelbſt gemüthtiche, aber doch 
berechnete Beredtſamkeit bed Verfaſſers In jenen Brlefen 
durch, welche, da fie urſpruͤnglich in einem ſchweizeriſchen 
Provinʒialſtaͤdechen entſtanden, auch Einfalt athmen ſoll⸗ 
ten; *) er uolpe dem Lefer zur Bewunderung bin, leitet 
ihn von dem Herzen feiner Helden weg, und erhebt 
feine Vernunft zur Idealen Anſchauung moraliſcher Wolle 
kommenhett, To daß, obwohl es durch natürliche Gefühle 
unb an richtige Gemaͤlde ber menſchlichen Gefelifchaft 
geſchicht, fie doch dem Leſer nicht eine fo große und tiefe 
Waͤrme ehiflögen, um Ihn dahin zu beflimmen, feine 
und Anderer Leldenfchaft zum Biel feiner Betrachtungen 
zu machen. Rur unterſchelde man Wärme und Flam⸗ 
me; erſtore IE der Vorzug vieler alten und namentlich alles 
urſpruͤnglichen Autoren, z. B. der Bibel und Ho⸗ 
mers; die zweite iſt ein Vorzug der Neuern, nament⸗ 
KH. der Franzoſen in den legten Jahren; deßhalb hat 
Jemand gewiffe Romane und auch neuerlich erſchlenene 
hiſtoriſche Werte Erzählungen genannt, die, von 
Metaphyſik zwar entflammt, doch nur blen= 
den und fih in Raud auflöfen. Die Urfchrife 
fteller hatten weniger Bücher zur Nahahmung und wer 
niger überfättigte Leſer, deren abweichende Urtheile man 
Beftrafen, deren Neuhelts » Laune man fchmeicheln, und 
Auf deren Eil, mit ber fie ein Buch ducchfliegen, man , 
Rädfiht nehmen muß. Die Alten fleliten die Dinge 
dar, wie fie dieſelben fahen, Ihe Ausdruck richtete fich 

anz nal dem Eindrucke, den die Gegenflinde in ihrem 
Semi erzeugten; fie verfchönten fie bloß durch bie 
Karben, die fie in ihrer eignen Einbildungskraft fanden, 
fie leiteten allgemeine, einfache nahellegende Ausſpruͤche 





*) In feinen „Confessions,“ wo er von bem zweiten Theil 
ber Heloiſe fpricht, nennt er wohlgefällig fein Werk ein 
chef d'oeuvre de diction. 10 f 

* 
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daraus her, die faſt immer bie wahrſten ſind und ben 
meiſten Nutzen gewaͤhren; fie festen ihre. Ideen bloß 
durch die Sprache auseinander, bie ſie mit der Mutter⸗ 
miich eingeſogen, und weiche fie, als die einzige, mit ber 
fie ſich vertraut gemacht hatten, nicht durch fremde, 
ſchlechte Ausdruͤcke verderben konnten, ſonhern deren fie 
ganz Herr waren; um alles Andre kuͤmmerten fie ſich 
nicht. Heut su Tage haͤlt ſich dagegen jeher Schrift⸗ 
ſteller fuͤr verpflichtet, die Geſchichte und Literatur aller 
vergangenen Jahrhunderte, aller Laͤnder, aller Ichenben 
Sprachen zu durchlaufen; die Eitelkeit verbunden mit 
der Unmoͤglichkeit, daß ſolch Untemehmen gelinge, verlieh 
tet und, zu thun, als ob wir das wuͤßten, waß wir 
nicht wiſſen; das viele Leſen macht ben. Verſtand ſtumwpf; 
der Faden unſrtes Urtheils wird fo fein, daß er endüch 
reißt; wir unlerſcheiden, ſelbſt bei Romanen, auf das 
feinſte jedes Warm, und ſtatt den Gegenſtand fo nach⸗ 
zuahmen, wie ihn Mutter Natur fuͤr des Menſchen Au⸗ 
ge geſchaffen hat, ſuchen wir alle Mittel quf, ſeine 
Form dadurch zu verunſtalten, daß wir bis auf's Mark 
dringen; ) fo werden im Roman bie Gedanken hoͤchſt 


ur . 





*) Ein Maler, ber, um Michel Angelo nachguahmen, an 
ben Leichnamen fo viele anatomifche Studien gemacht hatte, 
baß ex einen Arzt herausfordern Fonnte, nannte einem ans 
bern Maler alle Knorpeln und Muskeln des. Körpers bei 
ihren griechifchen Ramen. — „Vortrefflich,“ erhielt er 

. zur Antwort, „Michel Angelo weiß alle .biefe häßlichen 
Dinges an ihrem. Orte barzuftellen, zeigt aber nirgends, 
daß er bie Eitanei ihrer Benennung gelernt habe, und 
verhüflt fie folder Weife, daß man meinen.follte, er ſaͤhe 
das todte, zerfeäte, ſchmutzige, ekelhafte, regungslofe Fleiſch 

gar nicht fo an, mie Du es an ben Leichnamen erblickteſt, 
‚und wie fih aus Deinen Gemälden ergiebt.“ — Sehr 


— 
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fein: und unbemerkbar, ober allgemein und transcenden⸗ 
tab; und wir verfieden unter Gelehrſamkeit, Rhetorik 
‚und. Pfychologle bie Erzählung fowohl als die Charaktere 
unfter Helden. Man befchreibt die Gegenſtaͤnde, nicht - 
nach ben Gefühlen, bie fie in und erzeugten, und nicht 
nach dem Grade, ben :fle Ihrer Natur nach erzeugen koͤn⸗ 
nen, wohl aber Übertreiben wir die Dinge, damit bie an 
Unverdaulichkeit krankenden Lefer, mögen fie wollen ober 
nicht, Eönnen ober nicht, nur gerührt werben; man er⸗ 
bettelt Enthufladmus durch Ausenfungsgeichen und ſelbſt 
durch Punkte, durch bie mit. neuen. Benennungen vers 
bränste —— und durch — che For⸗ 
wein; fo loet ſich denn bie Flamme ia Rauch auf. *) 


N DT 


artig war auch die Lectlon, bie Labp + ** einem Dice 
ter gab, ber ihr an einem rauhen Wintertage ein Gedicht 
auf bie Hofe am Camin vorlas. Gie wandte ihr Auge 
nom Dichter und heftete es gefpannt auf ihren plüfchenen, 
mit Arabesken gefchmückten Fußteppich. ‚Der Dichter rief 
ſie aus ihrer Zerſtreuung auf. — „Wie,“ erwiederte ihn big 
Dame, haben Sie mir nicht felbft Luſt gemacht, in diefer 
Sopreszeit eine Roſe zu finden? Aber fle haben mir dies 
ſelbe in fo viele Staubfäben und Blätter und wer weiß 
was noch gerflädelt, und fie bann in ben Tempel ber all 
gemeinen Liebe fo weit gefandt, um dort ihre ‚Hochzeit zu 
halten, baß ich fie völlig aus ben Augen verloren habes 
boch meine Luft eine Roſe zu fehen, hatte ſich noch nicht 
verloren; deßhalb fuchte ich eine, bie fo fein geftickt ifl, . 
‘wie, diefe hier auf meinem plüfchenen Fußteppich.“ — 
Rote bes englifhen Artikels. ‚ 
7 Diefe Abhandlung Über Wärme und Flamme Tonnte fügs 
U. ganz wegfallen; doch haben wir einen hell derſelben, 
wie er ſich im englifchen Artikel findet, ſtehen laſſen, und 
zwar zu Gunften deu Ueberſetzer umd Lefen. 
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.... De darf man auch bie Schub nicht auf Ronfı 
feau waͤlzen, wenn Viele, durch daB Beftreben, die aus⸗ 
gezeichneten Eigenfhaften feiner Screlbatt zu überttefe 
fen, auch das Fehlerhafte in benfeiben noch übertrafen. 
Betrachtet man die Reue Helolfe als einen ber er⸗ 
ften und ausgezeichneten Verſuche, chen Roman auf 
bloße Leibenfchaften ohne ben Wechſel außerorbentiicher 
Ereigniffe mit einzumweben, zu bauen, und ſtellt man fle 
Werther und Ortis gegenüber, ſo iſt es gewiß, daß 
ihre ꝓeachtvolle Fuͤlle, fo zu ſagen, jene ſchlichte 
demuͤthigt. Allein, was fie haben, iſt ihnen auch gang 
eigen und nicht von aufen her, fonberm aus ihrer. Geiſt, 
ihrem Herzen, Ihrer Erfahrung. und bem Schmerz ührer 
Reidenfchaften genommen; fie zeigen nicht Alles, was fis 
haben, und flellen das, was fie haben, nicht prunkend 
vor die Augen; dem Lefer genügt es, ſich mit ihnen zu 
derbrüdern, allen ihren Morten zu glauben, fie zu bes 
mitleſden, hnen gleichſam Helfen zu wollen, ta ihr Sins 
nerites, das von Geſchwuͤren zerfreffen ft, eindeingen zu 
wollen, und bie Wunden zu betrachten, von benen ber 
Leſer nichts wahrnimmt, als die Beaͤngſtigung, bie fie 
verurſachen. Ortis iſt weniger einfach als —88 
über nicht weniger treuwahr. Seine pofktiichen Verhaͤlt⸗ 
hiffe, die zu andern Zeiten viellelcht Päfis und hoͤchſt 
wunderlich in einem Roman erfchlenen waͤren, aber heut 
zu Tage faſt allen Lebenden gemein ſind, erweitern ſei⸗ 
nen Ideenkreis; feine ——— (wiewohl er 
von derſelben weder ſpriche, noch feine Bildung einer 
Hochſchule ſchuldig ſeyn — ſcheint klater burch, als 
die Bildung Werthers DE Auftaerkſamkeit feine Gele 
. ftes vichtet fi, folk, auch nach mehreren Gelten; feine 
ae iſt frank; da mr mehr 
n in feiner tofie en, fo er t e mie 
ber ad als re ber ae flieht er Ihm an ofs 
fener Natürlichkeit nach, weil eben Alles was er aͤußert, 
thut und denkt, freiwillig, wahr, indivlduell und von 
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imer ihm angebornen Kraft eingegeben If. Der Leſer 
nuß elngeſtehen, Ortis erſcheine ihn als ein neuer, mit⸗ 
iter Höchft wunderlicher Charakter, aber zugleich auch 
o, wie er aus den Händen ber Natur ging, und es 
fcheint, er konnte nicht anders reden, denken und hans 
bein. Achtlod nimm fein Styl die verfchiebenen Far 
ben von ber Menge des Begenflindes feine Gedanken 
find umgeordnet, und democh Hat ber Styl eine und 
dieſelbe aus dem Charakter bed Indivlduums ſich erges 
bende Haltung, und jene Unorbuung bildet ein Ganzes, 
von dem man hehaupten koͤnnte, es fey aus harmoni⸗ 
{hen Diffonanzen zufammengefegt. Was thut es denn, 
daß er. fich veralteteg Ausdrücke, toscaniſcher Idiotismen 
and Jelbfigefchaffener Redewendungen bedient? Allerdings 
Elingt das: Tu m’ hai inchiodata la disperazione _ 
nel cnore, (Du daft mir bie Verzweiflung in's Herz 
genagelt) hier, die Wahrheit zu fangen, etwas fonderbar; 
aber man fehe, wo es ſteht und leſe etſt die vorherges 
henden Briefe; dann erwäge man guch Jacopo's dama⸗ 
ügen Zuſtand, und man wird die Energie und nicht die 
Wunderlichkeit jener Mebensart fühlen. Der Roſt bes 
Alterthums In jenen Woͤrtern wird durch die Anfchaus 
Uchkeit, die Shlotiömen durch die Eigenthümtichkeit, bie 
Wunderlichkeit durch bie Nothwendigkeit entſchuldigt und 
erſetzt; und bie Worte tönen fo kraͤftig aus dem Herzen 
bes Schreibenden hervor, daß fie nicht allzu ſehr auffals 
In; au hat man da weber Muße noch Kaltbluͤtigkeit 
genug, um fie mit dem grammatiſchen Microfcop zu 
betrachten, und wehe dem, det dor diefem Inſtrumente, 
wenn er es In Anderer Dänben fleht, erſchrickt, und fich 
beßhalb deffefben zu oft bedient; er wird Beine Beurthei⸗ 
ter, aber auch Sehne Lefer finden Was liegt denn an 
ber Berfläcdelung bee Perioden, wenn die Einheit der 
Empfindung immer voll, zufammenhängmb und wach⸗ 
ſend I? Was llegt am ber Verſchledenhelt der Ele» 
mente, wenn ale eine einzige in ſedem Theile mit fich 
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ſelbſt zuſammenhaͤngende Manier bilden, und fie der Form 
und dem Wefen nach italienifch find? *) Sonſt iſt « 
eben Fein nachahmungswerther Styl; denn weder bie 
Leldenſchaften, noch bie Handlungen, noch bie. — | 
irgend eines. Individuums iſt nachahmungswerth; und 
"wer Autor wird, und feiner eignen Natur genügt, wird 
fidg weniger Mühe dabei machen und die Lefer minder 
langweilen. Der Styl im. Ortis, obwohl er gebränge 
ter, abwechfelnder, rauher und dunkler, ald der a Wer 
ther “) einherfreitt, iſt doch hin und wieder werte 


- 





Ex 


*) Der Profeſor G. Caspar Orelli, ber in feinen ge 
fungenen Verſuchen der Ueberfegung einiger Stücke aus 
Machiavelli und in dem Werke: Beiträge zur Se 
ſchichte ber italieniſchen Poeſie, 2 Thle., Zürich 1810. den 
Deutſchen einen umfafjenden Ueberblick uͤber Big. Literatur 

der Italiener gegeben hat und mit ihrer Sptache ſehr 
vertraut iſt, Tagt. uͤber den Verfaſſer ber legten Briefe: 
Questo scrittore & chiamato. dalla natura .a pa- 
droneggiare la ua lingua, e ad inspirarle con 
modi tutti proprj a lui solo, e nulladimeno tutti 

j conformi all intimà natura di.essa, una nuova 

vita. Egli ‚tiene il giusto_tra. il francesisımo scien- 
tifico -de’ toscani d’oggi, © il togcanismo pedan- 
tesco imparato da’ Lombardi sulle grammatiche; 
due vizj. che mentre oggi in Tealia combattono 
con armi diverse a chi vincerk, s’ agguerriscono 
piu ostinatamente a disertare la Jingua. - 

**) „Goͤth e's Leiden bes jungen Werther ſind deßwegen fo 

. ‚hinyeißenb für Leſer son allen Altern ijnd Ständen, weil 

,. ge Hab dieſer Dichtung nicht die, Sprache eines Schrift 
ſtelters, ſondern bie gamze einfache eines Liebhabers führt, 
. Seine Leibenſchaft iſt zu Hack, um den Ausbruch, berfelben 
in shetorifhen Figuren zu verſchwemmen, ober vielmehr 











Bibliographiſche Nachricht. BF 


reicher und’ zuwellen auch beredter. Allen im erſten 
Falle war er im Zuſtande ber Ruhe und fpricht von - 
einer Kobette *); er wird es felbit gemahr, gefteht es 
ein und lacht barüber, daß er einen ſchoͤnen Styl 
Babe zur Schau legen wollen, und es kommt 
ihm vor, als ſey ihm derfelbe von der erzwungenen An⸗ 
muth im Benehmen jener Dame eingefloͤßt worden. Im 
zweiten Falle, wo er über den Selbſtmord ſpricht *), iſt 
die Beredtſamkeit mehr dialektiſch als chetorifh, und weil, 
er, nach feiner eignen Keußerung, nicht weiß, mie er es 
anzufangen habe, um Andre zu überzeugen‘, ſondern fi 
nur ſelbſt Aufklaͤrung darüber geben will, fo fährt er Anderer 
Gründe an; aber er bekämpft fie, ohne bei den Bewei⸗ 
fen zu bleiben, und verläßt ploͤtzlich die Streitfrage und 
verliert fich in demfelben Briefe in Verzweiflung, Indem 
er in taufend Dingen, in ber Weltgefchichte in feinem- 
Baterlande und In feinem häuslichen Verhaͤltniß Beweg⸗ 
gründe zum Leben herzunehmen fucht; flatt deffen ſam⸗ 
melt fein ſeit langer Zeit umnachteter Sinn mehr Gründe 
zum Selbftmord. Was das’ ganze Gewebe des Buche 
anbelangt, fo tar es ein gewagtes Unternehmen, gleich von 
vorn herein einen eiftigen, voilden' Republikaner auftre⸗ 
ten zu laſſen, der gieichwohl die philoſophiſchen Freiheits⸗ 





iſt ſeine Liebe zu rein, um nach dem Flitterſtaat ſchoͤner 
Worte zu haſchen.“ H. H. Fuͤßli. — Die Ratuͤrlich⸗ 
keit eines Stylg, ber das Bild einer mit einer einzigen 
Leidenſchaft erfuͤllten und nach einem Gegenſtande ftreben- 
ben Juͤnglingsſeele zeichnet „ it wohl einer ber bedeutend⸗ 

ſten Gründe, weshalb Viele Werther dem Ortis vor: 
giehen, welcher wahr, aber nicht aufrichtig iſt. ©. den 
folgenden Abſchnitt. 

*) Stiche ven Brief: Padua, 1. December. 


++) &, den Brief: Venttmiglia; 19. und ©. Februar. | 
. * 
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ſyſteme verabſcheut, der an bie angeborene Mechtlichkelt 
bes Menfchen nicht glaubt, einer von "ber Kraft unabs 
hängigen Gerechtigkeit nicht traut, bie Tyhrannen verachtet 
und doch gezwungen wird, fie zu fürchten; verjagt aus 
ſeinem Waterlande, verfhmäht er es, eine Sreiflätte aus | 
ferhalb des Landes ‚zu ſuchen, wo feine Väter vuben; 
an jedem Troſt endlich verzwelfelnd, wirb er aus Ges 
muͤthsneigung und feinen. Orunbfägen zu Folge zum 
Selbſtmoͤrder, und fo wird er von dem erflen Auftritt 
durch eine Lange Reihenfolge von Affekten, ſich durch⸗ 
kreuzenden Sehnfuchtögefühlen und Ralfonnements auf 
dent Wege weniger Ereigniffe zu einge fpäten Kataſtro⸗ 
phe geführt. Der Verfafler bringt in das Leben feines 
Heben unvermerkt etwas mehr Licht durch Setbfitde 
fhungen des Friedens, der Gaftfreiheit, Freundſchaft, 
häuslicher Freuden und der Stille eines unabhängigen 
Lebens; er durchgluͤht Ihn mit einer Liebe, welche bie 
Strenge feines Gemuͤths auf milde Weife fAuftigt, ihm 
Monate lang mit füßen geheimen Hoffnungen fehmeb 
chelt, und ihn Freude an dem Gedanken finden läßt, 
wenigſtens das eigne Gluͤck ber Tugend bed ‚geliebten 
Mädchens aufzuopfern. Aber eben ba, wo bie Liebe - 
dem Ortis zwei ober drei Lebenstage mit Seligkeit füßt, 
ftürzt fie ihn in den Wahnfinn des Schmerzes. Des 
- Sünglings männliche Gemuͤth findet auf wenige Stun 
den in fich eine Ihm vor ber Vernunft dargebotene Kraft; 
aber flatt fi ihrer klug zu bedienen, läßt er fie in tal 
tee Reſignation ſich verlieren; aber dieſe Anflrengung 
hat nur zur Folge, daß er aufs neue nnd noch ſchreck⸗ 
licher in ſeinen Wahnfinn verfällt, und, Indem er fich 
durch dab Anſchauen neuer Gegenftände auf einer Reife 
davon losmachen will, macht er durch eben diefe Gegen⸗ 
ſtaͤnde ſeine GSemuͤthskrankheit fo ſchlimm, daB es zu 
ſterben beſchlleßt. Aus den wenigen, legten Kraͤſten, bie 
ihm, tote er ſelbſt fagt, noch geblichen find, ſchoͤpft er 
Feſtigkeit. Muth und Würde, fih ſtil auf -den Tod vor 
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zurbereiten, und eb dies wird bucch ganz natürliche, 
unbedeutende, erwartete Ereigniffe hervorgebracht, erregt, 
fortgefegt und vervielfacht; dieſe Exelgniffe rechtfertigen, 
ohne daß fie ben Leſer von ber Beobachtung biefed Men 
ſchenhetzens abziehen (umb dies iſt der einzige Zweck des 
Buche) alle Veränderungen, und belehren ihn über bie 
Beweggründe. Die Kataſtrophe, weit entfernt, fie ver 
bergen zu wollen, wird von ber erfien Seite und dem 
Titel des Buchs offen dargelegt, und eben befhalb weiß 
der Zuſchauer, daß man ihn nicht überrafchen will, und 
laͤßt fih geduldig von Tag zu Tage, von Stunde zu 
Stunde in bie Labyrinthe ber Seele bed Selbſtmoͤrders 
führen. Nur fcheinbar richtig FE die Bemerkung, daß 
"die Leidenfchaften der Politik und Liebe in einem Ro⸗ 
man nicht zufammen beſtehen koͤnnen, ba man fie fehr 
felten an einem und bemfelben Individuo wahrnimmt. 
Montaigne, der auf fein eignes Herz ſtets fehr auf 
merkfam war, ‚bat unpartelifch Aber. bie andern philoſo⸗ 
phirt und geglaubt, die Leidenfchaften ber Liebe und Po⸗ 
title herrſchen immer gleichzeitig, und, hat dabei befonders 
geprüft, welche von befben am erſteñ ber. andern weiche. 
Sreilich wendete er feine Beobachtungen auf ben ſtolze⸗ 
fen und mächtigften Herrn der Erbe an, ber oft zu 
gleicher Zeit ber Sclad ber Politik und der Liebe. war. *) 
Jene Bemerkung Einnte daher sichtig ſeyn; nur nicht in 
unfern Beiten, wo es vieleicht Leinen Handwerker giebt, 
deſſen alltägliche Leidenſchaften nicht duch politiſche Sie 
fleme und Sefinnungen in Gährung gebracht würden, 
benen es nur an Gelegenheit fehle, um in Wuth aus⸗ 
zubrechen. Nun iſt es ein von der Natur vorgefchries 
benes Kunftgefeg, daß die verfchisdenen Lelbenfchaften. in 
einem einzigen Individuo herrſchen, damit fie durch einen 





S. das Gapitel: Ob der Ehrgeiz mächtiger als die Liebe 
ſey; wo ge von Sullus Eaefar redet. 
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Kampf unter ſich den Charakter tragiſch und wahr ma⸗ 
chen, und eine die andre beſiegend, die Kataſtrophe her⸗ 
beiführe. Man beachte alſo, daß im Ortis ber wahre 
Contraft zwiſchen dee Verzweiflung der Leldenfchaften 
und der angeborenen Liebe .zum Leben liegt, und daß 
bie Gefühle, bie in Ihm durch das Mädchen, dad er er> 
ſehnt und nie befigen kann, und durch das Vaterland, 
das er verloren, und. vergeblich zu rächen, ſich abmuͤht, 
erregt worden find, ihm gerade neue Waffen ber Vers 
zroeiflung gegen den natürlichen Abfcheu vor dem Tode 
an die Hand geben. Hat nun der Verfaffer das Ganze 
mit Wahrſcheinlichkeit erfonnen, ober. den Contraſt aus 
der Wirklichkeit genommen, war es dann noͤthig, daB 
gerade Liebe und Politik in Conflikt geriethen? um fo 
mehr, da beide den verzweifelnden Süngling anderthalb 
Jahr mit einiger Hoffnung binhalten;. nicht herrſchen 
beide gleichzeitig bei ihm vor, obwohl die Liebe Tänger und 
öfter die andre Leidenſchaft in Ortis Herzen in. Schat⸗ 
ten ſtellt, bis, nachdem beide mit ber Verzweiflung ges 
’ rungen. haben und Eeine den Steg davon .trägt,. fie ſich 
- vereinigen müffen und die Kataftrophe befchleunigen. Die 
Liebe nimmt im D.rtis durch ihre republifanifchen Ge⸗ 
fühle ein vwolldes, männliche Wefen an, wodurch zum 
Theil dee Mißklang, den zwei fo unähnliche Leidenfchafs 
ten nothwendig herbeiführen muͤſſen, gemindert wird. 
Uebrigens wird es für Manchen Schwierigkeit . haben, 
jaͤhlings von einer Salte zur. andern überzufpringen unb 
beide Klaͤnge zu gleicher Zeit zu fühlen, ohne durch bie 
Disharmonie fo verfchlebener Beftandtheile abgezogen zu 
werben. Allein, wenn auch Alle fie fühlen, fo. ift doch 
nicht in Abrede ‚zu fellen,. daß biefer Mißklang Vielen 
nicht. ganz unangenehm fey, weil das Buch fo viele „Les 
fer gefunden hat. Sicht man mehr auf Raifonnement, 
als auf Thatfache, fo bitten wir, man möge, ehe man 
das Urtheil fällt, zwei oder drei Bemerkungen nicht 
ſpitzfindig nennen, die wir bei dieſer Gelegenheit Über die 
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einzigen Leidenſchaften der Helden beinahe aller 
alten und neuen Romane machen wollen. Der Menſch 
gelangt auf zwei entgegengeſetzten Wegen zlır Starcheit, 
WBekommt das Indiolbuum zu viele, und zugleich fehe 
leichte , . verfchiedenattige und ungewiſſe Empfindun⸗ 
gen und Ideen, deren Feine. fo ſtark und dauernd iſt, 
um in ber Seele Mittel der Vergleichung, Begehrungse 
Eraft und MWillendentfchlüffe zurädzulaffen, dann eilt e8, 
je mehr dieſer Zuftand der Schwäche in ihm zunimmt, 
um ſo raſcher zur Sinniofigkelt, und ſolche Narren find 
gedankenlos, heiter unb unfchädlih. Wenn dagegen’ bie 
Empfindungen und. Ideen aus eimem einzigen Begehren 
entſpringen, welches fie alle. in fich aufnimmt und in 
eine. einzige umgeſtaltet, und wurzelt biefe fo feft in der 
Seele, wo fie ſich ausbehnt, daß fie Leine Stelle. nıche 
übrig läßt, wo eine andre noch Platz finden und verwei⸗ 
len koͤnnte, dann vergehen auch in dieſem Individuo alle. 
- Empfindungen und die teen, die nöthig find, um eine - 
Vergleichung anzuflellen, ohne welche unfre Vernunft uns 
fähig wird, zu handeln, unb der Menſch wird wahnfin= 
nig. Solche Narren find meiſtentheils melancholiſch und. 
gefährlich, aber. vielleicht Teichter zu heklen, wen ihre 
Krankheit nicht, wie bei den andern, von zu wenigem, 
fondern von zu ſtarkem Empfinden herfommt. In Zras 
gödien alfo, wo die Handlung in enge Zeitgtenzen ges 
bannt ift, kann der Phllofoph nicht die Anforderung ma⸗ 
hen, daß .eine einzige Leidenſchaft, in fehr weni⸗ 
gen Ideen concentrirt und auf einen Gegenftand gerich⸗ 
tet, eine Perfon, die fie empfindet und auoͤſpricht, bie 
zum MWahnfinn bringe. Geſchieht dies aber in einem’ 
Roman, deſſen Zeitmaaß ſich auf Jahre erſtreckt, ſo muß 
man bekennen, daß Arioſt, indem er Orlando raſend 
und Rodomonte toll werden laͤßt, der geſcheuteſte Ro⸗ 
mandichter geweſen ſey; und als ber weiſeſte hätte er 
fi) gezeigt, wenn feine Brabamante, bie er als bie ers 
habenfte Liebeshelbin bewundert haben will, von Zelt zu 
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Zeit folche Tollheiten begangen hätte, zu denen fie Luſt 
za haben fehlen. Die beiden wahren 
in jenem Roman ſin Iſabelta und Stordiligt, bie 
natuͤrlichſten, und waͤrmſten und Hebenswärbigften Cha 
raktere zugleich, bie jemals von eines Einbil⸗ 
dungskraft geſchaffen worden find. Wielleicht hatte Arioſt 


dieſelben an den Frauen, bie er liebte, beobachtet, und 


ſte bloß durch jenes holde Teuer beiebt, welches zmaus« 
loͤſchbar in feiner Phantafie gluͤhte. Eine ber beiben 
Jungfrauen läßt fih, um ige € Seele fledenios mit bes 
ihres Geliebten zu vereinen, von bem, ber fie. befledden 
wollte, den Kopf abhauens bie andre findet bie einzige 
und lebte Freiſtatt ihres Lebens In dem Grabmale ihres 
Gern, wo fie, Tag und Nacht in Gebeten berwellend, 
dem Tode entgegengeht: 


Dalle lagrime attritta o dal digiuno, ®) 


Lichetwahnfinn verurſacht alſ⸗ Belder Tod. Win 
Vaterland⸗⸗ 


mithin Ortis gleich im Anfang vom minderer 
ik (furore dipatria) und nachher von einer Liebe durch⸗ 
‚ bie getvefen wäre, fo würbe er nicht ganz 
—— om, deſſen der Verfaſſer bedurfte, ober bes bar 
Verfaſſer vielmehr Im Auge hatte und nach dent Leben zeiche 
nen wollte. ‚Hätte ber Juͤngling nur eine einzige Leldenſchaft 
‚tief gefühlt, fo mußteee unter diefen Umſtaͤnden, bei dieſer 
Gemuͤthsſtimmung und biefee Dentiweife bald nachher 
nothwendig in blinken Wahnfinn verfallen. Jedoch ſprengt 
Liebe ein wenig Undernde Kühlung in fein vom politi⸗ 
ſchen Leidenſchaften aufgezehrtes Innere, und wiederum 
lindert die Politik um Etwas der Liebe verzehrende Kraft. 
Und wäre dies Herz nicht gleich einem von Haut ent⸗ 
bloͤßten Gliede, dem ber leiſeſte Luftzug Schmerzen vers 
urſacht,“ *) wäre es nicht wahr, (esie er es an ſich 


*) Bon Thraͤnen und Baften abgezehrt. 
”+) S. ben Brief vom 6. Februar 1799. 
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ſelbſt erfahren zur haben verfüchert).„baß in einem mis 
Geſchwuͤren bededten Gemuͤth, wo alle ander. Leidens 
fchaften voͤllig hoffnungslos find, die Liebe zu alimtächtis 
ger Wirkſamkeit gelangt,“ *) fo würde feine Art ſich 
zu verlieben, in den Augen der Meiften, berjenigen fo 
vieler Andern völlig gleich, und In deu Augen der Ken 
ner bes menſchlichen Herzens, weniger natürlich und an⸗ 
gemefjen ſeyn. Das Wort Leidenfchaft kann vie 
fach gedeutet werden, und fcheint bier einem Schmerzens⸗ 
zuftand wegen eines anhaltenden, heftigen Begehrens bes 
deuten zu: follen; denn erwägt man die Sache recht ges 
nau, fo iſt Begehren der Anfang and das Ende aller 
unferer innern Megungen. Aber wie man auch das 
Wort deuten mag, gewiß iſt's, bag, je Seipaamnten DIS ‚bie 
Leidenſchaft ift, deflo mehr Schmerz fie :veruefacht, und 
manche Individuen find durch ihr Weſen mehr als 
andre gezwungen, in folcyen Zufland zu gerathen. Uns _ 
wenn fie fi) darin befinden, fo darf. man deßhalb nicht 
glauben, daß dies einzige fie anregende Begehren, wis 
wohl es in ihrer Seele vorherrfcht, biefelbe gänzlich eine . 
schnee. Da es fie vielmehr in aͤhrender Beunru⸗ 
higung erhaͤlt, fo macht es dieſelbe ampfängticher für die 
Stoͤße, welche andre Begehrungen ihr gegeben haben und 
noch geben, und unter dieſer bleibe ſtets thaͤtig das Bes 
gehren, die vesherfihenbe Zeidenfchaft zu fliehen, welche 
zumsllen bie Seele fo erfehtittert, daß fie gezwungen 
wird, andre, wenn nicht minder ſtarke, doch verſchieden⸗ 
* Beunruhigungen zu ſuchen, bamit fie dem ge⸗ 


anderes etgegenfteilte, ums bie fchen zu — Uns - 
ruhe gerelzten Krauͤfte in Usbung zu erhalten, fo wuͤrde 
Raferel, unbeiane Auszhrung ober Gebt unver 





.*) ©. ven Brief vom 17. Pin 1798. 
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meidlich feyn. Deßhalb ſucht Ortis, wegen zu großer 
Innerer Unruhe zu jeder ruhigen Seeenshätigkeit unfaͤ⸗ 
big, bei ſeinem muͤßlgen und einſamen ‘Leben hier und 
da einige Befchaͤftigung ‚bei Perſonen und Gegenſtaͤnden, 
bie ihm vorkommen; zuweilen unterwirft ee fie einer 
Pruͤfung, ſpricht datuͤber; aber indem er ſeine mannich⸗ 
fachen Betrachtungen. auf das Aeußetſte führt, fifider er 
in Allem eben die: Verzweiflung, der er entgehen mollte. 
Der Wriefe find nur wenige, (obgleich ihr Inhalt mit 
unter gleichgüftig und hefter iſt) worin ber Lefer nidt 
eine Hindeutung auf die Troſtlofigkeit des Schreibenden 
findet. *) Oft ſucht Ortis in ber Herrlichkeilt der Ma 
tue, im erhabenen ˖ Anblick des Firmaments, in be bie 
Erde erheiteruden Fruͤhroth, in dee beim Schüfbeblick der 
Sonne 'von: allen Sterblichen erſehnten Ruhe, in der 
Lieblichkeit der Täler, in der feierlichen⸗ Stille der Nacht, 

in Vändiichen, Bildern, bie- groͤßtentheils ſeine einjige Ser 





) Man vergleiche vom 2 Anfang an deu. Schluß ber MWeiefe 
‚ vom 18. Oktober, 24. D8t., 26. Oklt.; ferner ben vom 
12, November, wo er von einem. feohen, Feſte ber Lande 
leute fpricht. Beſonders aber fehe man den. Brief vom 
17. April. Ortis dankt der Natur: für die Wohlthaten, 
bie fie über die Erde verbreitete, und befehuldigt die Men⸗ 
fen, daß fie fich diefer Wohlthaten gegenfeitig berauben, 
um Vie Geſellſchaft in velihe Lyrannen und arme Sela⸗ 
ven einzutheilen, gaͤnzlich "wider ben Beſchluß dew. gegen 
.. alle Ihre. Rinder wohlthätigen und. unpartdifchen Mutter; 
«und ohne irgend einen ben Ubergang bildenden "Brbifcfen, 
gedanken, Tuft er aus: „Die Natur? Aber wenn fie uns’ 
zu dem gemalt bat, was wir einmal find, iſt ſie nicht 
“vielleicht eine Stiefmutter? Dieſer Ausruf wurde, wie 
viele andre Stellen, in einigen Ausgaben weggelaſſen, 
vielleicht aus Furcht, uͤbele / Anwendung davon zu machen. 
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ellſchaft find, — bie ihn beruhigen; er. findet auch 
ſolche und ſchildert gedehnt feinem neuen Genuß, wie 
in Menſch, der enthuſiasmirt eine ungewohnte Freude 
empfindet. Nur geſtattet ſein innerer Kummer. ben Troͤ⸗ 
ſtungen, die ihm von außen zufließen, keinen dauernden 

Einflüß. Das Truͤbe dagegen, was er von außen in 
ſich aufnimmt, bleibt als Nahrung der dunkeln —— 
bie ihn aufreibt, in ihm. Und wenn er am ſtuͤrmiſchen 
Firmament die Sterne hin und wieder bleich erſcheinen 
Rebe; wenn er In ſchlafloſen Mächten ben. Regen mieder⸗ 
ſtroͤmen hört, wenn der Mond halb begraben unter ge - 
jogten. Wolken mit blaͤulichem Schein feine’ Scheiben 
trifft; wenn er auf unbewoßnten wuͤſten Höhen auf 
Kreuze ftößt, melche bie Stellen anbeuten, mo Wanderer 
ermordet warden, bann, weit entfernt, Alles dies befchreis 
ben zu wollen, beutst er, wie erfchredit, bied bloß von 
fern an, giebt aber dech zu verfiehen, daß es ihm tief 
in's Herz gebruggen ſey, Wer mit biefen Andeutungen 
das Busch. wieder daͤſe, und. namentlich der Brief vom 
13. Mai, wuͤrde uͤberzeugt ſeyn koͤnnen, daß Alles, was 
von Minute zn Minute, von Schtitt zu Schritt ben 
Ortis umgiebt, Farbe und Eigenfchaft feiner duͤſtern 
Verzweiflung annimmt, und dag fein fittlicher Zuſtand 
fi ſtets nach dem koͤrperlichen Buflande feines Weſens 
richte. Ortis bewunderie in dieſem Briefe einen ſchoͤnen 
Fraͤhlingoabend mit. fo moläfkiger Begeiſterung, daß er 

unter Dankesthraͤnen Gott um Nachſicht aufleht, es 
bernachlaͤſſigt zu haben, ſich an. ben une 

Quellen von Wonne zu erquicken, hie der e Dame uf. 
fo mannigfache. Weiſe deu Sterblichen zu Theil werben 
läßt. Kaum aber entſchwinden feinem Auge die Iehten 
Sonnenſtrahlen, und bie beginnende Finſterniß, das Schwei⸗ 
gen und die Einſamkeit der Nacht umgeben ihn; fo ver - 
wandelt ſich fein früherer Enthufladuus in milde Gei⸗ 
ſtesruhr, und. wenn auch minder froh, ſteigt er den Berg 
herunier, ſteht ſtil, ſchaut zum Firmament empor, und 


, on 
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fein gelfiger -Zuftnnb nimmt etwas Dinmiifcdhed an; 
dann erſchaut er Im ber Ebene die Kirchen, den Schar 


mit alter man: „Die Dose iR zur Materie 


me bin, und die Ermattung bee Glieder, die ihm das 
Auf» und Abſteigen des Berges micht geflattet, wie bie 


innerungen, —— — und tauſerib Ges 
danken umlrren und in denen er. beien Suchen 
nach menfchlicher —* mn flbet, * die Nich⸗ | 


men, Daß Cireid ıalcber gelebt * ſoereich er nicht 
aßein Alb, tous fie veckienelge, fondern ſiehe and) m 


iehht aber konnte .er.nıe das mltcheilen; ta6- Kom Hüc 
füten anf die Sam re Merken 

unſtrege beruͤckt chtigen er: auf Bere 
ende (hen. Die Sens Akt Fallım, ne das Mite 
den if Kalirmecin, Bine ad⸗lich⸗ Jangftauen Jtalbene 
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eben eben fo, wie Thereſe, und mit glekher 
nd fie gehn ale ſchweigende Opferthiere zum Altar, und 
yenn fie auch verfuchen, den: nahenden Jammer zu ente 
eben, fo bleiben ihre Verſuche ſtets nutzlos und unbes 
annt; ſelten fieht man fie, ats bis fie mannbar find, 
eſonders in einigen Städten, und ſehr felten Spricht 
nan von Ihnen. Entſpricht, wenn fie verheirathet find, 
be Verhalten nicht dieſer Erziehung und ihrer Unſchuld, 
mb dem feommen Sinn, mit welchem fie Int fünfzehn 
en oder fechjehnten Sabre Liebe fühlen, fo mag man 
te Schuld der Sitte beimeffen, fie To zu verheirathen, 
vie Thereſe verheirathet wurde. Jeder in Itallen Rei⸗ 
ende bat bemerkt, wie Stolz, Muͤßiggang und Reich⸗ 
hum faſt alle Patrizier zu Weichlichkeit, Laͤcherlichkeiten 
ind Abgeſchmacktheiten verleiten, woran ihre jungen 
Srauen nothwendig Theil nehmen müͤſſen. Die reichen 
Stauen In den Haͤuſern der Patrizier find durchaus Feine 
Hausmuͤtter; ferbft wenn fie es wünfchten, würde ihnen 
ticht zugeftanden werben, ſich in Häusliche Angelegenhels 
en zu mifchen. Zu ber väteslichen Thrannel, welche 
hre Gemuͤther ſchon erbittert hat, zu ben Laſtern der 
Hatten, bie fie noch mehr verderben, zu dem Muͤßig⸗ 
ange, ber fie zu Allem verleitet, was fie nur don ber 
angen Welle befcelen mag, zu dem Beiſplel Ihres durch 
tefelben Urſachen verberbten Mütter, konnnen noch ges 
difſe Verbruͤderungen von Menſchen, bie unter dem Ans 
chein, bie Leldenſchaften ber reichen Damen zu leiten 


ind zu reinigen, ihnen nur fchmeicheln. Daher der Janıe 


mer dieſer Elenden, die traurige Erziehung der Kinder 
md der noch fraurigere Muf der Stallenernnen. Zwar 
ind wohl Viele, befonders In niebigern Klaffen, durch 


iefe pattiziſchen Sitten. nicht werberbt worbenz aber bis 


x 
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men Gefuͤhls. Im ihrem Charakter entfaltet ſich genem 
jener Vers, den das Weib eingab, die unter ben Fraum 
bie hoͤchſte leidenſchaftliche Liebe empfand: 

VLamato nell’ amata si trausfode *), u 

Und in der That, obwohl Therefe wenig fprict, 


und ihres Herzens Regungen felten offenbart, fo bemerkt 
man bo, daß fie viele Eigenfchaften ihres Gellebten 


annimmt. Go wie ihre milden Zugenden in ihm den 
edeln Vorſat erzeugen, des Mädchens Unfhulb nie zu 


befleden, fo wird fie durch bie angeborene Strenge, durch 


den Stolz und die Grunbfäge, die fie an ihm wahr 


nimmt, ebenfalls ſtrenger gegen ſich feibft und ſtandhaf⸗ 
ter in der Tugend. Mer Liehende prüft, wird finden, 
daß Einer von Ihnen gemöhnlic die Oberhand habe, und 
daß fie einander wechfelfeitig ihre Eigenſchaften mitthellen. 
Im Allgemeinen läßt fi annehmen, daB die Tugend 
ber Sungfeauen von der Großmuth ihrer Liebhaber ab» 
hänge. Thereſe würde dem Herzen ber Lefer minder 
theuer und Drtid weniger zu beklagen: feyn, wenn’ er je 
derſucht hätte, fie zu verführen. Aber der. bloße Ges 
banke daran, den dann und wann glühenbe Liebe In ihm 
beroorruft, erzeugt ihm ſchreckliche, ja faſt aberglaͤubiſche 
Gewiſſensqualen: „Ihre Tugend — und nicht ſowohl 
ihre Tugend, als ihre Leidenſchaft hielt mid ab; id 


Te und führe Gewiſſensqual, fie zuerft im Ihrem 


hufdlöfen Herzen angeregt zu haben. Und es ift Ge 
wiſſensqual — Gewiſſensqual wegen Verraths. Ha! 





€) Der Gellebte verwandelt ſich In: die Gellebte. Eine Idee, 
bie ſich in allen lateiniſchen Briefen Heloiſens an Abälard 
ausfpriht, woraus Pope bie fchönfte feiner Poeſieen 
fhöpfte. ( Zugleich eine Idee, die fich in PYelrarcads So⸗ 
netten und Canzonen bin und wieder zeigt). 
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ein Feige® Herz!“ — Man bemeeft nie bie ‚mins 
Ale Andestung,. daß er ihre Werbindung hindern, oder 
e im kindlichen Sehorfam abwenbig machen wollte; viels 
sche in dem Belefe, den er vor feiner Abreife an fie 
hreibt, beginnt er felbft damit, fie auf dieſes Opfer 
* zubereiten; und mie es Thereſe brachte und Ortis zu 

m meh, hinterlaͤßt er ihr Rathſchlaͤge, Kr 

Meife ſie es fich erträglich machen koͤnne. er 
fo —8* Maͤdchens Schweigen und Unthaͤtigkeit tadele 
mb dabei ihren jungfraͤulichen Charakter. lobt, bemerkt, 
daß bar, wo fie gefprochen und gehandelt hätte, fie Tel 
nen Charakter mehr göjelst hätte. Diejenigen, bie da 
pewänfcht hätten, einen ur viele im Ortis ebigeführte 
Merforten - romantifchen Sinoten - gefchlungen und am 
Schluſſe denſelben geiäft zu fehen, würden brei Meflerios 
nen machen muͤſſen. Erſtens: Sind bie Hauptſachen 
wahr, und find, außer von Ortis, auch von andern Pers 
ſonen Briefe eingelaufen, fa wäre es eine Schiechtheit 
gemefen, fie befannt zu machen, unb eine noch größere 
Schlechtheit, ihnen wahrfcheinlihe anzudichten; inbem 
Diele, die mit jenen Vorgängen nicht ganz unbekannt 
waren, fie dann für wahr gehalten hätten. Zweitens: . 
der Titel des Buchs iſt: Leute Briefe des Jacopo 
Ortis, die den einzigen Zweck haben, den Leſer in ei⸗ 
nes Selbſtmoͤrders Seele ſchauen zu laſſen, und deßhalb 
reden und handeln die Nebenperſonen nur ſo vlel, wie 
zu dieſer Abſicht erforderlich iſt. Drittens: die Charak⸗ 
tere jener Perſonen ſind ſo beſtimmt gezeichnet, daß ſich 
nicht allein klar unterſcheiden läßt, von welchen Interef⸗ 
fen jede einzelne bewegt wird, fondern auch welche Ges 
muͤthzsart, welche Urtheilskraft, welche Leidenſchaft jede 
bat: Herr Te*, obwohl voll ungerechter Strenge geg 
feine Tochter, ertingt fe dennoch Achtung unb inte 
ſowohl wegen feiner häuslichen Lage und der politifchen 
Gefahren, die ihn nöthigen, mit einem mächtigen Manne 
in verwandtfchaftliche Verbindung zu treten, als auch 





.— 
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Kampf unter ſich den Charakter tragiſch und wahr ma⸗ 
chen, und eine die andre beſiegend, die Kataſtrophe her⸗ 
beifuͤhre. Man beachte alſo, daß im Ortis der wahre 
Contraſt zwiſchen der Verzweiflung der Leidenſchaften 
und der angeborenen Liebe .zum Leben liegt, und daß 
die Gefühle, die in Ihm durch das Mädchen, dad er ers 
ſehnt und nie befigen kann, und durch das Materland, 
das er verloren, und. vergeblich zu rächen, ſich abmüht, 
erregt worden find, ihm gerade neue Waffen der Vers 
zweiflung gegen den natürlichen Abfcheu vor bem Tode 
an die Hand geben. Hat nun der Derfaffer das Ganze _ 
mit Mahrfcheintichkeit erfonnen, oder den Contraſt aus 
der Mirklichkelt genommen, mar es dann nöthig, daß 
gerade Liebe und Politik in Gonflift geriethen? „um fo 
mehr, da beide den verzweifelnden Süngling anderthalb 
Jahr mit einiger Hoffnung hinhalten; nicht beerfchen 
beide gleichzeitig bei ihm vor, obwohl die Liebe länger und 
- öfter die andre Leidenfhaft in Ortis Herzen in. Schat- 
ten flellt, bis, nachdem beide mit der Verzweiflung ges 
’ ungen haben und feine den Sieg davon traͤgt, fie ſich 
- vereinigen müffen und die Kataſtrophe befchleunigen.. Die 
Liebe nimmt im Ortis durch ihre vepublifantfchen „Ges 
fühle ein wildes, männliche® Wefen an, wodurch zum 
Theil dee Mißklang, den zwei fo unähnliche Leidenfchafs 
ten nothwendig herbeiführen. mäffen, gemindert wird. 
Uebrigend wird es für Manchen Schwierigkeit . haben, 
jaͤhlings von einer Saite zur. andern überzufpringen und 
beide Hänge zu gleicher Zeit zu fühlen, ohne durch bie 
Disharmonie fo verfchlebener Beftanbtheile abgezogen zu 
werben. Alfein, wenn auch Alle fie fühlen, fo. ift doch 
nicht In Abrede zu ftellen,. bag dieſer Mißklang Dielen 
nicht. ganz unangenehm fey, weil das Buch fo viele Le⸗ 
fer gefunden bat. Sicht man mehr auf Naifonnement, 
als auf Thatfache, fo bitten wir, man möge, ehe man 
das Urtheit fält, zwei ober. Died Bemerkungen nicht 
fpigfindig nennen, bie wir bei diefer Gelegenheit über die 


- 


R 
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einzigen Leidenſchaften der Helden beinahe aller 
-alten und neuen Romane machen wollen. Der Menſch 
gelangt auf zwei entgegengefegten Wegen zlır Starrheit, 
Bekommt das Indiolduum zu viele, und zugleich fehe 
Leichte , verſchiedenattige und ungewilfe Empfindun⸗ 
gen und Ideen, deren Beine. fo ſtark und dauernd iſt, 
um in der Seele Mittel der Vergleihung, Begehrungs⸗ 
Eraft und Willensentſchluͤſſe zurädzulaffen, dann eilt es, 
je mehr biefer Zuftand der Schwaͤche In Ihm zunimmt, 
um fo. vafcher zur Sinniofigkeit, und ſolche Narren find 
gedankenlos, heiter und unfchädlih. Wenn dagegen bie 
Empfindungen und. Ideen aus einem einzigen Begehren 
entipringen, welches fie alle. in fih aufnimmt und In 
eine. einzige umgeflaltet, unb wurzelt biefe fo feſt in der 
Seele, wo fie ſich ausdehnt, daß fie Leine Stelle mehr 
übrig läßt, wo eine andre noch Platz finden unb. verwei⸗ 
len Lönnte, dann vergehen auch in diefem Individuo alle. 
- Empfindungen und bie Ideen, bie nöthig find, um eine 
Vergleichung anzuftellen, ohne welche unſre Vernunft uns 
faͤhig wird, zu handeln, und ber Menſch wird wahnſin⸗ 
nig. Solche Narren ſind meiſtentheils melancholiſch und 
gefaͤhrlich, aber. vielleicht leichter zu beflen, wen ihre 
Krankheit nicht, wie bei den andern, von zu wenigem, 
fondern von zu ſtarkem Empfinden herkommt. In Tra⸗ 
goͤdien alſo, wo die Handlung in enge Zeitgrenzen ge⸗ 
bannt iſt, kann der Philoſoph nicht die Anforderung ma⸗ 
chen, daß eine einzige Leidenſchaft, in ſehr wenl⸗ 
gen Ideen concentrirt und auf einen Gegenſtand gerich⸗ 
tet, eine Perſon, die ſie empfindet und ausſpricht, bdis 
zum Wahnfinn bringe. Geſchieht dies aber in einem’ 
Roman, deſſen Zeitmaaß ſich auf Jahre erſtreckt, fo muß 
man bekennen, daß Arioſt, indem er Orlando raſend 
und Rodomonte toll werden laͤßt, der geſcheuteſte Ro⸗ 
mandichter geweſen ſey; und als der weiſeſte haͤtte er 
ſich gezeigt, wenn feine Bradamante, die er als bie er⸗ 
habenſte Lieheshelbin bewundert haben will, von Zeit zu 
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Belt folche Tollheiten begangen hätte, zu denen ‚flo Luſt 


zu haben ſchien. Die beiden wahren, Liebes» Dafbinnen 
in jenem Roman find Ifabelta und Fiordiligi, bie 
antürlichften, und wärmfien und liebenswuͤrbdigſten Cha 
raktere zugleich, die jemals von eines Dichters Einbil⸗ 
dungskraft geſchaffen worden find. Vielleicht hatte Arioſt 

dieſelben an den Frauen, bie er lichte, beobachtet, und 
fie bloß durch jenes holde euer beiebt, welches umause 
loͤſchbar in feiner Phantafie glühte. ine der beiben 
Jungfrauen läßt fih, um ihre Seele fleckenlos mit ber 
ihres Geliebten zu vereinen, von dem, ber fie. befledden 


wollte, den Kopf abhauens die andre findet bie einzige 
and legte Freiſtatt ihres Lebens In dem Grabmale ihred 


dern, wo fie, Tag und Nacht in Gebeten herwellend, 
Dem Zobe entgegmäeht: _ 


Dalle lagrime attritta e dal digiuno, ®) 


Liebetwahnftim verurſacht alfe Beiber Tod, Wär 
mithin Ortis gleich im Anfang vom minderer Vaterlande⸗ 
wuth (furore di patria) und nachher von einer Liebe durch⸗ 
gluͤht, bie ertraͤglicher geweſen wäre, fo wuͤrde er nicht ˖ ganz 
ber Charakter ſeyn/ deſſen der Verfaſſer bedurfte, ober den ber 
Verfaſſer vielmehr im Auge hatte und nach dent Leben zeich⸗ 
nen wollte. Haͤtte ber Juͤngling nur eine einzige Lelbenfchaft 
‚tief —5 — fo mußte er unter dieſen Umſtaͤnden, bei dieſer 
Gemuͤthsſtimmung und diefer Denkweiſe bald nachher 
nothwendig in blinden Wahnſinn verfallen. Jedoch ſprengt 
Liebe ein wenig lUndernde Kühlung in fein von polit⸗ 
ſchen Leidenſchaften aufgegehrtes Innere, und wieberm 
lindert die Politik um Etwas ber Liebe verzehrende Kraft. 
Und. wäre „‚die® Herz nicht gleich einem won Haut ent⸗ 
biößten Gliede, dem ber leiſeſte Tuftzug. Schmergen vers 

urſacht,“ **) wäre es nicht wahr, (wie er es am ſich 


*) Bon Thraͤnen und Faſten abgezehrt. 
4), den Brief vom 6. Februar 1799, 
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ſelbſt erfahren zu haben verfüchert)-„baß in anem mit 
Geſchwuͤren —*8* Gemuͤth, wo alle andern Leiden⸗ 
ſchaften voͤlllg hoffnungtelos find, die Liebe zu allmaͤchti⸗ 
ger Wirkſamkeit gelangt,“ *) fo würde ſeine ‚Art ſich 
zu verlieben, in den Augen ber Meiften, derjenigen fo 
vieler Andern völlig gleich, und in dem Augen der Ken 
ner des menfchlichen „Herzens, weniger natuͤrlich and ame 
gemeffen feyn.. Das Wort Leidenfhaft kann viel 
fach gedeutet werden, und fchehst hier einen Schmerzens⸗ 
zuftand wegen eines anhaltenden, heftigen Begehrens bes 
deuten zu follen; denn erwägt man die Sache recht ges 
nam, fo iſt Begehren ber Anfang und das Ende aller 
unferer Innern Regungen. Aber wie man auch bas 
ort deuten mag, gewiß iſt's, bag, ie ——— ‚die 
Leidenſchaft iſt, deflo mehr Schmerz fie :verwelacht, und 
manche Individuen find buch ihr Weſen mehr - als 
anbre gezwungen, in ſolchen Zuflanb zu gerathben. Und __- 
wenn fie ſich darin befinden, fo darf. man deßhalb nicht 
glauben, bag dies einzige fie anregende Wegehren, wiss 
wohl es In ihrer Seele — dieſelbe gänzlich eine . 
nchne. Da es fie vielmehr in fortwä Beunru⸗ 
higung erhaͤlt, fo macht es dleſelbe mpfängticher «für die 
Stoͤße, weiche andre Begehrungen ihr gegeben. haben und 
noch geben, und unter dieſer bleibe ſtets thaͤtig das Be⸗ 
gehren, die vorherrſchende Leidenſchaft zu fliehen, welche 
zuweilen bie Seele fo erfchuͤttert, daß fie gezwungen 
wird, andre, wenn nicht minder ſtarke, doch verſchieden⸗ 
artige Beuncuhigungen zu ſuchen, damit fie dem ge⸗ 
mehnten Schmerze einige Zeit aus dem Wege gehen 
koͤnne. Wenn ſich einem heftigen Begehren nicht ein 
anderes eutgegenſtellte, un bie ſchon zu befländiger Uns - _ 
zuhe gerelzten Krͤfte in Usbung zu erhalten, fo wärbe 
Maferei, unhellbase Auszehrung oder Selbſtmoch unver 





S. den Brief vom 17. ira 1798. 
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meidlich feyn. Deßhalb ſucht Ortls, wegen zu großer 
Innerer Unruhe zu jeder ruhigen Seelenthaͤtigkeit unfaͤ⸗ 
big, bei ſeinem muͤßlgen und -einfamen Leben hier und 
: da einige Wefchäftigung ‚bei Perfonen und Gegenfländen, 
bie ihm vorkommen; zumellen unterwirft er fie einer 
Prüfung, ſpricht darüber; aber indem er feine mannich⸗ 
fachen Betrachtungen auf das Aeußetfte führt, fifibet er 
in Allem eben die: Verzweiflung , ber: er entgehen wollte. 
Der Btiefe find nur wenige, (obgleich ihr Inhalt mit 
unter gleichgüftig und heiter‘ HE) worin ber Lefer nicht 
eine Hindentung auf die Troſtloſigkelt des: Schreibenben 
findet. *) Dft ſucht Ortisn ber Herrlichkeit der Na 
tue, im erhabenen Anblick des Firmaments, in dem bie 
Erde erheiteruden Fruͤhroth, in dee beim Schelbeblick des 
Sonne 'von allen Sterblichen erfehnten Ruhe, in der 
Lieblichkelt der Thäler, in ber feierlichen Stille der Nacht, 

in laͤndiichen Bien, bie groͤßtentheils feine “air Ge⸗ 





6) Man vergleiche. vom n Anfang an vn a ber Mriefe 
vom 18. Oktober, 24. Okt., 26. Oklt.; ferner ben vom 

„ 12, Rovember, wo er von einem. feohen- Zefte ber Land⸗ 
„ Leute fpricht. Beſonders aber fehe man den. Brief vom 
17. April. Ortis dankt der Natur! für die Wohlthaten, 
bie fie über die Erde verbreitete, und befehuldigt bie Men⸗ 

- fen, daß fie fich dieſer Wohlthaäten gegenfeitig berauben, 
une bie Geſellſchaft in reiche Tyhrannen und arme Scla⸗ 
ven rinzutheilen, gaͤnzlich wider ben Beſchluß der gegen 
alle thre Kinder wohlthaͤtigen und unpartätfiken Mutter; 
«und ohne irgend einen ben Wabergeing budenden Viwiſchen 
gebdanken, ruft er aus: „Die Natur? Aber wenn fie ung’ 
gu bem gemadft hat, was sole einmal find, iſt ſie nicht 
vielleicht eine Stiefmutter? Diefer Ausruf wurde, wie 
viele andre Stellen, in einigen Ausgaben weggelaflen, 
vielleicht aus Furcht, Übsle- Anwendung davon zu machen. 
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fettfchaft find, Gefühle, die ihn beruhigen; er. findet auch 
ſolche und ſchildert gebehnt feinen neum Genuß, wie ' 
ein Menfh, ber. enthufladmirt eine „ungewohnt: Freude 
empfinbet. ı. Nur geſtattet fein Innerer Kummer. ben Troͤ⸗ 
flungen, bie ihm von Außen: qufliehen, Beinen dauernden 
Einflüß. Das Truͤbe dagegen, waß er von außen in 
ſich aufnimmt, bleibt als Nahrung der dunkeln Flamme, 
bie ihn aufreibt, in ihm. Und wenn er am ſtuͤrmiſchen 
Firmament bie Sterne bin und wieder bleich erſcheinen 
fieht; wenn er In ſchlafloſen Naͤchten den. Regen nieder⸗ 
ſtroͤmen hoͤrt, wenn der Mond halb begraben unter ge⸗ 
jagten Wolken mit blaͤulichem Schein ſeine Scheiben 
trifft; wenn er auf unbdewohnten wuͤſten Höhen auf 
Kreuze ftößt, melche bie Steflen andeuten, wo Wanderer 
ermordet wurden, dann, welt entfernt, Alles bie. befchreis 
ben zu wollen, beutet er, wie erfchredit, Died bloß von 
fern an, giebt aber dech zu verfiehen, daß es Ihm tief 
in’& Gerz gebruggen fey; Wer mit biefen Andeutungen 
das Busch. wicher daͤſe, und namentiich ‚der Brief vom 
13. Mai, würde überzeugt ſeyn koͤnnen, daß Alles was 
von Minute zn Minute, von. Scheitt zu Schritt dem 
Ortlis umgiebt, Farbe und Eigenfchaft feiner duͤſtern 
Verzʒweiflung annimmt, und daß fein firtlicher Zuſtand 
ſich ſtets nach dem koͤrperlichen Buflande feines Weſens 
richte. Ortis bewunderie in. dieſem Briefe einen ſchoͤnen 
Schhiingsabend mit fo molläftiger Begeiſterung, daß er 
unter‘ Dankesthraͤnen Gott um Nachſicht aufleht, es 
vernachlaͤſſigt zu haben, ſich an ben unerſchoͤpflichen 
Quellen von Wonne zu erquicken, die der Himmel auf 
ſo manniafadhe Di Weiſe dem Sterblichen zu heil werben 
ße Raum aber entſchwinden feinem Auge die Iekten 
——— und die beginnende Finſterniß/ dad Schwei⸗ 
gen und die Eiaſamkoit bee Nacht umgeben Ihn, fo ver 
wandelt ſich ſein fruͤherer Enthuſiaamms ‚in milde Gei⸗ 
ſtesruhr, uud, wenn auch minder froh, ſteigt er den Berg 
herunter, ſteht ſtil, ſchaut zum Firmament empor, und 


. vn 
2° Letzte Welefa bes Jacopo Ortis. 
fein geiſtiger Zuſtand nimmt etwas Hiraraliſches an; 
Bann erfchmart er Im ber Ebene die Kirchen, ben Chbab 


ten ber Baͤnme, bie Todtenhuͤgel, und dann bie Vorſtel⸗ 
Ing, der Gxbgeborme inne den Himmel 
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jebers eben fo, wie Thereſe, und mit gleicher Tugend, 

and file gehn als fehwelgende Opferthiere zum Altar, und 
wenn fie auch verfuchen, den nahenden Janmer zu ent 
gehen, fo bleiben ihre Verſuche ftet6 nutzlos und unbes 
kannt; felten fiebt man fie, als bis fie mannbar find, 
befonbers. in einigen Staͤdten, und fehe felten ſpricht 
man von ihnen. Entſpricht, wenn fie verheirathet find, 
ihr Verhalten nicht diefer Erziehung und ihrer Unfchuib, 
und dem feommen Sinn, mit welchem fie im fünfzehn 
ters oder fechjehnten Jahre Liebe fühlen, fo mag man 
die Schul der Sitte. beimeſſen, Sie To zu verheirathen, 
wie Thereſe verheirathet wurde. Jeder in Itallen Rei⸗ 
Tende Hat bemerkt, wie Stolz, Muͤßiggang und Reich⸗ 
thum faft alle Patrkzier zu Weichlichkeit, Laͤcherlichkeiten 
und Abgefhmadtheiten verleiten, woran Ihre jungen 
Srauen nothiwendig Theil nehmen müflen. Die reichen 
Frauen In den Häufern der Patrizier find durchaus feine 
Hausmütter; felbft wenn fie «6 wänfchten, würbe ihnen 
niche zugeflanden werben, ſich In Häusliche Angelegenhels 
ten zu mifchen. Zu der väterlichen Thrannei, welche 
ihre Gemuͤther ſchon erbittert hat, zu den Laſtern der 
Gatten, bie fie noch mehr verberben, zu dem Muͤßig⸗ 
gange, ber fie zu Allem verleitet, was fie nur don der 
langen Welle befcelen mag, zu dem Beiſpiel Ihrer durch 
diefelben Urſachen verderbten Mütter, kommen noch ges 
tolffe'Verhrüberungen von Menſchen, bie unter dem Ans 
ſchein, bie Beldenfchaften ber veichen Damen zu leiten 
und zu reinigen, ihnen nur fchmeicheln. Daher der James _ 
mer dieſer Eienden, bie traurige Erziehung ber Kinder 
und ber noch traurigere Muf ber Italienerinnen. Zwar 
find wohl Viele, befonders In niedigern Kiaffen, durch 
biefe pattiziſchen Sitten nicht verderbt worden; aber die 
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men Gefuͤhls Im ihrem Charakter entfaltet ſich genar 
jener Vers, den das Weib eingab, die unter ben Frau 
die hoͤchſte leidenſchaftliche Liebe empfand: 


“ " D’ramato nell’ amata si transfode e). 


Und in der That, obwohl Thereſe wenig fpricht 
und ihres Herzens Regungen ſelten offenbart, fo bemerkt 
man doch, daß ſie viele Eigenſchaften ihres Gellebten 
annimmt. So wie ihre milden Tugenden in ihm den 
edeln ne erzeugen, bed Mädchens Unfhulb nie zu 
befleden, fo wird fie durch die angeborene Strenge, durch 
den Stolz und die Grunbfäge, die fie an ihm wahr 
ninmt, ebenfalls ſtrenger gegen fich feibft und ſtandhaf⸗ 
ter in der Tugend. Mer Liebende prüft, wird finden, 
dag Einer von Ihnen gemöhnlic bie Oberhand habe, und 
daß fie einander wechfelfeltig ihre Eigenfchaften mittheilen. 
Im Allgemeinen laͤßt fi annehmen, daß die Zugend 
bee‘ Sungfeauen von der Großmuth ihrer Liebhaber ab» 
hänge. Thereſe wuͤrde dem Herzen ber Lefer minder 
eheuer und Ortis weniger zu beklagen feyn, wenn’ er je, 
derfucht hätte, fie zu verführen, Aber der bloße Ges 
danke daran, den dam und wann glühende Liebe in ihm 
beroorruft, erzeugt ihm ſchreckliche, ja faſt aberglaͤubiſche 
Gewiſſensqualen: „Ihre Tugend — und nicht ſowohl 
ihre Tugend, als ihre Leidenſchaft hielt mich ab; ich 

uͤhlte und fühle Gewiſſensqual, fie zuerſt in ihrem 
———ã* Herzen angeregt zu haben. Und es iſt Ge⸗ 
wiſſensqual — Gewiſſensqual wegen Verraths. Ha! 





) Der Gellebte verwandelt ſich in: bie Gelichte. Eine Idee, 
bie ſich in allen lateiniſchen Briefen Heloiſens an Abälard 
ausfpricht, woraus Hope bie ſchoͤnſte feiner Poefieen 
ſchoͤpfte. (Zugleich eine Idee, die fich in Pelrarcads Go 
netten und Canzonen bin und wieder zeigt). 
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seirs Teige® Herzt⸗ — Man bemerkt nie bie min⸗ 
eſte Andentung, daß sr ihre Verbindung hindern, uber 
ie im kindlichen Gehorſam abwenbig machen wollte; viels 
nehe in dem Bilefe, den er vor feiner Abrelfe an fie 
chreibt, beginnt er felbft bamit,- fie auf —* Opfer 
or zubereiten; und wie es Thereſe brachte und Ortis zu 
Kiste, hinterlaͤßt er ihr Kathſchlaͤge auf 
Micife ‚fie es ſich erträglich machen koͤnne. Wer 
ifo —* Maͤdchens Schweigen und Unthaͤtigkeit tadele 
mb dabei ihren jungfraͤulichen Charakter. lobt, bemerkt, 
bag da, wo fie geſprochen und gehandelt hätte, fie. Fels 
u — mehr gejeigt hätte. Diejenigen, bie da 
wuͤnſcht hätten, einen durch viele Im Ortis eingeführte 
—* romantiſchen Knoten geſchlungen und am 
Schluſſe denſelben geloͤſt zu ſehen, würden drei Meflerios 
nen machen muͤſſen. Erſtens: Sind die Hauptſachen 
wahr, und find, außer von Ortis, auch von andern. Pers 
ſonen Briefe eingelaufen, fa wäre es eine Schiechtheit 
gemefen, fie befannt zu machen, unb eine noch größere 
Schlechtheit, ihnen mahrfcheinliche anzudichten; indem 
Viele, die mit jenen Vorgaͤngen nicht ganz unbekannt 
waren, fie dann für wahr gehalten hätten. Zweitens: 
der Titel des Buchs iſt: Letzte Briefe des Jacopo 
Ortis, die den einzigen Zweck haben, den Leſer in ei⸗ 
nes Selbſtmoͤrders Seele ſchauen zu laſſen, und deßhalb 
reden und handeln die Nebenperſonen nur ſo viel, wie 
zu dieſer Abſicht erforderlich iſt. Drittens: die Charak⸗ 
tere jener Perſonen ſind ſo beſtimmt gezeichnet, daß ſich 
nicht allein klar unterſcheiden laͤßt, oon welchen Interef⸗ 
ſen jede einzelne bewegt wird, ſondern auch welche Ge⸗ 
muͤthsart, welche Urtheilskraft, welche Leidenſchaft jede 
bat; Herr I**, obwohl vol ungerechter Strenge geg 
feine Zochter, erringt fi). dennoch Achtung und Mitle 
Sowohl wegen feiner häuslichen Lage und ber politifshen 
Gefahren, die ihn nöthigen, mit einem mächtigen Manne 
in verwandtfchaftliche Verbindung zu treten, als aud 
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wegen des Mitlelns und der Liebe, die & fhr Kicefa 
zeigt, und bes biebern Vertrauens, mit welchem ex Dr 
- 116 ſtets entgegenkommt. Odoardo begeht wi cin 
‚Ungerechtigkeit und follte uns faft Mitleid abgew 
denn man Bönnte fagen, Alle feyen Im, obne bag er m. 
verbieuste, abteneigt; demmoch emegt er unſern 
- burch die kalte Unbeugſamkeit, —* der er be 
harrt, ſich mis einem Maͤdchen zu verbinden, bie fi 
nicht geſchaffen zu ſeyn ſcheint. Jaeopo s Mutter iſt 

me Mutter und Chriſtin; aber von ſolcher Art, vo, 
we fie fih in den lekten Scenen nur einmal ſchaum 
Bft, fie das Herz des Leſers für Empfindungen Sfnet, 
- bie ihm bis zu dieſem Abſchnitt des Buchs noch nicht 
geworden find. Doc werden biefe. Charaktere vielleicht 
mehr ober weniger in Etwas von ber Lebenswährhelt fih 
entfernen. Gewiß iſt ber Heßb ber einzige, von "ben fi 
fügen ließe, fein Bi fen nad dem Lehen gezeichnet; 
und ber Verfaſſer verbiemt Lob, nicht ſowohl wegen ber 
Kunft, mit der, wie wie bie hicher beobachtet baben, 
er feinen Roman geſponnen haben koͤnnte, als vielmehr, 
weil er ſich entweder ſelbſt ober einen amberm menſchlichen 
Charakter treu copirt Bat, ber zwar nkht eben fehr haͤu⸗ 
fig angetroffen wird, von dem man aber geſtehen muf, 
daß er in jeder Ruͤckſicht wahr, aus unfrer Zeit und 
eine Schöpfung der Natur fen; auch bringt dee Werfafs 
fee durch bioßes Copiren deſſelben, oft abſichtlos, viele 
Effekte hervor, die man, genau betrachtet, für eint 
Zruche feiner Betrachtungen über die Künfte halten follte. 
Aber die Kunft bitte einen andern Vorwurf gewählt; 
denn fie wuͤrbde bemerkt haben, daß aufer den Fehlem, 
‚bie der WVerfaffer bei der Ausfuͤhrung beging, ſich unvder⸗ 
meidliche Schwierigkeiten, die im Gegenſtande legen ımb 
zugleich gewiſſe Reize einfinden, deren die Kunſt ſich 
nicht bedient hätte, ober nach benen fie vielleicht gar 
. nicht geſtrebt haben: wuͤrde. 
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Vice im vorigen Abſchrutt angeführte Urchelle lie⸗ 
Gen ſich, mit geringer Umgeſtaltung, auf Werther, wie 
auf Ortis anwenden. her die Dampifrnge bleibt, ob 
Das itallenifche Buch eine Nachahmung ſey, und iſt dies 
Der Fall, ob ſie dan Muſiter weiche, oder daſſelbe uͤber⸗ 
treffe. Jemand, der ‚Seine Murhmaßungen durchaus 
nicht auf ein Faktum gruͤnden konnte, beinuͤhte ſich dad 
Wahrſcheinliche aus einer Hypotheſe herzuleiten, und 
zwar aus folgenher? Zuweilen ſind zroet menſchliche Ser 
ftalten einander fo aaͤhnlich, daß man fie bein erſten An⸗ 
blick wicht zu unterſchelden vermag. Nichts deſtoweniger 
haben Verſchiedenheit Ihres Vaterlandes, ihrer. Erjehung 
und ihrer Lebendereigniſſe in jenen Individuen verſchie⸗ 
dene Leidenſchaſten und Empfindungsmeifen vege gemacht, 
und ſomit die Spannung und Bewegung ihrer Geſichts⸗ 
mußleln veſchieden beſtimmt, und man iſt gezwungen, 
das Willensſpiel der Natur zu bewundern, die in jenen 
Geſichtern noch die Aehnlichkeit bemerkbar werden laͤßt, 
nicht bloß in den einzelnen Thellen, in: der Geſtalt und 
in dem permanenten Charakter, fondern auch nicht felten 
in den zufälligen Veränderungen ihrer Phnfiognomie. 
Man kann alfo nmicht gerade als albern bie Hypotheſe 
versorefen, daß bie Natur gewiſſe Individuen fchuf, die 
fie mit denſelben iInseBectuelen Organen, mit bemfelben 
Weſen, mit berfelben Kraft, mit demfelben Streben aus⸗ 
ſtattete, welche menſchliche Dinge von einem und dem⸗ 
ſelben Standpunkte betrachten, dieſelben Folgerungen dar⸗ 
aus ziehen, und fie nur nach Verſchiedenheit der Sprache, 
in ber fie fchreiben, ausdruͤcken. In biefem Kalle iſt es 
nicht unwahrſcheinlich, daß zwei Autoven, ohne fich- je 
gekannt ober ihre Werke gelefen zu haben, zwei Bäder 


/ 
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ſchrelben, wo man in allen Ihren Theilen und Deren 
gen dieſelbe Seelenphyſiognomie bewundern muß. 


wird aber auch bie Wahrſcheinlichkeit fiärker, wenn Bin 


nur Dinge erzählen, die täglih und in vielen Familien 
jebed Landes vorfallen. Die Wahrſcheinlichkeit erlangt 
Gewißheit, wenn biefe Autoren Effekte darſtellen, die fie 





an ſich ſelbſt erfahren ober an andern aufmerlfans beobe 
achtet haben. Wenn endlich beibe in allen übrigen Din 


gen gleichen Bücher in einigen wefentlihen Theilen um⸗ 
aͤhnlich find, und das Gepraͤge urfpränglicher und gänp 
Uch individueller — in Geiſt und Gemuͤth 
tragen, fo wird die Gewißheit der Muthmaßungen fo 
groß, daß es der Thatſachen bebarf, um fie F zerſtoͤ⸗ 
: gen." — Dadurch giebt nun unſer Kritiker zu, daß der 
Dichter des Ortis den Wörther nie gelefen * 
Hier find nun Thatſachen, welche auf einer Seite biefe 
Hypotheſe begünftigen, aber ihr auf ber andern einen ges 
. waltigen Stoß geben. Schon anderswo wurde gefagt **), 

und es ift ficher, daß beinahe allg bie zaͤrtlichen Briefe, 
wie man ſie jetzt In dieſem Buche Keil, an ein Maͤd⸗ 
chen und an einen Frernd von einem Juͤngling gerichtet 
wurden, der nur wenige Jahre uͤber zwanzig zaͤhlte, und 
der Werther nie geleſen hatte. Noch fuͤgen wir hinzu, 

daß, dem angefuͤheten Document zufolge, der Juͤngling 





9 Breve esame delle lett. WOrtis pag. 411 —43. Auch 
Profeffor Luden iſt nicht abgeneigt, dieſe Hypotheſe an⸗ 
zunehmen, unb laͤugnet nicht die Möglichkeit, Ortis koͤnne 
von Jemand geſchrieben ſeyn, der Werther nie geleſen 
habe. Beine Betrachtungen über Wiedererzeugung von 
- "Menfchen gleicher Geiſtesanlage und gleichen Temperaments 
- find tiefgebacht und gut ausgedruͤckt. Kleine Auffäge 
u f w. S. 126-—- 129, 
*8) ·S. oben im 4. Abſchnitt. Auch bie beziehen wir uns 
beſonders auf Bartholdi's Brief. 
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in jener Belt die Abficht hatte, auf eine Weiſe fein von 
den Franzoſen verkauftes Vaterland zu rächen; daß Alles, 
was er fchrieb, nur fragmentarifch blieb, wie denn auch 
viele Gedanken nur Bruchſtuͤcke blieben, die er, gezwun⸗ 
gen von feiner verzweifeinden Leldenfchaft, in glühender 
Juͤnglingsſchwermuth nieberfchrieb, um fich zum Selbſt⸗ 
ie zu überreden, ben er eben begehen wollte; auch 

er wirklich einige der Briefe, die ſich gegen das 
Ende des Buchs finden, und empfand bie Beaͤngſtigun⸗ 
gen und Gemuͤthsbewegungen, wie fie Lorenzo auf den 
iegten Selten ſchildert. Kurze Zeit nach Abfaffung jener 
Briefe und Fragmente flelite der Verfaſſer eine Prüfung 
des frühern Zuſtandes feines Gelftes und Gemuͤthes an, 
und überzeugt von ben dort außeinandergefegten morali» 
fhen und politifhen Meinungen und ſich immer noch 
bewegt fühlenb von jener Schilderung ber Liebe, kam er 
auf den Gedanken, Alles zu ordnen und ein Buch bars 
aus zu machen; er erfuchte das junge Fraͤulein und den 
Freund, bie noch mehrere Papiere Über polltifche Gegen⸗ 


ftände, die man aus Furcht vor häuslicher Nachfuhung 
verſteckt hielt, aufbewahrten, um Mittheilung derſelben. 


Als das Bändchen zufammengetragen war, brachte er es 
umter den Namen eines jungen Detid, der fich damals 
in Padua entleibt Hatte, unter die Preffe, und erſt ba 
kam ihm eine itatlenifche Weberfegung vom Werther zu 
Geſicht. Ueberraſcht durch die Aehnlichkeit, nicht fo ſehr 


beider Charaktere, als der Formen, unter denen ſich 


beide darſtellen, der Bedraͤngniß, in der ſich beide befin⸗ 
den, und beſonders des Selbſtmords, der, wenn auch 
die Gemuͤthsbewegungen dabei verſchieden waren, doch 
hinſichtlich der Handlung ſelbſt mit dem andern gleich iſt, 


* 


und überdies erfahrend, welche Celebritaͤt jenes Werk er⸗ 


langt hat, und beſorgend die Einbildungskraft der Leſer 

bereits mit Vorurtheilen erfuͤllt zu finden, verlor er faſt 

allen Muth, ſein Buch erſcheinen zu laſſen. Doch ſtets 

voll Unwillen uͤber den Jammer ſeines Vaterlandes, ließ 
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es einige Itallens Zuſtand betreffende Fragmente it 
Qubtitum fliegen; fie wurben in einer Zeitung abgebrudt, 


welche die Regierung nach drei oder vier Monaten ver | 


bot *). Als nachher ber italtenifhe Schriftſteller das 
beutfche Werkchen forgfältiger pruͤfte, fo uͤberzeugte er 
fi, ohnerachtet er ed nur Überfegt Tas, daß jener bie 
eignen Leldenſchaften verſchieden gefühlt und ausg t 
hatte. Auch war er in ſich ſelbſt uͤberzeugt, daß er , 
was er fhrieb, nur aus den eigenthümfichen Umftänden, 
aus feinem eignen beunruhigten Geifte und feinem indivi⸗ 


duellen Charakter gefchöpft habe, und zwar in einer Zeit, 
wo er nicht vorausfehen Eonnte, daß ein Buch daraus 


werden würde. Zugleich fah er ein, daß ber bdeutfche 


Verfafſer entweder durch die Schärfe feiner Kunſt, ober 





*) Sie erſchien alle Tage 1798 zu Mailand unter bem Zi: 
tel: Il mpnitore italiano, und, genau erwogen, bauerte 
fie nur drei Monate. Gie warb von Männern gefchrie 


ben, bie, ben frühern Regierungen abgeneigt, die fyiwar ' 


den Srunbflügen ber neıren Republik, ſowie bie Unwiſſen⸗ 
Heit der neuen Geſetzgeber offen in’s Licht flellten, welches 
fie größtenteils in Noten unter dem Texte ber im geſetz⸗ 
gehenden Körper gehaltenen Neben thaten. Die Redakte⸗ 
ren kamen in Gefahr, und Einem unter ihnen warb vor 
einem franzöfifchen SKriegsgericht der Proceß gemacht. 
„ Außer den bier genannten Sragmenten, worunter fich zum 
Shell der Brief ©. 38 befindet, ber in vielen Nachdruͤcken 
weggelaffen wurde, finden ſich in biefer Zeitung einige ge 
gen Bonaparte und ben Vertrag von Campo Formio ge 
richtete Artikel, wo fi ein anderer Verfaſſer ber färkften 
Ausdruͤcke bebiente. Man wolle fie jeboch nicht mit bem 
‚Monitore cisalpino verwechfeln, ber ohngefähr um bie 
felbe Zeit erſchien. Diefe und viele andre Notizen verdan 


‘ 


ten wir, mie wir auch noch fpäterhin bemerken werben, | 


Herrn Schulthefius: 


N 
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durch Einhauhung des Gentus, ein überaus einfaches 
Mittel gefunden hatte, feine Lefer zu bezaubern, ohne 
daß fie je im Stande waren, es zu entdedien. Werther, 
ftetö Teidend und feiner Leidenfchaft nur gegen einen ein» 
zigen Freund Worte gebend, zerſtreut den Lefer nie durch 
eine unbetannte, unthätige Perfon, welche die Briefe 
empfängt; und fo wird Lesterer des armen Sünglings 
Freund ſelbſt; es ſcheint ihm, er fey Werthers Vertrau⸗ 
ter und ſtaͤnde im Briefwechſel mit ihm, und ſo entſteht 
Daraus die einfachſte, unmittelbarſte und zugleich aller⸗ 
thätigfte Einheit, die nur In die Vorſtellung eines menſch⸗ 
lichen Geiftes Eommen kann *). Dem beutfchen Vers 
faffer, der vorzüglich darauf ausging, die tägliche He 
zensgefchichte eines Lebenden Süngling in's Licht zu ſtel⸗ 
fen, und ben Xefer zu nöthigen, fie tief ergriffen zu beob« 
- achten, mußte dies Mittel hHöchft wirkſam feyn; für den 
Derf. des Ortis aber war es unerläßlih und nothwendig. 
Da Ortis nicht von einer einzigen Leldenfchaft bewegt wird, 
über mehrere Gegenſtaͤnde ſpricht, und alle feine Anſich⸗ 
. ten, bie oft den Grundſaͤtzen der Perfonen, welche bie 
Briefe empfingen, gerade entgegengefest find, barlegt, 
fo lenkte er die Aufmerkſamkeit der Leſer von ſich ab 





*) Diefes unferm Goͤthe gegebene Lob feheint uns fehr ges 
gründet, Je beredter, leidenſchaftlicher ober kuͤnſtlicher 
ein Brief, 3.8. von Julie an.St. Preur, ober von 
Lovelace an Elariffa gefchrieben, und je bedeutender 
die Scenen des Romans find, deſto Teichter erforfcht ber 
Lefer das Herz bes Briefempfängers, und zwar noch ges 
nauer, als das des Schreibers. Sehr gut ift dies in einem 
Roman, wo mehrere Charaktere, unter denen zwei ober 
drei Helden find, vorkommen. Aber wo ber Verf. nur 
darauf hinſtrebt, dem Lefer ben Gemuͤthszuſtand eines eins 
zigen Individuums vor die Seele zu führen, dereitelt die 
leinfte Abfchweifung feine Abſicht. 1+ 


[4 
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ouf jene Derfonen, und verfileß gegen das Schickliche. 
Dem erfien Plane des Buchs zufolge fehrieb Ortis wirb 
ih bald an feinen Freund, bald an feine Mutter, jetzt 
an das Maͤdchen, dann an Ihren Vater, woraus in Be 
zug auf den Styl und ben fortwährenden Impuls, wel⸗ 
hen Ereigniffe und Leidenfhaften dem Süngling immer 
mehr zum Selbfimerb gaben, eine gewiffe Art von Ein 
beit hervorging, aber die Magle der bucch den deutſchen 
Schriftftellee dargeſtellten Einheit fehlte. Deßhalb uns 


ternahm es ber Sstaliener, fen Buch mit allem Fleiß 


aufs Neue aufzubauen, und alle Briefe, zwei ober brei 
ausgenommen, an Lorenzo zu richten, und bielt fi 
alfo genau an das beutfche Vorbild; dabei begegnete ihm 
zweierlei, was vieleicht bed Nachdenkens berer nicht un⸗ 


werth iſt, die mit kaltem Derzen fehreiben, gerade, far 


gen fie, um bie Mittel, bie. Herzen zu rühren, zu be 
rechnen. Das Eine iſt dieſes: da er einige zu bem 
neuen Bau erforderliche Materialien hinzufügen wollte, 
bie von den bereits gefchriebenen nicht allzu ſehr abſtaͤ⸗ 
en, fo Eonnte er als Epiſoden einige aus feinem Ges 
daͤchtniß genommene Erelgnäffe mit einflechten, indem er 
fit genau fo, wie er fie gefehen und mit.den Empfin⸗ 
dungen, die fie in ihm zurüdgelaffen, wieder erzählt; 


wenn er aber auf gleiche Weile von der Liebe ober von 
mielancholiſch⸗ phitofophifchen Dingen reben wollte, fo ge 


Lang ihm das niemals; obgleih kaum ein Jahr verflofe 
fen war, daß der Sturm feines Herzens, deſſen 
Wogen er noch fühlte, fich gelegt Hatte. Das Andre 
iſt Solgendes: Um den fchen vorbandenen Materialien eine 
paßliche Webereinftimmung mit der neuen Anlage zu ges 
ben, fo beſtrebte fich der Werfafier, fie, der Anordnung 
und dem Golorit nach, bem Werther ähnlich zu machen. 
Mas die Anordnung anbelangt, fo genügte es ihm, fie 
zu verfegen, aus einem Briefe zwei, ober aus zweien 
oder dreien einen einzigen zu machen; aber hinfichtlich 
des Colorits, fo fürchtete er, es zu verderben, und 


. 


. 
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er ließ e6 damit, wie es früßer war. Er fand dadurch 
einen zweckmaͤßigern Ausweg, daß er fich bemühte, Das 
terialien wegzufchaffen, die zwar von ber Leidenfchaft eins 
gehaucht waren, aber ihn für den new entworfenen Plan 
doch nicht paſſend zu ſeyn fehlenen; und es iſt ihm un: 
angenehm, nicht noch weit mehr weggelaſſen zu haben, 
wie z. B. das Bruchſtuͤck aus Lauretta's Ge⸗ 
ſchichte). — Deßhalb hätte er in den ſpaͤtern Aus⸗ 
gaben Vieles verkuͤrzt, wenn er nicht den unverletzlichen 
Stundfag hätte, nie (mit Ausnahme unbebeutender Dinge, 
vote Wörter und Redensarten) in bereits gedruckten Buͤ⸗ 
ern etwas zu ändern, und noch viel weniger In ben 
Briefen eines Mannes, ber, wie Diele glauben, gar 
nicht mehr unter den Lebenden wandelt. Diefer Ausein⸗ 
anderſetzung ‚zufolge ſcheint nun die obige Hypotheſe zer 
ſtoͤrt. Webrigens findet fih in den beiden Büchern fo 
diel vor jenem Urs Beuer, welches menſchlicher Welfe in 
ben, ber es nicht bat, nicht eingegoffen und empfangen 
werben Tann, und welches mit folder Achnlichkeit umd 
zugleich mit ſolcher Unähntichkeit ausbricht, daß man fas 





e) Bir wollen. biefe Werficherung nicht bezweifeln, da wir 
fie in der kurz⸗vorher angeführten Beweisſchrift Iefen, der 
wir aus Gründen triftigen Glauben beimeffen. Doch dient 
jenes Bruchftüd über Lauretta, das, an fich geringfügig, 

bloße Nachahmung von Sterne’s Marla fcheint, dazu, 
des Ortis geifliges Weſen, das umfähig war, feine Gebane 
ten gu orbnen, ober fie von feinen Leibenfchaften abzulenden, 
in's Licht zu ſtellen. Ueberdies wirb es ald aus einem an⸗ 
bern Buche Hergenommenes aufgeftellt, und wir wiſſen 
nicht, warum in einigen Ausgaben viele Stellen, die vor 
jenem Bruchſtuͤck flehen, weggelaffen und andre hinzäges 
fügt find, und daß dies mit fo weniger Kunſt gefchehen 
tft, daß man ſogleich die Unzierlichkeit, fo wie bie Vers 
ſchiedenheit der Feder zu bemerken vermag. 
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gen koͤnnte, jene Hypotheſe iſt nicht. ſowohl albern, ala 
nur zu genau angewandt. Gewiß iſt's, daß, wenn der 
eine der Schriftſteller dem andern in Allem nachgeahmt 
haͤtte, er ſeine eigne Originalitaͤt nie haͤtte bemerkbar 
machen koͤnnen. Die groͤßere Zahl der Kritiker, mehr 
an den Formen aͤußerlicher Aehnlichkeiten, als an innern 
Abweichungen haͤngend, hatten anfaͤnglich in literariſchen 
Journalen und Tagesblaͤttern den Ortis mit allen andern 

trivialen Nachahmungen in eine Claſſe geworfen, und 
dies mit fo großer Zuverſichtlichkeit, daß, wenn der große 
Haufe ber Lefer von ihrer Unficht nicht gänzlich abge 
wichen wäre, kein Buchhändler leicht zu einem Wieder⸗ 
druck des Ortis fich geneigt gefunden hätte. Jene Kris 
‚tikee.*) haben eine fehr alte, von Allen wahrgenommene, 
und von Bielen mit Beredtſamkeit auseinandergefebte 
Wahrheit außer Acht gelafien, eine Wahrheit, die man 
bier vielleicht mit -größerer Beſtimmtheit alfo ausbrüden. 
Eönnte: „Die Natur ahmt in allen Ihren Erzeugniſſen 
fi felbit nach, unterfcheibet jede einzelne berfelben, amd 
macht fie neu und, bewundernswerth vermittelft weniger, 
geringer und faſt unbemerkbarer Wahrheiten.” Mo bie 
Natur unmanbelbar fi felbft nachahmt, da Finnen bie 
nachahmenden Künfte nie etwas wegnehmen, hinzufügen 
und abändern. Derienige iſt nun der größere Mahler 
oder Dichter, bem ein Gemuͤth zu Theil wurde, welches 
die Wirkungen der über die Gegenſtaͤnde der Natur ver 
breiteten Effekte lebhaft zu empfinden vermag, und ber 
ſolchen Geiſt erhielt, um diefelben raſch aufzufaffen, und 
ſolche Urtheitökraft, um fie am rechteri Orte anwenden 
zu Eönnen, Diefe drei Vermögen, in einem unb beim» 





*) &. das Journal von Padua, 1803, welches bie Mei⸗ 
nung zu hegen fcheint, Ortis verdiene nieles Lob, jedoch 
nur ald eine freie und gelungene Meberfegung von Wers 
there Leiben . 
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ſelben Individuo im hoͤchſten Grabe und in hoͤchſter Kraft 
vereint, im Gleichgewicht gehalten, und mit einander 
wirkend, nicht etwa durch die Kunſt und Kraft der Re⸗ 
geln, ſondern mit der Selbſtthaͤtigkeit, mit der die Na 
tur wirkt, ſcheinen das Genie zu bilden. Die Kunſt 
fammelt durch Nachahmung der unwandelbaren Schoͤ⸗ 
pfung das Wahre; das Genie dagegen ſammelt das 
Sdeale, indem es nach denſelben Geſetzen und mit der⸗ 
ſelben Selbſtthaͤtigkeit, wie die Natur, die Verſchieden⸗ 
heiten erraͤth, vereint und auf einen einzigen Gegenſtand 
anwendet, welche ſie uͤber verſchiedene Gegenſtaͤnde ver⸗ 
ſtreute, oder welche ſie doch haͤtte ſchaffen und verbreiten 
koͤnnen, um ihre Werke zu verſchoͤnern. Das Ideale, 
vom Wahren getrennt, iſt nur wunderlich phanta⸗ 
ſtiſch, oder eine metaphyſiſche Spitzfindigkeit; aber ohne 
das Ideale wird jede Nachahmung des Wahren immer 
gemein bleiben, und wird nie bie Anmuth von Coreg⸗ 
gio's Geſtalten, nie die göttliche Schönheit ber mebiceh 
ſchen Venus ober der Mabonna. della Sedia, noch bie 
Erhabenhett des Apolls von Belvedere befigen. Apoll 
als Menſchengeſtalt It durchaus wahr und wirklich, und 
sugleich Ideal durch eine Zuſammenſtellung unenblicher 
Schönheiten, die fich nicht analpfiren, nur empfinden läßt, 
und die von der Natur, wie fie es vielleicht auch wirk⸗ 
Uch gethban, über ein einziges Individuum ausgeſtreut 
feyn Eönnten, die man aber doch nie an Einem wahr⸗ 
nimmt; das Genie verfland es, fie wahrzunehmen, ober 
su errathen, fie bann zu fammeln md auf eine Weiſe 

enzuerbnuen, um fie unwiderſtehlich Jedem, der das Auge 

auf das Steinbild wendet, fühlbar zu machen. Da aber 

das wirklich Wahre ſtets die Hauptgrundlage ber Künfte 

it; fo erfolge nothmwendig, daß, wenn es Einer zuerſt 

getroffen hat, und dabei nach der beſten Methode verfahs 

son it, ben fpätern Kuͤnſtlern nur das Verdienſt ideali⸗ 

ſirender Vervollkommnung bleibt; ein Verdienſt, durch 

welches ſie oft groͤßeres Lob erlangen, als der Meiſter, 


— 
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gleiche Methode, und hlerin gebuͤhrt dem :etften Gefinber 
auch das erfte Lob. ‚Hier handelt ſich's auch nicht da⸗ 
kr 
Ortis des Plagiums beſchuldigen, fo wärben wir fie eines 
Entgegnung gar nicht würbig finden. Der eine ift: Die 
Tragiker ahmen einander nach, weil fie Ereigniffe behan⸗ 
bein, die durch fortwährende Tradition beglaubigt find. 
Aber haben wir nicht Leider täglich Selbſtmorde aus Liebe 
vor Augen? Und wir bedürfen, um folden Ereigniffen 
” &auben beizumeffen, Zeiner Tradition. Und wenn bie 
Selbſtmoͤrder einander nachahmen, befonders wenn fie bies 
felben Leibenfchaften hegen, muß denn der Verfaſſer, ber 
eine derſelben beſchreibt, feine Gefchichte entftellen, bloß 
. bamit man nicht Tage, er babe fie vom, Anbern abgefchries 
sn? Der andre Grund, ift ders, Die beiden Helden ber 
Geſchichte befinden fich in ganz gleichen Umftänden. Wer 
ther liebt die Gattin, Ortis bie Verlobte eines Andern; 
Beide haben fih auf's Land geflüchtet; Thereſens Vater 
und Schweiterchen lieben Ortis, fo wie auch Lotte einen 
Bater und kleine Geſchwiſter hat, die an Werther Hängen. 
Thereſe und Lotte haben Leine Mutter, jene „hat biefelbe 
dusch eine Krankheit, diefe hat fie durch Häusliche Unei⸗ 
nigkeit verloren 2c. Als 0b die in ein Weib Verlieben, 
weiches fie befigen, fich fo oft das Leben nähmenz als ob 
‚nicht in jedem Lande Zamilien wären, in benen nicht vers 
liebte Mädchen ſich befaͤnden, die an Männer. nerfprochen 
würben, bie fie nicht lieben; oder in denen 12, Kinder gäbe, 
: + bäusticgen Unfrieden und Sterbefaͤllez als ob nicht bie 
Bründe yon Werthers einſamem, ‚unthätigem Leben gewiß 
weniger einleuchtend wären, als ber Grund, warum Ortis 
ſolches Leben wählt — es gab faſt, Jein Ind idunm in 
Italien, das durch eine oder bie andre politiſche Anſicht 
nicht gezwungen worden wäre , damals aus dep Städten 
‚zu fliehen, und es find gewiß nicht Wenige, die noch hew 
tiges Tages fich in dem nämlichen Zalle befinden. 
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von, zu erfahren, ob, um das Herz eines. Selbſtmoͤrders 
darzuſtellen, keine andre Methode erdenkbar fry, als die⸗ 
jenige, an eine einzige. Perſon ſich in Briefen auszufpre 
hen; auch laͤßt ſich nicht behaupten, daß das italieniſche 
Buch in ſeinem Grundgewebe beſſer oder ſchlechter ſey; 
ed genügt ſchon, daß der Effekt der, Goͤthiſchen Eıfins 
dung in beiden Büchern ſich als unfehlbar bewährt hat. 
Gleichwohl handelt: ſich's hier davon, zu prüfen, in wie 
fern ber zweite Schriftfteler die Methode verändert, vew 

befigt "ober erweitert babe. Prüfen wir nun bad Ab» 

weichende in den Formen, und hängen noch die nah lie 

genden Betrachtungen an liber die wefentlichen Verſchie— 

denheiten, welche die Eigenthuͤmlichkeit des zweiten 

Schriftſtellers bilden, fo wird jeder Lefer felbft beurthels 

ien Eönnen, was Nachahmung und was Original Im 

Ortis ſey. Der Wilhelm, der Werthers Briefe em⸗ 

pfängt, tft nichts als ein Name, fo daB der Schriftſtel⸗ 

ler felbft bie Ereigniffe erzählt, welche der Held nicht 

hätte befchreiben innen. Lorenzo dagegen ift ein Mann, 
der, ohne das Gemuͤth des Leferd ganz auf fich zu zie⸗ 
ben, feinem armen Freunde Rath ertbeilt, ihn beklagt 
und hochathtet; er empfängt defien Briefe, bewahrt Dies 
felben, orbret fie, giebt fie heraus, fügt als Erläuterung 
Nachrichten über dad, was er felbft fah und von Anbern 
börte, hinzu, und we er es nicht weiß, laͤßt er einige 
Rüden; endlich rechtfertigt er auch das von Ortis in ihn 
gefeßte Vertrauen; denn Lorengo zeigt zwar einen gemaͤ⸗ 
Bigteren Charakter, aber in politiihen Anfichten ſtimmt 
er mit dem Freunde ganz überein und kommt fomit in 
diefelben Gefahren; er erzählt die Ereigniſſe fo, daß fein 
eigner Schmerz nicht zum Vorſchein kommt, damit er 
gegen bie Treue feines Berichts kein Vorurtheil einflöße. 
Somit fcheint es, hierin fen die Methode verbeffert wor⸗ 
den, und in dem italienifhen Roman erblide ber Lefer 
nicht nur nicht die Feder eines Schriftſtellers, fonbern er 
Tonne auch nicht einmal auf die Bermuthung: fommen, 
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daß ein anderer, als Ortis Freund, des Buches Heraus⸗ 
geber fern könne. Die Liebe zu einem Maͤdchen erregt 
natürlichere, zuͤchtigere, llebenswuͤrdigere Vorſtellungen, 
bie zugleich von eines reinern Flamme durchgluͤht find, als 
die der Hall bei der Liebe zu einer bereits Vermaͤhlten 
if. Thereſe neigt ſich mit ganzer Seele ımd freimillig 
zu Orts, und verbirgt anfänglich ‚Ihre Liebe mehr durch 
den Einfluß einer angebotenen Züchtigkeit, als aus Vor⸗ 
mwürfen, bie ihr das Gewiſſen macht. Wie fie dem Bas 
tee ihr Herz ausfhüttet, muß jeber Zefer aus dem leifen 
Winke: „Mein Vater weiß Alles)” wahrnehmen, wie 
unerträglich von jegt an dem Maͤdchen die Verſtellung 
wurde, und wie fie begann fich fchulbig zu fühlen. Ihr 
Benehmen gegen Ortis, das anfänglich fo offen und vol 
eines innigen Wertrauend war, wird von Rage zu Tage 
zuruͤckhaltender, und nach dem Abende, wo bie Liebe fie 
faft dahin gebracht hatte, fich dem Gellebten hinzugeben, 
fpricht das Maͤdchen faft gar nicht mehr, unb wir fehen 
fie immer beträbter und firenger. Und während fie ſich 
mit der flolzen Standhaftigfele waffnet, die der. Geliebte 
ihr einflößt,: floͤßt fie ihm noch größere Wuth ein, fie 
zu befigen, aber auch mehr frommes Gefuͤhl für ihre 
Unſchuld. Wohl hat es den Anfchein, als falle Ihm zu⸗ 
weilen das Opfer, Thereſens Tugend zu achten, fehr 
ſchwer; dann aber fcheint er fich mit ſtolzer Selbſtgefaͤl⸗ 
ligkeit darin zw gefallen; mannichmal ſtuͤrzt Ihn die Tu⸗ 
gend ber Jungfrau in wahnfinnige Gedanken und kiaͤg⸗ 
liche Zweifel, ob fie ihn audy wieder liebe *); doch The⸗ 








*) Viele andre Ausgaben leſen ſtatt rimproverarmi, rim- 
proverarsi; fo wirft ein einziger verwechfelter Sonfonant 
ein zweifelhaftes Licht auf Thereſens moralifchen Eharak: 
ter, der, wie viele andre Theile des Wuchs, mit tiefen, 
aber flüchtigen Zügen gezeichnet if. Seber mag hieraus 

- wahrnehmen, wie viele Sorgfalt auf die Correktur bei eis 
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reſens beſcheidene und nachſichtsvolle Tugend glänzt: bes 
ſonders da hervor, wo fie ſagt: „Ich kann nie die Ih⸗ 
tige werben)” — „und fie ſprach dieſe Worte aus ber 
Ziefe ihres Derzend und mit einem Blick, womit fie ſich 
zu tadeln und mic, zu beklagen ſchien.“ Das Lefen der 
Dichter, der Enthufiadmus für großartige Vorſtellungen, 
verleihen ben Liebesbriefen bes Ortis etwas Platoniſches; 
doch verbirgt er deßwegen nicht die Heftigkeit der Be⸗ 
gierden und bie nächtlichen Phantafleen, die den Aeben⸗ 
brannten. burchglühen *). Wenige Tage vorher haften 
Germiffensvorwärfe und Mitleid ihn abgehalten, Therefe, 
bie er fehlummernd fand, zu kuͤſſen *); und den Abend, 
wo er fie kuͤßte, wurde biefe Dreiſtigkeit durch zarte, 
ſchuldloſe Gefpräche über Reinheit der Liebe nicht etwa 
gehindert „ fondern ſogar erzeugt ***). Die Liebe iſt bei 
Ortis eine Krankheit, bie er fogleich anfaͤnglich wahr⸗ 
nimmt, bie er aus eignem Antriebe naͤhrt als eine Ablen⸗ 
kung von quaͤlenderen Leidenſchaften, bie ihm die Seele 
mit Bitterkeit und ohnmaͤchtiger Wuth füllen, wodurch 
er in ſeinen eignen Augen als niedertraͤchtig erſcheint, 
und bie ihm keine Hoffnung laſſen, ihm Befriedigung 
und folglich and Beine Nahrung für fein Leben zu vers 
fhaffen. Er lebt ein Mädchen, welches durch bie Ems 
gelötugenben, bie er an ihm wahrnimmt, und durch die 
geheimen Taͤuſchungen von Gluͤckſellgkeit, bie jebem Kum⸗ 
merdollen ſchmeicheln, Ihm füße Empfindungen und ben 
Much einflößt, nicht dem Grabe zuzueilen. Sobald ee 
aber fieht, Thereſe iſt eines Andern Gattin, sur muͤſſe 


nem Style zu verwenden fey, der, wenn auch Feiner Nach⸗ 
ahmung würdig ift, doch ben Lefer nöthigt, füh zu bemuͤ⸗ 
‚ben, daß ex ſchon leiſe Andeutungen verftehe, . 

*) Brief vom 12. Mai und vom 29, Mai.  _ 

4) Brief vom 12. Mai. 

++) Brief vom 14. Mai. 


254 Ernte Briefe des Jacopo Ortis. 


entweder das Hinmelsgluͤck ſhrer Liebe verlieren, oder be 
fuͤrchten, von ihr nicht wieder geliebt zu werden, ode 
wenigftens auf jeden Fall eine Ehebrecherin Lieben, fe 
befchließt er zu ſterben. In den achtzehn oder zwanzig 
Tagen, bie zwifchen dem Beſchluß und der’ Ausführung 
ber That liegen, treibt ihn, die Leibenichaft einige Male 
zu gräßlichen Vorſaͤtzen, felbft bis dahin, die junge Frau 
sum Selbfimorb zu bewegen, ober ihren Gatten zu em 
marden*). Mon folder Art iſt (man entſchuldige ben 
bier durch Noth erzeugten Ausdruck) die Race der Seele 
jened Individuums, daß die flarfen Regungen der Eb 
genliebe und bes Mitleids mit Anderer Leid, die in ber 


Geſellſchaft und durch Studien erworbenen Siheen, bie 
Im von Schoͤnheit und Tugend eingeflößten Liebedge 


fühle, in. feiner Einbitbungstunft bald einen Geift des 


Edelmuths annehmen, der ihn über den großen Daufen 


erhebt, und bald bei ihm eine leidenſchaftliche Thaͤtigkeit 
erzeugen, bie feinem Charakter angemeffen ift, fo daß, 
wenn er nicht von dee fortwährenden Ueberzeugung von 
ber Nichtigkeit des Lebens abgehalten wuͤrde, feine Leis 
benfchaften ihn zu Danblungen zwingen wuͤrden, zu be 
nen Liebeswuth und Eiferfucht die Wilden bringt. Der 
junge Werther iſt ein Charakter ‘von berfelben Gattung ; 
auch vor wefprünglicher Race; doch iſt er nicht, wie ber 
Ucheber jener. oben angebeuteten Hypotheſe zierlich fagte, 
burch. eigene Autorität der Natur, ohne Mithülfe menſch⸗ 
licher Kunft, nad) ber naͤmlichen Form gegoffen. Wohl 
hatte die Natur gänzliche Autorität dazu; vielleicht iſt 
fie oft fo verfahren und verführt noch fo. Aber Wer» 
ther und Ortis find im ihren Büchern fo von einans 
bes verfchiedene Individuen, wie die Beiden gemeine Gat⸗ 
tung unter fich verfchieben Ift, in Edlern und Gemeinern, 
wie fie fih unter den Menfchen finden. Beide Verfaſſer 





- 


*) Vom 5. bis zum 25. März. . 
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imgpägen, daß fie das Wirkliche aus ber Sefondern Gap 
satzrnıg bergenommen, und ‚hierin watmahns der. Zweite Die 
m BR unft von,dem Erſten. Was dagegen bie Verfchledens 
selneit anbelangt, fey es nun Zufall oder genaue Beobach⸗ 
‚Istrung der zwei gefchilberten Individuen *), fey es wegen 
m Der Verſchiedenheit bes. Genies, fo bleibt Jedem ded Wer⸗ 
ıc kes idesler Theil ganz eigenthuͤmlich, fo wie auch In bes 


Methode, nach welcher in dieſem Theile verfahren it, 
Der Eine von bem Andern abweicht. Die Liebe bei 
Werther HE nicht ‚nur Bein In Leiden gefuchtes Labfal, 
tondern fie ſchleicht fih in feine Seele ein, angelockt von 
jenes Seligkeit und freubigen Hoffnung, welche die Phans 
tafte ber Sugend- fo lieblich taͤuſchen. Und ob er gleich 
faft in berafelben Lebensalter flieht, wie Ortis, fo hatten 
ihn weder bie zu reichen Erfahrumgen in ber Geſellſchaft, 
noch zu große Seelengluth dem gluͤcklichen Zuſtande end⸗ 

ruͤckt, in weichem: ſich Ortis nach feines eigenen Aeuße⸗ 
zung in ſeiner früheren Jugend befand, wo er hätte 
Bitumen über alles Lebenden Häupter ſtreuen mögen **). 
Das zürnende Wehen, was nach und nach den jungen 
Mierther einnimmt, entipringt, von ihm felbit unbemerkt, 


- aus Reizbarkeit einer füßen, «verborgenen Leibenfchaft, ber 


er nie. Befriedigung gewaͤhren; konnte. Daher nehmen 
feine Reflexionen nach und nach die Farbe eines mens 
ſchenfeindlichen Weſens an, und gr Außert fie nur wider 
feinen Willen in den Augenbliden, wo fein Derz am 





s a ' : 
. ©) Vieles Licht; Hätte üben biefen Punkt Goͤthe's Autobiogra⸗ 
.+  pbie verbreitet, Aber, als fie in biefem .Zahre (1814) zu 
Tuͤbingen erfchien, waren. bie vorhergehenden. Artikel und 
yein Theil von biefem, bereits dem Buchhändler zugefenbet 
worden. _ Wir werden darüber im folgenden Abſchnitte re⸗ 
ben, vielleicht auch noch bei einer andern bequemern Ges 
legenheit. — 
**) Brief vom 17, April. 
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meiſten erblttert iſt, ünd am erſten da, :wo ſein Bor 
ſich auf Einzelne erſtreckt. In Detis dagegen geben ſie, 
wie ſyſtematiſch, von Verſtande aus und eiſteecken ſich 
auf das ganze Menſchengeſchlecht; und während der Erſte, 
bee ſich als ſchuldlos Leidender uͤber Ungerechtigkeit be 
klagt, Ruͤhrung in uns erweckt, fo erfuͤlit und der An 
dere, als truͤber Verkuͤnder eines Schickſals, das uns 
alle in die naͤmlichen Irrthuͤmer und Jammerſoeenen vers 
ſtrickt, mit feinen Abſcheu, feiner Entruͤſtung und zu⸗ 
weiten mit ſeiner troſtloſen Verzweiflung. Kaum erblickt 
Oetis den Odoardo, fo ſchaut er ihn mit einer Kälte 
om, welche deutlich feine Verachtung durchſcheinen laͤßt; 
jeboch ſucht er ſich ihm In den erften Tagen zu nähern *); 
aber das: leicht abgeftoßene Gemuͤth ziehe fich erzuͤrnt von 
ber ihm fo ungleihen Seele zuruͤck, und jene erfte Ver⸗ 
achtung gegen Odoardo biefbt fm Ortis bis zuletzt, ohne 
ſich zu verringern, ober gu wachſen, ober fich; auf irgend 
eine Weiſe anders zu geſtalten; und obwohl der Andere 
bie Rechte eines Verlobten befigt, fo maßt fi doch Or⸗ 
tis die: Ueberlegenheit eines wiedergeliebten Liebhabers 
an, und ſpricht von feinem Nebenbuhler bloß, weil er 
vor Thereſens kuͤnftigem Ungluͤck zittert. Werther dage⸗ 
gen, obwohl er ſich in die noch unvermaͤhlte Lotte ver⸗ 
üebt;, mndees fuͤhlt, wie ihre Serie it "Ber feinen im 
fuͤßen Einklang ſieht, wagt niit lelſe Aber Ihre Verbin- 
dung zu klagen; treumuͤthig HF er Albeit zugethan, und 
da dieſer Lotten befitzt, ſo iſt Werther treu uͤberzeugt, 
ſie ſey gluͤcklich, und befreundet ſich dem Gatten immer 
mehr; und ohne daß es ihm in den Stun käme, der⸗ 
einſt die Rechte der Gaſtfreundſchaft zu verletzen, ſcheint 
etr es nicht einmal zu ahnen, daB feine Leldenſchaft bie 
Ruhe der beiden Gatten ſtoͤren koͤnne. "So tft die Liebe 
bot Werther eine Krankheit, bie fich ſchmeichelnd ein- 





*) Brief vom 22. November, 
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leicht, bis fie unvermerkt zum unhellbaren Krebsge⸗ 
ſchwür wird, und wie ber Ungluͤckliche bie unerträglich 
Seelenangſt wahrnimmt, fo ſtrebt er, fie zu heiten, aber 
su fyät, und dann wich feln Menſchenhaß bitterer, als 
bei Ortis; dieſer dagegen zelgt, je fefter fein Entſchluß 
wird, aus dem Leben zu fchefden, mehr Milde und Nach⸗ 
ſiche gegen Andere. Das große Verdienſt, weiches der 
beutfche Verfaffer um bie Darftellung einer langſamen 
und ſtufenweis wachfenden Leidenſchaft hat, Tann ihm 
jege von feinem Kritiker beftritten_voerden; und zu noch 
größerem Lobe gereicht es Ihm, daß der Charakter der 
Liebe in feinem Helden eine ſolche Verbindung von Afe 
fetten und zugleih aus dem Jugendherzen entlehntee 

Einfachheit und Wahrheit bat, daß jeder Lefet davon 
getroffen wird, und Eeiner erſt dem Grunde feiner Ruͤh⸗ 
rung nachzuſpuͤren noͤthig hat. Es giebt Beinen offenen, . 
von ber Natur zur Tugend gefchaffenen und durch bie 
Erziehung in dem Rechten beftärkten Süngling, der nicht 
begönne, fih ohne Eigennug zu verlichen, und dann nicht 
mit ſtarken Schritten zum Wahnfinn bes Laſters hin 
eilte, wenn ihm, fo zu fagen, das Auge der Tugend 
geblendet wird. Doch iſt in diefem Charakter Alles 
wirklich und zugleich Ideal, beides In fo holder Ueber⸗ 
einftimmung gemaͤßigt, daß es ſich nirgends unterfcheiben 

laͤßt. Uebrigens bedurfte Werther einer von Lotte um 

Vieles verfchlebenen Frau. Wer fie mit denen vergleicht, 

wie man fie heutiges Tages gewöhnlich fieht, wird fie 

wirklicher finden, al® XZherefen, und muß deßhalb währe 

nebmen, daß Ihr der ideale Reiz abgeht. Die Vers 

ſtellung, zu welcher Lotte durch ihre Verbindung gends 

thigt iſt, die Selbſtgefaͤlligkeit, welche Dante bemerkte: 


D’esser baciata da eotante amante 


(Won ſolchem Liebhaber geküßt zu werben) 


ein tief gehelmes Gefühl, welches jedes weidliche Herz 
nährt, das aber in Lotte nicht durch eine glähende Eiche 


/ 
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gereinigt wird ); jenes andere ebenfalle heimliche Ge 
fuͤhl bei vielen verheiratheten Frauen, obwohl Alle trew 
üch ſich es ſelbſt verbergen möchten, eine zwiefache, dem 
Anſchein nach zwar verſchiedene Liebe zu hegen, (denn in 
der That bleibt der Leſer im Zweifel, ob ſie Werther 
„oder ihren Gatten zugleich liebe) find Umſtaͤnde, von de 


nen\man münfchen muß, baß, jemehr man deutiih wahr 


nimmt, daß fie aus der alltäglichen Natur genommen 


find, man um fo lieber bucch, das wahre Idenle ver 
&elt fehen möchte. Lotte hat ein Feuer, das weit fin | 


ker und anmuthooler ſich ergießt, als bei Thereſe. Sa, 
Alles, was Ortis junge Geliebte ſagt, oder was fie, ih⸗ 
rem Charakter gemäß, hätte fagen Eönnen, hält Beine 


Bergleidung mit bem aus, was Lotte den Abend vos 


Werther Abreife fagte **). Der ftille, Eindliche Gehor⸗ 


fo des italieniſchen Mädchens iſt minder ruͤhrend, als 





” Wir citiren hier ſtets bie bei Söfchen in eapiis 1732 
erſchienene Ausgabe von Goͤthe's Schriften. S. 267. 
„O haͤtte ſie ihn in dem Augenblicke zum Bruder umwan⸗ 
deln koͤnnen, wie gluͤcklich waͤre ſie geweſen! Haͤtte ſie 
Un einer ihrer Freundinnen verheirathen duͤrfen, hätte fie 
hoffen Eönnen, auch fein Verhältnig gegen Albert gang 
wieder herzuftellen! Sie hatte ihre Freundinnen der Reihe 
nach burchgebacht, und fand bei einer jeglichen eftvas aus⸗ 

wufegens fand Feine, bie fie ihm gegbnnt hätte. Ueber als 

. Ion biefen Betrachtungen fühlte fie erſt tief, ohne ſich es 
deutlich zu machen, daß ihr herzliches, heimliches Verlan⸗ 
gen ſey, ihn fuͤr ſich zu behalten, und ſagte ſich daneben, 
daß fie ihn nicht behalten koͤnne, nicht behalten duͤrfe.“ 

Dieſes Selbſtgeſpraͤch Lottens war durch die Scene herbeis 
geführt worden, durch welche Werther ſich zum Gelbfl 
mord entichloffen hatte, 

0.) Am Ende des erfien Theile. 











Bibliographiſche Nachricht. 259 


ottens fromme Milde, mit ber fie Albert liebt, und fich ihm 
ermählt, um ben letzten Wuͤnſchen einer Mutter zu genligen, 
‚te fie an ihn gewiefen hatte. Doc, werben die Wirkungen 
ieſer fchönen idealen Sefinnungen duch viele andre zerſtoͤrt, 
ie, je bündiger fie find, zum fo mehr von Ealter Prüfung 
berechnet zu feyn fcheinen, ober aus dem gewohnten Ger 
muͤthszuſtande jener Frau bervorgingen; unb dann er» 
fcheint die Begeiſterung, mit ber fie gerebet hatte, nur 
als flüchtige Gluth, mit der fie, von Werthers euer 


entzünbet, fidy mit weiblicher Eitelkeit bruͤſet. Aber wenn . 


ihr dies Feuer Gefahr drohend zu nahe kommt, fo firebt 
fie, bie es nie empfunden hatte, es mit Ealten Vernunft 
gründen zu bämpfen, bie ihren Geliebten bie zum Tode 
bringen, wie wenn man eine Maffe Eis auf chen uns 
ausiöfchbaren Brand fchütte. „Er Enfefchte mit den 
Bähnen, und fah fie büfter an. Sie hielt feine Hand. 
Mur einen Augenbliä able Sinn, Wertheri fagte fie. 
Kühlen Sie nit, daß Sie ſich betrügen, — ſich mit 
Willen zu Grunde richter? — Warum denn mich, Wer 
her! gerade mich, das Eigenthum eines Anbern? Gerade 
das. Sch fürchte, ich fürchte, es Ift nur bie Unmöglichkeit, 
mich zu befisen, die Ihnen biefen Wunfch fo veljend 
macht.” Und gleich nachher: „Suchen Sie, finden Sie 
eirien werthen Gegenftand Ihrer Liebel“ Nie hat Je⸗ 
mand das weibliche MWefen fo tief ergrünbet, wie Göthe 
in diefen wenigen Worten; aber das Weſen bed gewoͤhn⸗ 
Uchen Weibes. Die Wahrheit, bie fie ihrem Anbeter 
fagt, iſt treffend und tief, aber bie Art, wie fie es thut, 
iſt graufam. War Lotte vielleicht mit ſich ſelbſt nice 
im Klaren, und täufchte fie durch ihren Selbftbeteug 
nicht auch Werther? Der Liebhaber hebt die Gefühle 


bed geliebten Weibes, fo hoch er kann, aber nie verliert ' 


er diefelben aus dem Auge. Aus allen fpäterhin von 


Lotte angeftellten Betrachtungen „fühlte fie erſt tief, ohne - 


ſich es deutlich zu machen, daß ihr herzliches, heimliched 
Verlangen fey, Ihn für fich au behalten” Und biefes 


I 
\ N 


thers leidenſchaftliches Wefen in jenem dringenden Aus 
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Berlangen konnte nicht erſt an jenem Rage entflanken 
feyn, noch fo verheimlicht bleiben, daß es der Lkebhabe 
nicht wahrnehmen konnte, noch fo unfhuldig, daß em 
reine Seele, wie Lottens, ſich nicht gleich in den erflen 
Tagen davor hätte fcheuen follen. Der arme Werther 
täufchte ſich alfo nicht ſelbſt. Aber wenn fi auch Lotte 
in ihren Gewiſſen volllommen rein fühlte, fo hätte Wer⸗ 





genbiidde dem Derzen einer andern Frau bie Pflicht aufs 
erlegt, es zu mildern, aber nicht ſowohl vermittelt sriche 
tiger Rathfchläge, als vielmehr mit dem Troſte des Mit⸗ 
hefühts. Ein Weib voll tiefer Liebe hätte nie an jene 
Unmoͤglichkeit gedacht; ein zartfühlendes, das den Bat» 
ten allein liebte, hätte zugleich Achtung vor fich ſelbſft, 
und Mitleid mit dem Geliebten gehabt, und jenes Wort 


nie Über ihre Lippen gebracht; eine Stau in berfelben 


Bage, wie Lotte, nur von eblerem Welen, hätte Wer⸗ 
thern nie gerathen, ſich eine andre Gelichte zu fuchen. 


-Rotte wuͤrdigt die Lisbe felbft herab, welche nur ein 


Pr 


bollkommenes Weſen erblidt *)5 fie wuͤrdigt ſich ſelbſt, 





*) Unter den tauſendfachen Arten und Weiſen, wie Pe⸗ 
trarca biefen Gedanken verfchönert, wenn er biefe ein 
zige Idee immer neu esfcheinen läßt, tft folgende bie 
ftärkfte: 
. Lasciai quel ch’io pi bramoz ed ho s} avverzza 
. "La inente a contemplar sola costei 
'-Ch’altro non vede, e cid che nou & lei, 
Gi& per anfica usanza odia e disprezaa, - 
*  (Binfpwinden ließ ich, was ich fonft am gluͤhendſten bes 
gehrtes und fo gewohnt ift mein Gemuͤth, nur fie am 
zufehen, daß & nichts Anderes ficht, und Altes, was 
fie nie tft, aus altem Brauch Haft und veradhtet.) 
Wer mehr Grammatiker, als Dichter, gieht die Besart 
. vor: Che non & in lei, anftatt: Che non & lei. 
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1D zuihe aus treuer Üeberzeugung herab, indem fie fi 
x gemöhnlihen Mehrzahl zugefellt; fie würdigt den Ges 
ebten herab, indem fie Ihm verſteckt zu verftchen giebt, 
ı$ ſie ſeine Liebe nicht für fo groß. halte, wie er ihr fie 
iger möchte. Die empoͤrende Kaͤlte aller jener Rath⸗ 
Hiäge war ſolches Gift für den Sängling, baß er, nach⸗ 
erız er fie kaum vernommen, zu flerben beſchließt. Dee 
Zexfoffer iſt fomit ein treuer Maler, ja ein Meifter. 
Ex Tannte die gebeimflen Herzenswinkel diefer Frau; er 
hlte die Wirkſamkeit diefer Neben, und behanbelte bie 
Scene fo, daß Keiner mit ihm in bie Schranken zu 
treten vermag. Nur fragt ſich's: Hielt er jenen Cha⸗ 
rakter Lottens für gemein oder nicht? Oder, wie ſich's 
aus ſeiner eigenen Lebensdarſtellung ergiebt, hatte er 
vielleicht bie ſchmerzliche Erfahrung ſolches Charakters 
ſelbſt gemacht? Wollte man auf die erſte Frage ant⸗ 
worten: der Verfaſſer verſtand zu malen, was er ſelbſt 
ſah, und ſein Gemaͤlde bringt durch das, was er ſah, 
die groͤßte Wirkung hervor, ſo waͤre nichts darauf zu 
entgegnen. Aber wer die zweite Frage bejahete, wuͤrde 
vielleicht durch die auf die Thatſache gegruͤndete Antwort 
widerlegt: fuͤr den Verfaſſer war jener Charakter ein 
Quelle von Qual, aber nicht des Todes; und wer fe 
wieder verneinte, wuͤrde ben Verf. anlagen, er habe ei⸗ 
nen Süngling von fo zarter Derzensempfindung mit der 
Kälte diefer Frau ſympathiſiren und dadurch umkommen 
laffen. Da er fie überdies it den lieblichſten Farben 
darftellte, wodurch der unerfahrene Lefer getäufcht, wird, 
und da er alle Schuld des Selbſtmords auf Werthers 
verbienbeted Gemuͤth fchiebt, fo Eonnte man den Vers 
fafler .todeln, er habe nicht gewußt ober gewollt jene 
Kunſtgriffe in's Licht fegen, die man natürlich, unſicht⸗ 
bar nennen möchte, und mit benen fo viele Zrauen aͤhn⸗ 
licher Art ihre Liebhaber, Chemänmer, die Welt und fi 
felhſt taͤuſchen. Doch gehoͤrt bier legte Tadel eigentlich 
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nicht zur Hauptfrage *) Was das Uebrige anbelangt, 
fo unterfcheide man babel: wenn ed darauf anfommt, 
einen Charakter von wirklicher und idealer Schönheit zu 
gleich, ja ein Individuum dem andern lebenden Imndivi⸗ 
buum gegenüber zu fielen, fo iſt Thereſe ſehr rekzend 
und ſcheint berufen, einen Liebhaber mehr vom Seibſt⸗ 
morde abzuhalten, als ihn dazu anzureizen. In der 
That toͤdtete ſich Ortis, den ſie lange abhielt, weil fruͤ⸗ 
here Herzenspein fein Herz gebrochen, und weil er ſchon 
mehrere Monate vorher den Entfchluß gefaßt, Inden er 
bie Ausführung bis zu jener Zeit verfchob, wo Xherefe 
eines Andern Dienerin geworben war, und ihn‘ nicht 
mehr teöften Eonnte. Kommt ed weiter darauf an, bie 
Weibesart, wie fie häufig heut zur Tage iſt, nad 
dem Leben zu fchilbern, und die möglich größte tragiſche 
Wirkung daraus zu ziehen, fo ließe fich manches Bei» 
ſpiel als Ausnahme von ber Regel anführen, daß em 
Mann von großgeherztem Gemuͤth fih nicht um eines 
Srauenzimmers willen tödte, und fie laͤßt ſich dadurch 
faft über den Haufen werfen; viele Thatſachen fegen faſt 
Die Megel feft, daß ber Schein offener Liebenswuͤrdigkeit 
“und der Kleinmuth, der oft den Namen ber Befcheibens 
beit erlangt, die Unklugheit, Eitelkeit und zu fpäte Be 
ſonnenheit vielee jungen Frauen rechtfertige; kurz Eein 
Charakter und Fein Schriftfteller vielleicht Hätte je ver 
mocht, fo große Wirkungen hervorzubringen., Und bied 
war dem Verfaffer genug; er kümmerte ſich niht um 
kritiſche Anaiyſen, welche, bie Arbeiten bed Genied zer 
legend, fie wohl zu zerſtoͤren, aber nicht wieder aufzu⸗ 
bauen vermögen; er meinte, nur wenige Lefer würden 
an ber gemeinen Natur Anſtoß nehmen, und er hatte 
vielleicht Recht. Aber ber bedeutendfte der Gründe if 
"wohl der, daß er eind höchft einfach gewebte Erzählung 











N 


. *) Dan lefe darüber ben folgenden Abſchnitt. 
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inner Nation darbot, welche in ber Literatur noch neu 
rıD zugleih an fehr verwicelte Momane gewöhnt war; . 
zmar fo mehr mußte er. fich aber auch folcher Schläge ber 
bienren, die das. Herz, der Mehrzahl gemaltiger treffen. 
Daͤtte er es gefürchtet, der mindern Zahl zu nahe zu tre⸗ 
ter , fo hätte er das andre verloren, was am flärkiten 
eriffe. Wie Lotte die Piftolen, -mit denen Werther fi) 
zödtet, binreiht, und der Gatte ihr andeutet, nicht zu 
färımen, fo wiffen die Leſer, daß Albert Werthers Zu⸗ 
ſtand nicht Eemnt, aber fie wiffen auch, daß Lofte davon 
Anzeigen, wenigſtens eine fchrediihe Ahnung hat. Mir 
feben, mie fie jene Waffen beſtuͤrzt ergreift, und in wel⸗ 
cher Noth fie ift, ob fie dem Gatten bie enze Wahr⸗ 
beit enthüllen, oder noch einen Verſuch machen foll, den 
Geliebten zu retten; fie giebt die Waffen wortlos hin. 
hr Verftummen mwedt das Mitleid vieler Lefer, weil 
fie es der nothmwendigen Refignation zufchreiben mäffen, 
und reizt bie Wenigen zur Entrüftung, bie es ber Bes 
zechnung eines Ealten Herzens zufchreiben. Unter diefen 
ſehen die Zartfühlendften, welche in fich ſelbſt bie Innern 
Megungen aller handelnden Perfonen finden, daß bes Sat 
ten gerechte Eiferſucht Lotten niedergefchlagen und daß 
Mertherd Zrübfinn fie in Schreden gefegt hatte; daß fie 
beßhalb, um fich von dieſem ſchrecklichen Zuftande zu bes 
freien, alle ihre von Natur geringen Seelenkräfte zuſam⸗ 
menninmt, um Nathfchläge zu ertheilen, welche ben 
Süngling in's Grab flürzten; Auch fie hatte Eeine Kraft 
mehr, und diefe Muthlofigkelt und dieſes Entfegen hiel⸗ 
ten fie zuruͤck, des Gatten Mitleid für den Geliebten, 
dem fie bebend jene Maffen fendet, anzuflehen. Cie 
fogen: Während fie ſchweigend bie Waffen hingiebt, ſo 
erregt fie ein mit Verachtung gemifchtes Mitleid, und 
ber, welcher fi mit biefen Waffen. töbtet, erregt ein 
mit Unwillen gemifchtes Mitleid. Hätte fie mehr. Mit⸗ 
leid mit dem Geliebten, mehr Achtung vor ihrem eignen 
 Muf, mehr NRüdficht auf die wahre Eünftige Ruhe ihr 
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res Gatten, mehr Edelmuth wenlgſtens zu raſcher Reue als | 
Furcht für ficy gehabt, fo würde es Ihe nicht als etwah 
Unmoͤgliches erfchienen feyn, Alberts Hülfe für Werthu 
zu erlangen, ober fie hätte ihn wenigſtens barum gebe 
ten. Jene Seltenen endlich, bie fich felbft dahin Leiten, 
mit folcher Zartheit bes Sinnes und fo verfeinertem 
Geſchmack zu leſen, fihreiben dem Werther ein rachfuͤch⸗ 
tiges Derlangen -zu, das Derz ber Stau, bie ihn zum 
Selbſtmord zwingt, zu zerreißen; denn er hätte Die Waf⸗ 
fen nie aus ihrem Haufe holen laffen follen; und wenn 
jenes Verlangen auch wirktich der Natur gemäß waͤre, 
fo paßt es doch auf Beine Meile zum Charakter biefes 
Juͤnglings und zu der Bärtlichkeit, mit der er dem letz⸗ 
ten Brief an das geliebte Weib fchrieb. In der That, 
jener Auftritt mit den Waffen muß bei Jedem, bee da 
fähig iſt, ein Buch aufs genaurfle zu erforſchen, das 
Mitleid in plöglichen Abfchen verwandeln; erlangt freilich 
Jemand folche Fühigkeit, fo kommt es felten, daß er 
beim Lefen Mitleid oder Abſcheu oder irgend eine andre 
plöglihe Gemuͤthsbewegung empfindet.‘ Jeder andre Le⸗ 
ſer wird von Mitleid oder Abſcheu, beide vereint in ei⸗ 
ner neuen, einzigen, gleichzeitigen Empfindung, ergriffen, 
und er kann in Werthern nichts mehr erkennen, als ei⸗ 
nen mit ausgezeichneten Eigenſchaften begabten Mann, 
der in der Bluͤthe der Jahre, unter ſchrecklichen Leiden 
durch eine uns Allen theure und noͤthige Leidenſchaft bis 
zum Grabe geleitet, und zwingt, um ihn zu weinen und 
für ihn zu zittern. Wir muͤſſen es noch einmal fagen: 
eine genaue Analyfe würde außer den hier angebeuteten 
Fehlern Göthe's ‚und ben im Anfange bed vorher 
gehenden Abfchnitts abgehandelten des italienifchen Scri⸗ 
benten, in beiden Büchern noch viel mehr entberfen Lafs 
fen; denn, wenn man fie bis in bie kleinſten Beſtand⸗ 
theile gelegt, To verlieren fie Leben, Bewegung und 
Wärme, die ihnen eigen ift, fo lange fie ein Ganzes 
bitden. So find wir denn bis zum Selbſtmord beider 
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Helben gekommen; er war das Hauptziel, das beide 
Schriftſteller zu erreichen ſtrebten und iſt ſomit auch ber 
Hauptpunkt der Vergleichung. Die abſolute Verſchieden⸗ 
heit beider Kataſtrophen (von welchem jede mit den Mit⸗ 
teln und ber Metbobe, wodurch fie herbeigeführt wich, 
genau übereinfiimmt) wird die DVerfchledenheit des Vor⸗ 
habens, tes Belftes, und der Manier beider Romane 
in’s Licht fegen. Die Kritik wird vieleicht zwei Incon⸗ 
venienzen entdecken,“ aber fie wird zu gleicher Zeit gends 
thigt feyn, zu bekennen, daß fie zur beabfichtigten Wire 
tung unentbehrlich waren. Goͤthe ſteht als Beobachter 
aller geheimern Seelenregungen feines Helden ba, fo wie 
aller ber noch geheimern in den Perfonen, bie auf Wer⸗ 
thers Selbfimorb Einfluß hatten. Da ihm eine fo ges 
naue Schilderung der Affeften Alberts und Lottens mit 
getheilt wurde, fo vechtfertigt bie jenen Ausweg; den⸗ 
noch vermindert: e8 aber die JIlluſion bes Leſers, der exe 
griffen vor dem Gemälde fteht, aber den. Maler, ber 
Alles erläutert, an feiner Seite ſieht. Aber Eonnte ex 
je auf eine andre Welfe den Tangfamen, unfichtbaren und 
zugleich fo furchtbaren Kortfchritt der Liebe zu der ihm 
allein eigenen Vollkommenheit bringen? Und hätte er 
nicht vielleicht auch den Gontraft beiterer Gluͤckſe⸗ 
ligkeit, duch melde Werther den Lefer mit Freude 
fuͤllt, und der ſtummen Beſtuͤrzung, durch die er fie 
nachher in Beflürzung fest, verdorben? Da ber Vers 
faffer ploͤtzlich den Schleier lüftete, der bis dahin nicht 
geitattete, des Selbiimädrberd Seele ganz zu fehen, fo 
mußte er für Jeden, ber fie fehen wollte, das erfordets 
liche Licht darüber verbreiten. Dem ftalienifchen Verfaſ⸗ 
fer iſt eine emtgegengefegte Inconvenienz zuzufchreiben. 
Er überläßt den Leſer fih allein. Lorenzo’ Erzählung - 
verbifft ihnen nur, und das auch felten, zu Vermuthun⸗ 
gen. Stets befchteibt er feines Freundes aͤußeres Leben, 
gewöhnliche Handlungen, oft ganz unbedeutende, von 
Tage zu Tage, von Stunder zu Stunde, . die Mandyer 
Letzte Briefe bed Jacopo Ortis. 12 
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als gang gleichguͤltig anfehen mußs er referiert abgebre 


chene Neben, wie er fie etwa gehört oder erfahren; er 
copirt Bruchflüde, wie er fie findet, und denkt gar nicht 
daran, -die Daten zu beſtimmen. Endlih erzähle er in 


den ausführlichften und rührendfien Scenen die Zhatfar 
chen mit Treue und mit der Sorgfalt eines Zeugen; aber 
er überläßt es jedem Zuhörer felbft, durch eigenen Scharfe 
finn die moralifchen Beweggründe derfelben zu erforfchen. 
Dazu kommt bie Langfamkeit und Ruhe des Styls m 


jener Darftellung, der von ber ungeflümen ber Briefe 
des Ortis gar Fehr abftiche, fo dag man glauben follte, daß 
gerade bei der Gelegenheit, wo der Schriftfieller die Zus 
ſchauer hätte erwärmen und erleuchten, und mit tragifcher 
Rafchheit die Kataſtrophe befchleumigen follen, er unbe⸗ 
dachtſam eine Methode gewählt babe, bie ganz geeignet 
war, fie zu ermüden. Aber. bie Zufchauer, weit ent 
fernt, zu’ ermuͤden, nehmen vielmehr wahr, daß jegt Or⸗ 
tis Verzweiflung den Abfcheu gegen den Tod überwindet, 
und ſchauen mit beflo größerer Aufmerkfamtelt auf ihn. 
Die tiefen Gefühle und Neflerionen, die im Anfang und 
im Fortſchritt ber Lektüre in ihnen erzeugt wurden, wann 
der Autor den Schleier von des Selbſtmoͤrders Seele 
‚ gänzlich hob, oder Ihn fallen lleß, entfichen auf's Neue 
im Gedanken der Zuſchauer, jegt, mo fie die Kataſtro⸗ 
phe, beren Eintreffen fie fo oft erwartet hatten, als uns 
vermeidlich fehen. Man Eonnte, man wollte fie nicht 
in Scheeden ſetzen; fondern fie nur die Wurzeln und 
legten Wirkungen der alten Verzweiflung bemerken lafs 
fen. Ein Süngling wird, nachdem. er Werther - gelefen, 
vor ſtummer Beſtuͤrzung burchbrungen werben, und zus 
glei von folhem Herzweh, dag ihm alles Meflektiren 
vergeht. Ein Süngling, durch die Lektüre bed Ortis 
ſchon an melancholiſche Reflexionen gewöhnt, wird nah 
Leſung des Buchs in einen weniger duͤſtern, aber viel⸗ 
leicht gefaͤhrlichern Truͤbſinn ſich lange verſetzt ſehen. 
Von da an, wo Werther die traurige Nothwendigkeit 
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zu ſterben fuͤhlt, bis zu der Stunde, wo er ſich vom 
SEeben befreiet, verlaufen funfzehn bis zwanzig Tage, 
und vier vor dem Entſchluſſe zum Tode. Waͤhrend die⸗ 
fer Zeit ſpringen feine Gefuͤhle jeden Augenblick von dem 
truͤgeriſchen Entzuͤcken, die geliebte Frau zu beſitzen, auf 
Das Gefühl des wirklichen Jammers uͤber, fie in eines 
Andern Befig zu fehen; daher jener Zuſtand menſchen⸗ 
feindliher Wuth, die, je fremder fie feiner fanften Ge: 
muͤthsart ift, die ganze Milde der Affekten, an bie fein 
friheres Leben fi gewöhnt hatte, um fo mehr in ges 
Häfiige Bitterkeit umwandelt. Die Erinnerung an die 
Dinderniffe, Demüthigungen *) und Ungerechtigkeiten, die 





*) Wie fehr er in ber noheln Geſellſchaft gebemäthigt warb, 
bezeugen bie Worte, ©. 179. „Ich wollte, daß fich Eis 
ner unterſtuͤnde, mir es vorzumerfen, baß ich ihm den 
Degen buch den Leib flogen Fönntes wenn ich Blut fähe, 
würbe mir es beffer werden. Ach, ich Habe hundert Mal 
ein Meſſer ergriffen, um biefem Herzen Luft gu machen.’ 
Obwohl fih Ortis aus Rachſucht einer Schmähung aus⸗ 
feste, (ed fcheint, daß dies ebenfall® von Seiten Adlicher 
geichahes denn in jenem Briefe finden ſich, vielleicht nicht 
ohne Abficht, Lücken) fo fchreibt er barüber als Einer, 
welcher Rache genommen hat und Verachtung zeigt: „Faſt 
feit drei Jahren Hatte ich ihm nicht geſehen; alle meine 
Stieber brannten. ... Ich brüflte wie ein Löwe, und 
ich glaube, ich Hätte ihn erwuͤrgt, wenn ich ihn auch im 
Heiligthum getroffen Hätte. Er weinte und ſchrie; und 
mein Sähzorn, die mich überwältigende Zurie, begann fich 
ba zu legen, denn er jammerte mich feiner Erbaͤrmlichkeit 
wegen. » . - -Dies galante Gefindel predigte den Kreuz⸗ 
zug gegen mich, als hätte ich ein Unrecht einfreffen follen, 
von bem, ber mein halbes Herz zermalmt hatte.” Und 

in demfelben Briefe: „Poͤbel von a r Selehrten, 
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er von Menfchen erbulden mußte, wirb durch feinen 
Schmerz neu gewedt, und fein Schmerz vergrößert fie 
zu ſcheußlichen Larven und Verfolgern, die ſich verſchwo⸗ 
ven haben, ihm jede Hoffnung auf Erben zu rauben. 
Er fieht kein Herz mehr, das Ihm nahe käme, er hört 
feine Stimme mehr, bie ihn tröftet; er weiß nicht mehr, 
an wen er fein Wort wenden foll, um verflanden zu 
werden. So wählt in ihm die Gluth der Leidenſchaf⸗ 
ten, obne bie unfer Leben ohne Bewegung bleibt, wie 
eine Flamme, bie. jede Geiftestraft in ihm aufzehrt. 
Doch aus dem Ueberreft der Kraft fchöpft er noch eini⸗ 
gen. Troft für fein Gefühl, durch den Gedanken an bie 
Geliebte; duch fie findet er noch eine Stimme zu kla⸗ 
gen, Thränen und Mitleid mit fich felbft; auch Lichte 
Zwiſchenraͤume der Vernunft, um ihr zu fehreiben und 
-feinen Vorfag zur Reife zu bringen. Doch nimmt man 
wahr, wie er dem Grabe entgegengeht, umfchlungeln von 
den Wirbeln jener Flamme, die ihn vieleicht in Kurzem 
wuͤrde vernichtet haben, wenn er fich auch nicht feibft 
vernichtet hätte. Sobald Ortis auf die Bühne trat, em⸗ 

fand er ſchon die Nothmwendigkeit zu fterben. Die Urs 
ſachen, welche begannen, biefelbe zu vermindern, vers 
mehrten fie fpäterhin no, und er gemwöhnte fi auf 


Schönen, alle albern, niedertraͤchtig, boshaftz - Alle.” 
Mitleid, wie jeder andre Affekt, bricht in ihm mit berfel- 
den Heftigkeit aus. — Betrachtet man Werther und Or: 
tis als zwei Menfchen, die beftimmt find, mit Anbern zu 
leben, fo könnte man fagen, der Erfte habe eine liebens⸗ 
würbige Sympathie, die faft Jeden nöthigt, fich ihm zu 
nähern, Viele, ihm wohl zu wollen, unb Seinen, ihn zu 
fuͤrchten. Der Andre zieht mit unwiberftehlicher Gewalt 
die Wenigen an, bie ihn Lieben, und ftößt bie übrigen 
mit verächtlicher Kälte zurüd'; und wenn fie ihn zum 
Born reizen, ſo zwingt ex fie, ihn zu haffen. 
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ſolche Weiſe an ſie, daß er davon wie von einem ſuͤßen 
erlangen *) ſprach. Bu dieſer Gewoͤhnung kam noch 
die größere Geiſteskraft, Thereſens Gegenliebe, Willigkeit 
zu leiden, um ihre Unſchuld und ihren Ruf nicht zu be⸗ 
flecken, und bie Ueberzeugung, in ſich felbft fo viel Muth 
zu finden, um duch die Flucht in die Erde der Unge⸗ 
rechtigkeit der Menfchen Trog bieten zu Binnen — dies 
find bie Urfachen, die ihn oft vor Werthers Eptremen 
ſchuͤtzten, in die Ortis vielleicht noch eher gerathen wäre. 
Wenn die Lefer gegen bed Buches Mitte fehen, dag er 
von Therefe fcheidet, um fie einem Anbern zu überlafs 
fen, fo fühlen fie, daß er das größte Opfer bringt, weil 
er es aus freiwilliger Großmuth bringt. Aber die Flamme, 
Die er unterdrüden wollte, verzehrt ihn; wie Werther 
wird er geiſtesirre; die Furcht vor der Zukunft des ges 
lichten Mädchens bewirkt, daß er fie ald ein am Altar 
erwürgtes Schlachtopfer betrachtet, und daß er ihre letz⸗ 
ten Seufzer hört; der Gewiffensvorwurf, den er ſich we⸗ 
gen: bed umverfehens getöbteten Mannes macht, führt 
eine drohende Furie vor feine Blicke; er flieht ein Ges 
fpenft; er verabfcheut fi als Moͤrder; er ſchreit oft,-er 
babe die Erde mit Blut beſudelt; er fährt oft in der 
Nacht auf, und glaubt fich unter Henkers Band zu fes 
- ben. So gefellt ihm bee Sammer hoffnungslofer Liebe 
Schwarze Gefpenfler zu, daß fie ihn, wie Werther, in's 
Grab treiben, und der Leſer fieht ihn im Begriff, fich 
in daſſelbe zu ſtuͤrzen: „Ich fuhr über ben Po, beftaunte 
feine unermeßlihen Gewaͤſſer, und war mehr als ein 
Mal im Begriff, mich_ hinein zu flürzen und für immer 
unterzugehen. Alles ift ein-Augenblidt . . . Doch wetbe 
ich nicht fo als ein Zeiger enden. ... Wenn kh den 
Muth haben werbe, dem Tod in's Auge zu ſchauen, und 
subig mit ihm zu fprehen — dann” — Und währen 
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*) Brief vom 25, Mei. 
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Verlangen konnte nicht erſt an jenem Tage entftanben 
feon, noch fo verheimlicht bleibin, daß es der Liebhaber 
nicht wahrnehmen konnte, noch fo unſchuldig, bag ein 
reine Seele, wie Lottens, fidy nicht gleich in dem erſten 
Tagen davor hätte ſcheuen ſollen. Der arme Werther 
täufchte fi alfo nicht felbfl. Aber wenn ſich auch Lotte 
In ihrem Gewiſſen volllommen rein fühlte, fo hätte Wer 


- there leidenſchaftliches Weſen in jenem dringenden Aus 


genblicke dem Herzen einer andern Frau die Pflicht auf 
erlegt, es zu mildern, aber nicht ſowohl vermittelſt nice 
tiger Rathſchlaͤge, als vielmehr mit dem Troſte des Mit 
hefühte. Ein Weib voll tiefer Liebe Hätte nie am jen⸗ 
Unmoͤglichkeit gedacht; ein zartfühlendes, das ben Sat 
ten allein liebte, haͤtte zugleich Achtung vor ſich ſelbſt, 
und Mitleid mit dem Geliebten gehabt, und jenes Wort 


nie über ihre Lippen gebracht; eine Frau im derſelben 


Rage, wie Lotte, nur von eblerem Weſen, bätte Wer⸗ 
then nie gerathen, fich eine andre Geliebte zu fischen. 


Lotte wuͤrdigt die Liebe felbft herab, welche nur ein 


— — 


bollkommenes Weſen erblickt *); fie wuͤrdigt ſich ſelbſt, 





*) unter den tauſendfachen Arten und Weiſen, wie Yes 
trarca biefen Gedanken verfchönert, wenn er biefe ein 
zige Idee immer neu erſcheinen läßt, tft folgende bie 
ſtaͤrkſte: 

. Lasciai quel ch’io pi hramo; ed ho s} avvezza 
: La inente a contemplar sola costei ' 
'"Ch’altro non vede, e cid che nou & lei, 

Giä per antica usanza odia e disprezza. 
(Hinſchwinden ließ ich, was ich fonft am gluͤhendſten bes 
gehrte; und fo gemohnt ift mein Gemüth, nur fie am 
zufehen, daß 8 nichts Anderes ficht, und Alles, was 
fie nicht tft, aus altem Brauch haßt und veradhtet.) 
Wer mehr Grammatiker, als Dichter, gieht bie Lesart 

. vor: Ghe non & in lei, anftatt: Che non 5 lei, 
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und nicht auß treuer Ueberzeugung herab, indem fie ſich 
er germöhnlichen Mehrzahl zugefelltz fie würdigt ben Ges 
iebten herab, indem fie Ihm verſteckt zu verfichen giebt, 
daß fie_feine Liebe nicht für fo groß. halte, wie er ihr fie 
seigen möchte. Die empörende Kälte aller jener Rath⸗ 
ſchlaͤge war ſolches Gift für den Süngling, daß er, nach⸗ 
dem er fie kaum vernommen, zu flerben beichlieft. Dee 
Verfaſſer iſt fomit ein treuer Dealer, ja ein Meifter. 
Er kannte die geheimſten Herzenswinkel diefer Stau; er 
fühlte bie Wirkfamkeit diefer Reden, und behandelte bie 
Scene fo, daß Keiner mit ihm in bie Schranken zu 
treten vermag. Nur fragt fih’8: Hielt er jenen Cha 
zalter Lottens für gemein ober nicht? Ober, wie ſich's 
aus feiner eigenen Lebensdarfiellung ergiebt, hatte er 
vielleicht bie ſchmerzuiche Erfahrung ſolches Charakters 
ſelbſt gemacht? Wollte man auf die erſte Frage ant⸗ 
worten: der Verfaſſer verſtand zu malen, was er ſelbſt 
ſah, und fein Gemälde bringt durch das, was er ſah, 
die größte Wirkung hervor, fo wäre nichts darauf zu 
entgegnen. Aber wer die zweite Sage beiahete, wuͤrde 
vielleicht ducch bie auf bie Thatſache gegründete Antwort 
widerlegt: für den Verfaſſer mar jener Charakter eine 
Quelle von Qual, aber nicht des Todes; unb wer fis 
wieber verneinte, wärde ben Verf. anklagen, er habe ei⸗ 
nen Süngling von fo zarter Derzensempfindung mit der 
Kälte biefer Frau fompathifiren und dadurch umkommen 
laſſen. Da er fie Überdies mit ben lieblichſten Farben 
darſtellte, wodurch der unerfahrene Leſer getäufcht, wich, 
und da er alle Schuld des Selbſtmords auf Werthers 
verbiendetes Gemuͤth fchiebt, fo Eonnte man den Vers 
faffer .todeln, ex habe nicht gewußt ober gewollt jene 
Kunftgriffe in's Licht fegen, die man natürlich, unfichte 
bar nennen möchte, und mit benen ſo viele Frauen aͤhn⸗ 
licher Art ihre Liebhaber, Chemänner, die Welt und fich 
ſelbſt täufchen. Doch gehört dieſer legte Tadel eigentlich 
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nicht zur Hauptfrage *) Was das Uebrige anbelangt, 
fo unterfcheide man dabei: wenn ed darauf ankommt, 
einen Charakter von wirklicher und idealer Schönheit zw 
gleich, ja ein Individuum dem andern lebenden SSnbivb 
duum gegenüber zu fielen, fo tft Thereſe fehr veizend 
und fcheint berufen, einen Liebhaber mehr vom GSelbfb 
morbe abzuhalten, als ihn dazu anzureiien. In be 
That töbtete fi Ortis, ben fie lange abhielt, mei fruͤ 
here Derzenspein fein Derz gebrochen, und weil er ſchon 
mehrere Monate vorher den Entfchluß gefaßt, indem er 
die Ausführung bis zu jener Zeit verfchob, wo Thereſe 
eines Andern Dienerin geworben war, und ihn nicht 
mehr tröften Eonnte. Kommt es welter darauf an, bie 
Meibesart, wie fie häufig heut zur Tage iſt, nach 
dem Leben zu ſchildern, und die moͤglich groͤßte tragiſche 
Wirkung daraus zu ziehen, ſo ließe ſich manches Bei⸗ 
ſpiel als Ausnahme von der Regel anfuͤhren, daß ein 
Mann von großgeherztem Gemuͤth ſich nicht um eines 
Frauenzimmers willen toͤdte, und ſie laͤßt ſich dadurch 
faſt uͤber den Haufen werfen; viele Thatſachen ſetzen faſt 
die Regel feſt, daß der Schein offener Liebenswuͤrdigkeit 
und der Kleinmuth, der oft den Namen ber Beſcheiden 
heit erlangt, bie Unklugheit, Eitelkeit und zu fpäte Be 
ſonnenheit vieler jungen Frauen rechtfertige; kurz fein 
Charakter und kein Schriftfteller vielleicht Hätte je ver 
mocht, fo große Wirkungen hervorzubeingen. Und dies 
war dem Verfaffer genug; er kuͤmmerte fih nicht um 
kritiſche Anaiyſen, welche, bie Arbeiten bes Genies zer: 
legend, fie wohl zu zerſtoͤren, aber nicht wieder aufzu⸗ 
bauen vermoͤgen; er meinte, nur wenige Leſer wuͤrden 
an der gemeinen Natur Anſtoß nehmen, und er hatte 
vielleicht Necht. Aber der bedeutendſte der Gruͤnde iſt 
wohl ber, daß er eind hoͤchſt einfach gewebte Erzählung 
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iner Natlon darbot, welche in ber Literatur noch neu 
mb zugleich an fehr verwicelte Romane gewöhnt war; . 
ım fo mehr mußte er fich aber auch folher Schläge ber 
ienen, bie das Herz. der Mehrzahl gewaltiger treffen. 
Hätte er es gefürchtet, der mindern Zahl zu nahe zu tres 
ten, fo hätte er das andre verloren, was am flärkften 
eriffe. Wie Lotte die Piſtolen, mit benen Werther fich 
cödtet, Hinreicht, und der Gatte ihr andeutet, nicht zu 
fäumen, fo wiſſen die Leſer, daß Albert Werthers Zus 
ftand nicht kennt, aber fie wiſſen auch, daß Lofte davon 
Anzeigen, wenigftens eine fhrediiche Ahnung hat. Wir 
fehen, wie fie jene Waffen beſtuͤrzt ergreift, und in wel⸗ 
cher Noth fie ift, ob fie dem Gatten bie enze Wahr⸗ 
beit enthüllen, oder noch einen Verſuch machen foll, den 
Geliebten zu retten; fie giebt die Waffen wortlos hin. 
Ihr Verſtummen weckt das Mitleld vieler Lefer, weil 
fie es der nothwendigen Nefignation zufchreiben müffen, 
und reizt bie MWenigen zur Entruͤſtung, bie es ber Bes 
rechnung eines Falten Herzens zufchreiben. Unter diefen 
fehen die Zartfühlendften, welche in fich felbft bie Innern 
Megungen aller handelnden Perfonen finden, daß des Gat⸗ 
ten gerechte Eiferfucht Lotten niedergefchlagen und daß 
Merthers Truͤbſinn fie in Schreden gefegt hatte; daß fie 
beßhalb, um fich von dieſem fchredilichen Zuflande zu bes 
freien, alle ihre von Natur geringen Seelenkräfte zuſam⸗ 
mennimmt, um Rathſchlaͤge zu ertheilen, welche ben 
Süngling in's Grab ſtuͤrzten; Auch fie hatte Feine Kraft 
mehr, und diefe Muthlofigkeit und dieſes Entfegen hiel⸗ 
ten fie zuruͤck, des Gatten Mitleid für den Geliebten, 
dem fie bebend jene Maffen ſendet, anzufleben. Sie 
fagen: Während fie fehmeigend die Waffen hingiebt, fo- 
erregt fie ein mit Verachtung gemiſchtes Mitleid, und 
ber, welcher fi mit diefen Waffen. töbtet, erregt ein 
mit Unmillen gemifchtes Mitleid. Hätte fie mehr Mit⸗ 
leid mit dem Geliebten, mehr Achtung vor ihrem eignen 
Ruf, mehr Nüdficht auf die wahre Elinftige Ruhe ih⸗ 


N 


264 Letzte Briefe bes Jacopo Ortis. 


res Gatten, mehr Edelmuth wenigſtens zu raſcher Reue als 
Furcht für ſich gehabt, fo würde es Ihe nicht als etwal 
Unmoͤgliches erfchienen ſeyn, Alberts Hülfe für Werther Ä 
gu erlangen, oder fie hätte ihn wenigſtens darum gebe 
ten. Jene Seltenen endlich, bie fich ſelbſt dahin Leiten, 
mit folcher Zartheit bes Sinned und fo verfeinertem 
Geſchmack zu leſen, ſchreiben dem Werther ein rachfuͤch⸗ 
tiged Verlangen zu, das Herz der Frau, bie ihn zum 
Selbſtmord zwingt, zu zerreißen; benn er hätte die Waf: 
fen nie aus ihrem Haufe holen laffen follen; und wenn 
‚ jenes Verlangen auch wirklich ber Natur gemäß wär, 
fo paßt es doch auf Eeine Weiſe zum Charakter dieſes 
Juͤnglings und zu der Bärtlichkelt, mit ber er den Ich 
ten Brief an das gelichte Weib ſchrieb. In der That, 
jener Auftritt mit den Waffen muß bei Jedem, ber ba 
fähig it, ein Buch aufs genauefle zu erforfchen, bad 
Mitleid in’ plöglichen Abfcheu verwandeln; erlangt freilich 
Jemand folche Faͤhigkeit, fo kommt es felten, daß er 
beim Lefen Mitleid ober Abſcheu oder irgend eine andre 
plöglihe Gemüchsbewegung empfindet. Jeder andre Le 
fer wird von Mitleid oder Abfcheu, beibe vereint in ei 
ner neuen, einzigen, gleichzeitigen Empfindung, ergriffen, 
und er fann in Werthern nichts mehr erkennen, als eb 
nen mit auögezeichneten Kigenfchaften begabten Mann, 
ber in der Bluͤthe ber Sabre, unter fchredilichen Leiden 
durch eine uns Allen theure und noͤthige Leidenfchaft bis 
zum Grabe geleitet, und zwingt, um ihn zu weinen und 
für ihn zu zittern. Wir müffen es noch einmal fagen: 
eine genaue Analyſe würde außer den bier angebeuteten 
Fehlern Göthe's ‚und ben im Anfange des vorher 
gehenden Abfchnitts abgehandelten des italienifchen Scri⸗ 
benten, in beiben Büchern noch viel mehr entdecken laſ⸗ 
ſen; denn, wenn man fie bis in bie kleinſten Beſtand⸗ 
theile zerlegt, fo verlieren fie Leben, Bewegung und 
Wärme, bie ihnen eigen ift, fo lange fie ein Ganzes 
bifden. So find wir denn bis zum Selbſtmord beiber 
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Helben gekommen; er war das Hauptziel, das beide 
Schriftſteller zu erreichen ſtrebten und iſt ſomit auch der 
Hauptpunkt der Vergleichung. Die abſolute Verſchieden⸗ 
heit beider Kataſtrophen (von welchem jede mit den Mit⸗ 
teln und der Methode, wodurch ſie herbeigefuͤhrt wird, 
genau uͤbereinſtimmt) wird die Verſchledenheit des Vor⸗ 
habens, des Geiſtes, und der Manier beider Romane’ 
in's Licht ſetzen. Die Kritik wird vieleicht zwei Incon⸗ 
venienzen entdecken, aber fie wird zu gleicher Zeit gend» 
thigt feyn, zu bekennen, daß fie zur beabfichtigten Wir⸗ 
tung unentbehrlih waren. Goͤthe ſteht ald Beobachter 
alfer geheimern Seelenregungen feines Helden ba, fo wie 
aller der noch geheimern in den Perfonen, die auf Wer⸗ 
there Selbſtmord Einfluß hatten. Da ihm eine fo ges 
naue Schilderung der Affekten Alberts und Lottens mit 
getheift wurde, fo rechtfertigt dies jenen Ausweg; den⸗ 
noch vermindert e8 aber die Illuſion des Leſers, der er⸗ 
griffen vor dem Gemälde fteht, aber den Maler, ber 
Alles erläutert, an feiner Seite fieht. Aber Eonnte er 
je auf eine andre Welfe den Tangfamen, unfidhtbaren und 
zugleich fo furchtbaren Kortfchritt der Liebe zu der ihm 
allein eigenen Vollkommenheit bringen? Und hätte er 
nicht vielleicht auch den Contraſt heiterer Gluͤckſe⸗ 
tigkeit, duch melde Werther den Lefer mit Freude 
fuͤllt, und der ſtummen Beſtuͤrzung, durch bie ex fie 
nachher in Beftürzung fegt, verdorben? Da ber Vers 
faſſer piöglich den Schleier Tüftete, der bis dahin nicht 
‚geitattete, des Selbſtmoͤrders Seele ganz zu fehen, fo 

mußte er für Jeden, ber fie ſehen wollte, das erforder⸗ 

liche Licht daruͤber verbreiten. Dem italieniſchen Verfaſ⸗ 

ſer iſt eine entgegengeſetzte Inconvenienz zuzuſchreiben. 

Er uͤberlaͤßt den Leſer ſich allein. Lorenzo's Erzaͤhlung 
verhilft ihnen nur, und das auch ſelten, zu Vermuthun⸗ 
gen. Stets beſchreibt er ſeines Freundes aͤußeres Leben, 
gewoͤhnliche Handlungen, oft ganz unbedeutende, von 
Tage zu Tage, von Stunde zu Stunde, bie Mancher 
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als ganz gleichguͤltig anſehen muß; er referirt abgebte⸗ 
chene Reden, wie er ſie etwa gehoͤrt oder erfahren; er 
copirt Bruchſtuͤcke, wie er ſie findet, und denkt gar nicht 
daran, die Daten zu beſtimmen. Endlich erzaͤhlt er in 
den ausfuͤhrlichſten und ruͤhrendſten Scenen die Thatſa⸗ 


chen mit Treue und mit der Sorgfalt eines Zeugen; aber 


er uͤberlaͤßt es jedem Zuhoͤrer ſelbſt, durch eigenen Scharf⸗ 


ſinn die morallſchen Beweggründe. derſelben zu erfotſchen. 
Dazu kommt die Langſamkeit und Ruhe des Styls in 


jener Darſtellung, der von der ungeſtuͤmen der Briefe 
des Ortis gar ſehr abſticht, ſo daß man glauben ſollte, daß 
gerade bei der Gelegenheit, wo der Schriftſteller die Zu⸗ 
ſchauer hätte erwaͤrmen und erleuchten, und mit tragiſcher 
Raſchheit die Kataſtrophe befhleunigen ſollen, er unbe⸗ 
dachtſam eine Methode gewaͤhlt habe, die ganz geeignet 
war, fie zu ermuͤden. Aber. die Zuſchauer, weit ent⸗ 
. fernt, zu’ ermüben, nehmen vielmehr wahr, daß jegt Or⸗ 
tis Verzweiflung den Abfcheu gegen ben Tod überwindet, 
und fchauen mit beflo größerer Aufmerkfamtelt auf ihn. 
Die tiefen Gefühle und Reflerionen, die im Anfang und 
im Fortfchritt der Lektüre in ihnen erzeugt wurden, wann 
der Autor den Schleier von des Selbitmörderd Seele 
‚ gänzlich hob, oder ihn fallen lleß, entfliehen auf's Nene 
im Gedanken der Zufchauer, jetzt, mo fie die Kataſtro⸗ 
phe,. beten Eintreffen fie fo oft erwartet hatten, ald uns 
vermeidlich fehen. Man Eonnte, man wollte fie nicht 
in Schreden fegen; fondern fie nur die Wurzeln und 
legten Wirkungen der alten Verzweiflung bemerken lafs 
fen. Ein Juͤngling wird, ‚nachdem, er Werther gelefen, 
von ſtummer Beſtuͤrzung durchdrungen werben, und zus 
gleich von ſolchem Herzweh, daß ihm alles Reflektiren 
vergeht. Ein Juͤngling, durch die Lektuͤre des Ortis 
ſchon an melancholiſche Reflexionen gewoͤhnt, wird nach 
Leſung des Buchs in einen weniger duͤſtern, aber viel⸗ 
leicht gefaͤhrlichern Truͤbſinn ſich lange verſetzt ſehen. 
Von da an, wo Werther bie traurige Nothwendigkeit 
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zu ſterben fuͤhlt, bis zu der Stunde, wo er ſich vom 
Eeben befreiet, verlaufen funfzehn bis zwanzig Tage, 
und vier vor dem Entſchluſſe zum Tode. Waͤhrend dies 
Ter Zeit fpringen feine Gefühle jeben Augenblid von dem 
truͤgeriſchen Entzüden, die geliebte Frau zu befigen, auf 
Bas Gefühl des wirklichen Jammers über, fie in eines 
Undern Befig zu fehen; daher jener Zufland menſchen⸗ 
Feindliher Wuth, die, je fremder fie feiner fanften Ges 
mäthsart ift, die ganze Milde der Affekten, an die fein 
fricheres Leben fi) gewöhnt hatte, um fo mehr in ges 
Häfiige Bitterkeit umwandelt. Die Erinnerung an die 
Hinderniffe, Demüthigungen *) und Ungerechtigkeiten, die 





*) Wie fehr er in ber nobeln Gefellfchaft gebemäthigt ward, 
bezeugen bie Worte, ©. 179. „Ich wollte, daß ſich Eis 
ner unterflünde, mir es vorzumwerfen, daß ich ihm den 
Degen burch den Leib floßen Fönntes wenn ich Blut ſaͤhe, 
würbe mir es beffer werben. Ach, ich habe Hundert Mal 
ein Mefler ergriffen, um biefem Herzen Luft gu machen.’ 
Obwohl fih Ortis aus Rachſucht einer Schmähung aus⸗ 
feste, (ed ſcheint, daß dies ebenfalls von Seiten Adlicher 
gefchahes denn in jenem Briefe finden fich, vielleicht nicht 
ohne Abficht, Lücken) fo fchreibt er darüber als Einer, 

- welcher Rache genommen hat und Verachtung geigt: „Faſt 
feit drei Jahren hatte ich ihm nicht geſehen; alle meine 
Stieder brannten. . .. Ich brüflte wie ein Löwe, und 
ich glaube, ich hätte ihn erwuͤrgt, wenn ich ihn auch im 
Heiligthum getroffen hätte. Er weinte und ſchrie; und 
mein Jaͤhzorn, die mich überwältigende Furie, begann fich 
ba zu legen, denn er jammerte mich feiner Erbaͤrmlichkeit 
wegen. . . . Dies galante Gefinbel prebigte ben Kreti;s 
zug gegen mich, als Hätte ich ein Unrecht einfreffen follen, 
von bem, ber mein halbes Herz zermalmt hatte.” Und 
in demfelben Briefe: „Poͤbel von », Gelehrten, 
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er von Menfchen erbulben mußte, wird durch feinen 


Schmerz neu gewedt, und feln Schmerz vergrößert fie 
zu ſcheußlichen Larven und Verfolgen, die fi verſchwo⸗ 
ven haben, ihm jede Hoffnung auf Erden zu rauben. 
Er fieht kein Herz mehr, das Ihm nahe käme, ex hört 
keine Stimme mehr, die ihn tröftet; er weiß nicht Mehr, 
an men er fein Wort wenden foll, um verflanden zu 
werden. So wählt in ihm die Gluth ber Leidenſchaf⸗ 


ten, ohne bie unfer Leben ohne Bewegung bleibt, wie 


eine Flamme, die. jede Geiſteskraft in ihm aufzehrt. 
Doch aus dem Ueberreft der Kraft fchöpft er noch eini⸗ 
gen. Troſt für fein Gefühl, durch ben Gedanken an bie 
Geliebte; duch fie findet er noch eine Stimme zu Ela: 
gen, Thränen und Mitleid mit fich ſelbſt; auch Lichte 
Zwiſchenraͤume der Vernunft, um ihe zu fchreiben und 
-feinen Vorſatz zur Reife zu bringen. Dod nimmt man 
wahr, wie er dem Grabe entgegengeht, umfchlungeln von 
den Wirbeln jener Flamme, die ihn vieleicht In Kurzem 
würde vernichtet haben, wenn er fih auch niche felbft 
vernichtet hätte. Sobald Ortis auf die Bühne trat, em⸗ 

fand er ſchon die Nothmwendigkeit zu flerben. Die Urs 
Tachen, welche begannen, diefelbe zu vermindern, vers 
mehrten fie fpäterhin noch, und er gemwöhnte fih auf 


Schönen, alle. albern, nieberträchtig, boshaft; Alle.” 
Mitleid, wie jeder andre Affekt, bricht in ihm mit berfel- 
ben Heftigkeit aus. — Betrachtet man Werther und Dr- 
tis als zwei Menfchen, die beftimmt find, mit Andern zu 
leben, fo koͤnnte man fagen, ber Erxfte babe eine liebens⸗ 
würdige Sympathie, die faft Jeden nöthigt, fich ihm zu 
nähern, Viele, ihm wohl zu wollen, und Keinen, ihn zu 
fürdgten. Der Andre zieht mit unwiberflehlicher Gewalt 
bie Wenigen an, bie ihn Lieben, und ftößt bie übrigen 
mit verächtliher Kälte zurüdz; und wenn fie ihn zum 
Born reizen, Td zwingt ex fie, ihn zu haffen. j 
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ſolche Weife. an fie, daB er davon wie von einem füßen 
erlangen *) ſprach. Zu biefer Gewöhnung kam noch 
die größere Geiſteskraft, Thereſens Gegenliebe, Willigkeit 
zu leiden, um ihre Unſchuld und ihren Ruf nicht zu be⸗ 
flecken, und die Ueberzeugung, in ſich ſelbſt ſo viel Muth 
zu finden, um durch die Flucht in die Erde der Unge⸗ 
rechtigkeit der Menſchen Trotz bieten zu koͤnnen — dies 
ſind die Urſachen, die ihn oft vor Werthers Extremen 
ſchuͤtzten, in die Ortis vielleicht noch eher gerathen waͤre. 
Wenn die Leſer gegen des Buches Mitte ſehen, daß er 
von Thereſe ſcheidet, um fie einem Andern zu uͤberlaſ⸗ 
ſen, ſo fuͤhlen ſie, daß er das groͤßte Opfer bringt, weil 
er es aus freiwilliger Großmuth bringt. Aber die Flamme, 
die er unterdruͤcken wollte, verzehrt ihn; wie Werther 
wird er geiſtesirre; die Furcht vor der Zukunft des ges 
liebten Mädchens bewirkt, baß er fie ald ein am Altar 
erwürgte® Schlachtopfer betrachtet, und daß er Ihre letz⸗ 
ten Seufzer hört; der Gewiſſensvorwurf, den er fich we⸗ 


gen: bed unverſehens getöbteten Mannes macht, führt 


eine drohende Furie vor feine Blicke; ex flieht ein Ge 
ſpenſt; er verabfcheut ſich als Moͤrder; er ſchreit oft,-er 
habe die Erde mit Blut beſudelt; er faͤhrt oft in der 
Nacht auf, und glaubt ſich unter Henkers Hand zu ſe⸗ 
- ben. So geſellt ihm der Jammer hoffnungsloſer Liebe 
ſchwarze Geſpenſter zu, daß fie ihn, wie Werther, in's 
Grab treiben, und der Lefer fieht ihn im Begriff, fich 
In daſſelbe zu kürzen: „Ich fuhr Uber ben Po, beftaunte 
feine unermeßlihen Gemäffer, und war mehr ald ein 
Mal im Begriff, mich_ hinein zu flürzen und für immer 
unterzugehen. Alles ift ein-Augenblidt . . . Doch werde 


ich nicht fo ald ein Feiger enden. ... Wenn kh den 


Muth haben werde, dem Tod in's Auge zu fchauen,. und 
ruhig mit ihm zu ſprechen — dann⸗ — Und waͤhren 
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*) Brief vom 25, Mel. 
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er dieſe Worte ausſprach, fuͤhlte er im Herzen fromme 
Liebe zu ſeiner Mutter und eine ferne Hoffnung, der⸗ 
einſt Thereſens Thraͤnen trocknen zu koͤnnen*“). So bes 
wahrte ihn die angeborene Liebe zum Leben nebſt dem 
Bewußtſeyn ˖ eignen Muths vor der Verzweiflung, und 
ſtaͤrkte ihn durch die Empfindungen des Mitleids und 
der Gewiſſensfurcht gegen Perfonen, die ihn untroͤſtlich 
beweint haben würden. Von jenem Tage an bis zu dent, 
wo er zu flerben befchloß, vergingen mehr als fieben Mo⸗ 
nate, und die Verzweiflung nimmt die Spmptome einer 
fchleichenden, smbeilbaren Krankheit an. Ortis Briefe 
gewinnen allmählig an Kraft der Ideen, verlieren aber 
an Enthuſiasmus *). Er verbreiter fih aufmerkfamer 
und mit mehr Billigkeit über menſchliche Dinge; er fiche 
die Luft umd das Weh, das fie veranlaflen; unb wenn 
ber Lebenstrieb ihn mit Huͤlfe theurer Leidenſchaften an⸗ 
vegt, am genoffene Freuden und Genuͤſſe in dee Zukunft 
zu denken, fo zerftört er fie mit den Waffen der Gegen, 
gründe, die mit Kaltbluͤtigkeit gefucht fcheinen koͤnnten, 
wenn man nicht fähe, daß es die alten, jetzt tiefer ges 
wurzelten Selinnungen find, bie bleibender, als der 
Schmerz, ihm, wie er ſelbſt geſteht, zur zweiten Natur 
geworben find. So fchleicht fi bei ihm bie Verzweif⸗ 
lung, nachdem fie aufgehört hat, Anfälle von Wahn⸗ 
finn zu erzeugen, zaͤh in feine Vernunft ein, und treibt 
den Verſtand des Mannes, zu kämpfen, um ihr den 
Sieg zu verfhaffen **). Endlich reißt. ihm Therefens 


*) Brief von Ferrera, 20. Julius. 

*6) Ein berühmter, noch lebender Schriftiteller fagte: „Wer 
Schaffen könnte, daß bie erfle Hälfte von Werthers Leiden - 
und. die zweite bes Ortis zuſammen einen Roman aus—⸗ 
machten, wuͤrde ber neuern Literatur ein unerreichbares 
Kunſtwerk geben. 

+) ©, ben langen Brief vom 19. Februar. 
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Wermaͤhlung bie theuerfte, geheimfte, ſchmeichleriſche Hoffe 
mung aus dem Herzen, und bricht fo bie legten und fefteften 
Faͤden, mit denen der Naturtrieb ihn an's Leben feflelte. 
Alsdann beflimmt er Art, Ort und Stunde bes Selbſt⸗ 
mmords mit der Ruhe desjenigen, ber ihn als etwas Uns 
"ermeibliches erwartet. Nach fo vielen Stürmen beginnt 


er unb fährt zwanzig Tage lang fort, von Zeit zu Zeit 


wubhig mit dem Tode zu fprechen und ber Tod mit ihm. *) 
Er erzählt den bisher ſtets verſchwiegenen Fall mit dem 
getöbteten Manne mit dem tiefſten Mitleid, aber- ohne 
den Schreden der Gewiffensqualen. Das legte Mal, 
wo er mit Therefe weinen konnte und das Bild von ihr 
erhielt, wurde er faſt von feinem Vorſatz abgebracht; 
doch ſchrieb er: daß es zwar ein mehr. als biutiges Opfer 
fey; aber das was befchloffen fen, fey beſchloſſen. Zus 
weilen burchdiingt ihn das Verlangen jedes Sterbenden, 
“denen, bie er für immer nerläßt, das legte Lebewohl zu 
fagen; doch trog feines ber Verſtellung unfählgen Chas 
rakters verſteckt er es unter einem. Lächeln. *) Der 
Gedanke an die Spanne Zeit, bie er nur noch zu 
durchleben hat, draͤngt in ihm die mächtigften menſchli⸗ 


+ 


hen Empfindungen zufammen. Aber er fpottet ihrer 


entweder mit ber Beredtſamkeit ber num ſchon fiegenden - 
Verzweiflung, oder bietet ihnen Trotz mit all feiner Sees 
lenkraft. Die Liebe möchte ihn zur Rache binreißen, ***) 
und die Natur ladet ihn zu den Freuden ein, bie fie 
den Lebenden verbeißt, und bee Tod, dem er ſich zum 
. Opfer geweiht bat, führt ihn zu gleicher Zeit von Zorn 
und Hoffnung hinweg, Noch zwei oder drei Mal fängt 
ber Menſchenhaß in ihm zu wüthen an, und wird dann 
für immer vom Mitleid für die theuren Dienfchen über 





*) Brief vom 5. März. 
‚*) &. die Unterrebung zwiſchen Deren & * * *, Odoardo 
und Ortis S. 160. 
*++)_&, die legten Bruchftäde und ben Brief ©. 161. 
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wunden, bie er hier trauernd zuruͤcklaͤßt; und bie letzten 
zwei an Theröfe gefchriebenen Biätter, als er ſchon im 
Begriff ftand fi) zu toͤdten, athmen eine trübe Freude, 
ſich am Ziel des Jammers zu fehn, und eine fromme 
Sehnſucht, fie fühlen zu laffen, er flerbe getröftet durch 
bie. Wonne, von ihr geliebt zu werden. Dieſes lang» 
fame und im Wachſen fchlimmer werdende geheime Sees 
Lenfieber iſt fiher nicht, nach dem das Deliriren aufges 
hört hat, ein kuͤnſtliches Werk, deffen ſich der Verfaſſer 
bewußt war, als er es niederſchrieb. Die Natur fagte 
ibm die Worte in die Feder, als er fchrieb, und barin, 
wie in einigen andern Punkten, find wir der Meinung, 
mit welcher der vorhergehende Abfchnitt fchließt, um fo 
mehr, da der Verfaſſer des Buches damals wenig über 
zwanzig Sabre alt mar; *) und hätte ex verflanden, dies 
fen- Zuftand an fich felbft zu beobachten, fo würbe er 
ihn nicht auf eine fo Leidenfchaftlihe Weife haben befchreis 
ben Eönnen, fo daß die Feinheit der Beobachtung nice 
allen Leſern fihtbar geworben wäre; flatt deſſen empfins 
. ben alte die Richtigkeit deffelben; aber um fie zu unterfchels 
den, bebarf es einer fehr genauen Zerglieberung. Dem 
Verfaſſer genügt es, eine Reihe täglicher Eindrüde, wie 
er fie empfand, . barzuftellen, und im einem Style, wie 
er ihn zu behandeln wußte. Doc, ift der. Effekt weni» 
ger vafch fchlagend, als im Werther. Goͤthe bat größes 
red Verdienſt, binfichtlich der kuͤnſtlichen Berechnung; 
benn indem er Alles vereinte, was erforberlich war, um 
die Gemuͤther raſch zu treffen, zeigte er ſich als einen 
von . der Kunft erleuchteten Genius. Alle die legten 
Scenen im Drtis find wahrer und die Natur allein 





*) In der Notiz beim zehnten Bande bes Teatro Italiano 
Applaudito lieft man, ber Verfaffer des im Jahre 1797 
aufgeführten Zrauerfpield Thyeſtes habe damals erft 19 
Sahre gehabt. Ortis wurbe als von bemfelben Berfaffer 
herrührenb angenommen: 








_ Bibliographiſche Nachricht: 378. 
Scheint da zu wirken. Die Mebe zur Mutter, bie oft 


den Sohn’ vom Selbſtmord abgehalten. hatte, iſt das | 


muaͤchtigſte Hinderniß, welches ber Verzweiflung zu befels 
tigen bleibt. Mit Unrecht wird Werther beſchuldigt, er 
Kicbe ſeine Mutter nicht fo imig. Den Ortis führte, 
Die Verzweiflung von Schritt zu Schritt und Dieb oft 
mit ihm’ fliehen, um ihm wieder zu Athem kommen zu 
laſſen; Werthern aber umgiebt fie und dreht Ihn wie in 
einem Wirbel herum, und er. wandte ben Blick allein auf bie 
- Stau, um derentwillen er endete. Die abfolute Verſchie⸗ 
denheit beider Individuen beſteht in ber Seelenſtaͤrke; 
dieſe ift im Ortis ungemein kraͤftig und im Leiden ers 
fahren; zarter und weniger reich an Erfahrung bei Wer⸗ 
ther; nicht. lange kann fie ein dumpfes Fieber ertragen, 
das. plöglich ausbricht; fie wird dadurch betäubt und 
set Wahnſinn getrieben. Jene andre Seele kann nicht 
angegeiffen werden, ohne baß fie es wahrnaͤhme; fie 
kann nur nach und nach gefchwächt werben; daher jenes 
fortwährende Schwanten zwiſchen Vernunft und Leidens 
fchaften, welches fich in ihre bis zum Augenblicke des 
Todeskampfes erhält. - Ortis hartnaͤckige Beharrlichkeit 
wuͤrde in und nur Erſtaunen erregen, ſaͤhen wir ſie nicht 
wieder verſucht und auf dem Punkte gebrochen zu wer⸗ 
den von allen menſchlichen Begehrungen und vom Schmerze 
um Perſonen, die er in Jammer ſtuͤrzt; und er fuͤhlt 
das Verbrechen, welches darin liegt, ahnt aber zugleich, 
zu welchen Vergehungen bie Hoffnungen, wenn ſie fort⸗ 
fuͤhren, mit ihm zu leben, ihn noch fortreißen koͤnnten. 
Sn dee Nacht vor. derjenigen, wo er ſich ſelbſt entleibt, 
ſchreibt er weinend und. zitternd am Thereſe, und ruft zornig 
und gebeugt aus: „Iſt denn der Thraͤnenquell in mir 
ganz erſchoͤpft?“ Werther fühle den Schnierz um. das, 
was ec verliert, mehr werbichtet in Eins und vermag - - 
nur ben eignen Sammer wahrzimehmen; ber Andre bins 
gegen hat Zeit, Alles nach und nach zu uͤberſchauen, 
und je näher er dem Tode Kommt, bei bitteren em 
| - * æ 
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pfindet er ben Verluſt ber Dinge, und se wuͤnſcht, fie 
möchten ihm nicht fo hold erſcheinen. Wielleicht haben 
es Wenige beobachtet (denn, mie gefagt, iſt bie ganze 
Erzählung bes Todeskampfs Ortis in den legten" zwan⸗ 
sig Tagen von Beinen Reflerionen begleitet, bie. ben Le 
fee führen koͤnnten), aber es iſt darum nicht weniger 
tief gefchöpft; indem diefer Zug dem Innerſten bes Ster⸗ 
‚benden entnommen ift, daß er gegen Abend unb wenige 
" Stunden vor feiner Entleibung ſtill ſteht, das Auge gen 
Dimmel wendet, und nach einiger Zeit In den Ausruf 
ausbricht: „Scheint. es auch Dir, daß das Licht 
ber Sonnefheute [höner fey, als je? Doch ge 
wahrt man ben Kampf einer Fräftigen Seele, die nicht fiegen 
kann, und doch nicht weichen will, noch beustlicher im jenen auf 
Ortis Schreibtifch gefundenen Blättern, wo er ben angefan» 
genen. Brief an bie Mutter nicht fortfegen Bonnte, uhbrfie " 
bezeugen, baß er bie Gewiſſensqual, bie ſich bei ihm erhöhte, 
da er fie das legte Mal fah, mit unter die Erbe nahm.” *) 
Die Natur bat den Auftritt des Ortis Im Hauſe feiner 
Mutter, wo er fie befucht und von ihr Abſchied nimmt, 
aus kindlichen Gewiffensbiſſen, aus mütterlichen Ahnun⸗ 
gen, aus einem mitt Gewalt unterdruͤckten Geheimmiß, aus 
fchwantendem Schweigen, aus Religion, aus augenbfids 
lcher Reſignatien und fortwährender Herzensqual gewebt. 
Man kann ihm keinen andern zur Seite fegen, um zu 
erkennen, ob er beſſer ober ſchlechter angelegt und barges 
ſtellt fen; es if keine Nachahmung; es iſt ein Ereigniß, 
has jede Famille betehbt, wenn bie Reihe an. fie kommit; 
deshalb vergießt jeder, dem es nicht an kindlichem Ges 
wrüche fehlt, anwillkuͤrlich Ahranen; er ſcheint nicht be⸗ 





| » on bieſem Woführungbgeicien an entiehnden wie die Pas 

” rellele beiber Scenen aus Greenfelds Abhandlung 

. über den Einfluß ber neuern Literatur. anf 
bie ſchoͤnen Kuͤnſte. Buch J. 
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ſchrieben zw fen; wer denſelben banohm, weiß nicht, 
daß es Taͤuſchung tft, und daß er herbeigerufen ward, - 
um ihn zu fehen; er weint, wie ‚bei einem Schmerz, den 
ee fon empfunden hat, oder ben er noch empfinden 
void. Uber mitten ducch das Mitleld ſchleicht fich der 
Schrecken bin, wegen ber ungewöhnlichen Lage einer 
Mutter und Chriſtin, die nicht weiß, daß fie einen Sohn 
. burdy Selbſtmord verlieren muß, des fie mit den Wor⸗ 
ten: „Wir werden und wieberfehen — vielleicht” — 
um Ihren Segen bittet, um- minder ſchuldbelaben in's 
Grab zu felgen. Die Parallelſcene Im Werther, wo er 
Stellen aus Oſſian vorlieft, erfcheint anfänglich als bloß 
fingirt, weit fie fetten iſt; aber fie wird auf eine Weife 
durchgeführt, daß der Zufchauer, wenn er auch in Uns 
gewißheit ſchwebt, dach geftehen muß, fie ſey wahr. 
fieht daB Gefiche, mit weichen Werther die Stellen uf, 
die Mitde, mit der er fie ausſpricht; es fieht, wie jedes 
ort -eine Hindeutung auf den Tod bed Leſenden iſt, 
und wie der arme — gern den Muth haͤtte und 
Boch nicht hat, Lotten zu ſagen, daß er fie morgen nicht 
mehr ſehen wird, daß ſie ihn in Ewigkeit nicht mehr 
hoͤren wird, Dad Mitleid ergreift ben Zuſchauer mit 
einem durchdringenden aus Freude und Geauen gemiſch⸗ 
sn Gefühl, wenn er Lottens Bruft nahe an einem Der . 
zen fieht, das voll von ihr If, und morgen aufhören 
fon zu fchlagen, und fieht, wie Werther, jegliche Hoff⸗ 
nung aufgebend, einer Gluͤckſeligkeit genießt, die er nie 
auf zu hoffen wagte und gene Küffe ra 6. feine 
ben Lippen aufnimmt. Wer da eine aͤhnliche 
Seene darſtellen wollte, wuͤrde ae. daß ber 
Genius fie nur einem Autor nur für biefew einzelnen 
Fall eingehaucht Bat. Vielleicht ur bie Natur nie 
wieder eine jener erſten aͤhnliche, aus fo vlelen vers 
borgenen Affekten ſich bifbende Scene barbieten, noch 
möchte Jemand es wagen, fie in ihrer reinen Eins 
falt fo wieder zu geben. — Eben fo verſchieden iſt bie 
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Art ihres Todes, wie der Krankheitsiufland, ber Charaf: 


ter und die Seelenkraft der beiden Angen Selbſtmoͤrder 
verfchieden iſt. In einer flürmifchen Winternacht er 
klimmt Werther die Selfen, und bie Stätte wo fein Hut 
gefunden wird, läßt. vermuthen, ‚bag er einen fchrediis 
Kern aber ſchnellern Tod in diefen Schlänben fuchte. 
Morgens fiebt man ihn mit dem Tode tingend in fei- 





- nge Kammer, mit zerſchmettertem Gehirn und ein Trau⸗ 


’ 


erfpiel auf feinem Pulte Liegen. Der Andre durchſchweift 
in einer Fruͤhlingsnacht die ihm fo theueren Gefilde; an 
jenen Stätten ſammelt er wieder. Erinnerungen an feis 
ne Liebe, und kehrt mit ber feften Ueberzeugung zuruͤck, 
daß er Thereſen auch im Grabe theuer feyn wird, und 
ſchreibt ihr getröfteter. wieder, bezeugt ihre Unſchuld und 
erſticht ſich; in fich felbft- überzeugt, er koͤnne von Di 
nute zu Minute den Tod erwarten, läßt er Stundens 
lang das Blut aus ber Wunde ſtroͤmen. Gefchloffen 
liegt die Bibel auf dem Zifche und auf Ihr bie Uhr, 
die ihm ben feſtgeſetzten Augenblid angab; ex endet, auf 
den Hoͤchſten den Testen Blick wendend. Endlich iſt 
auch in den letzten Worten beider Bücher eine verfchies 
dene Empfindung, die beider. Verfaffer im Lefen zuräds 
loffen möchten. Werther warb beerdigt. ohne Begleitung 
eines Geifttichen.. - Ortis warb von ſeinem Freunde auf 
dem von feinem Vater bepflanzten Pinienberge beftattet, 
in deſen Schatten zu ruhen! er ſo oft getvünfcht hatte. ‘) 


” In ſeinem keſten Briefe an Lorenzo e. 184, heißt ei: 
AaLaß mich unter den Pinien ber Hügel an ter Kirche 
„beerbigen.” Und einige Donate. vorher ſchon fchrieb er; 

Zloreng, 7. Geptembers Ic, bitte Dich, den Pinienberg 

zu erfleigen, .ber fo viele meiner füßen und trüben. Grin 
nerungen bewahrt. — Mehre Male hatte, ich. bie, Abficht, 
, unter diefen flillen Schatten, mie mein Grab errichten zu 

laſſen. Und in einem der erſten Briefe heißt es: Unb 


nn . 
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Has den St: anbelangt, fo wollen wir bie Verglei⸗ 
chungen. Anderer gar nicht. anführen oder folche anftels 
Ion, Wenn auch ein philoſophiſcher, in der Mutter» 
Sprache ſehr geübter Geiſt .die Diction eines der beiden 
Romane zergliebern kann, fo wird er doch nie in dee 
andern fo bewandert feyn, um fih vor Irrthuͤmern 
fichern zw können. Und wer nimmt nicht wahr, baf 
zwei fo verſchiedene Charaktere, die fo ganz anders fuͤh⸗ 
len, und eine ganz.andre Sprache reden, und in einem ' 
fo verſchiedenem Clima geboren find, auch gänzlich ver⸗ 
ſchieden ſchreiben müffen? Genug, daß ber beutfhe 
Verfaſſer eine Sprache, die Beine Claſſiker hatte, reinigte 
und bereicherte, und der italienifche einer ſeit mehren 
Jahrhunderten claffifhen Sprache Kraft und Neuheit 
gab; Beide, zwei verfchlebene Hinderniſſe uͤberwindend, 
gaben ‚ihren Mitbürgern einen bis bahin unbefannten 
Styl. Aus dem bis hieher Geſagten, ſo wie aus den 
an mehren Orten angeführten Urtheilen kann jeber auch 
nicht italieniſche Leſer ſich eine wahre Vorſtellung von 
dem Style des Buchs bilden, von welchem bier die Rde 
ift. Gleichfalls hat: ein deutfcher Schriftfleller, deſſen 

Erfahrung hier nicht anzuführen, Stolz wäre, ein im 
vorigen Abſchnitte angeführtes Urtheil abgegeben, welches 
bie Italiener dahin beſtimmen kann, von Werthers Bes 
redtſamteit eine minder ungerechte Meinung zu hegen. *) 





. wird mein kaltes Gebein in dieſem Gebuͤſch ſchlummern 
dann werben die Vaͤter des Dorfes beim Klang 
j der Zodtenglode Frieden fuͤr einen Geiſt erflehen. ..... 
Wenn ſie mein Grab ſehen, werden ſie ſagen: Er pflanzte 
dieſe kuͤhlen, gaſtlichen Schatten. U 


*) Es giebt zwei italieniſche ueherſetungen Werthers. Eine 
vor vielen Jahren in Poschiavo gedruckte iſt verſtuͤmmelt, 
md ſcheint nach einem ſeamzoßſchen Texte gemacht wor⸗ 


nn 


278 Lehte Briefe des Jacopo Ortis. 


Wir führen bier auch noch als Schiebsrichter einen 
feanzöfifchen Gcheiftfteller an, welcher nur im Allgemeis 


nen und. auf befcheldene Welfe auf bie Mängel bed 


Deutfchen und Italieners hindeutet; dennoch verdienen 
die Winke eines Mannes, der fekbft Muſter des Styls 
gegeben bat, ſorgſame Beachtung. Hier Hi die Dri⸗ 
ginalftele:- „Werther est le premier ouvrage 
allemand, dent le style porte la vive empreinte 
d’une imagination fortement passionnee. Ü’est 
& ce rare merite qu’ on doit attribner la pro- 
digieuse sensation qu’a faite ce roman, lors- 
qu’il parut pour- la: premiere fois; il en fera 
toujours une fres grande sur toutes les ames 
jeunes et sensibles. La profondeur des pen 
Sees, ia finesse m&me des observations, dont 
‚U est rempli, ne semblent 'le plus souvent que 
l’heurense inspiration da sentiment, qui do- 
mine dans tout l’ouvrage. I n’y a du moins 
qu’un tact fort exerc6 qui sache y discerner 





den zu feyn. Die anbre, in Pabna am Gabe bes verſloß⸗ 
fenen Jahrhunderts gedruckte, ſchickt einen Brief voran, 
aus welchem fich ergiebs, daß ber Ueberſeger Das Manu 
feript: an Goͤthe gefandt hatte; doch wie dem auch fey, 
der Styl berfelben iſt troden, plump umb gezwungen, brei 
Fehler, welche viele Schriftſteller für eben fo viele fchägens: 
werthe Gigenfhaften halten, nämlich für Kraft, Ginfalt 
und Genauigkeit, was felsft-ungrammatifche Leſer wahrs 

. Nehmen. Das Gefchrei der Iournaliften, Ortis ſey eine 
RNachahmung Werthers, brachte Viele in Italien bahin, 
‚ein Original mit einer Ueberfegung zu vergleichen, und 
WWerther wurbe durch bie Menge, bie fich durch eine ſchlecht 


gegründete Anklage einnehmen ließ, ungerechter Weiſe ver , 


urtheilt und fiel faft in Verachtung. 





| 
| 
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c6 que Pinvention poätique, }e' gemie observa- 
tenr, Oserent ajouter aux €panchemens naturels 
des passions et. des caracteres mis en action 
dans cet admirable tableau,. Ce qui decele le 
plus la main de larliste, ne serait ce pas une 
certaine teinte de metaphysique melce queiquefois 
au coloris d’un style en general aussi- simple, 
aussi pur, qu'it est energique, neuf‘, original? 
DH ya dans les lettres d’Ortis une chaleur plus 
‚meridionale, une touche plus franche, plus in- 
dividuelle, plus d’abandon; mais on y desireroit 
quelquefois plus de developpemens. *) La suwc- 
cession des senlimens n’y serait-elle pas souvent 
trop brusque, trop rapide? Il est des situations _ 
et des mouvemens de l’ame sur qui l’imagina- 
tion a besoin d’ätre plus ou moins arretee 
pour nous faire Eprouver toute l’emotion, dont 


\ 


*) Die gerechte Klage, der Styl jener Briefe zwaͤnge bie 
Ideen in enge Worte, iſt noch gerechter, wenn fie von 
nichtitatienifchen Leſern Kommt 5 je beffer beannt Jemand 
mit der Sprache if, befto weniger wird er durch die 
Menge und Maſchheit ber Gebanfen und Gmpfinbungen 

Wbeengt; benn biefe werben. ſtets ſchon unterfchieben durch 
bie Gigenheit jebes Worte, und noch mehr durch die Abe 
wechfelung ihrer Ränge, womit fie, in Phrafen gebun⸗ 
den, bie verſchiedenartige Harmonie bei ausgebrüditen Vor⸗ 
ftellungen und Gefuͤhle hervorbringen, und wie mufltalls 
ſche Noten ben Leſer auf die Uebergänge aufmerkſam mas 
den; sine Eigenth Felt jenes Idioms, die Wenige 
recht zu benugen verſteſh die ſehr wenige Fremde wahrs 

nehmen und Seiner übertragen kann; baher bie Unmdg⸗ 
üuchkeit einer Ueberſetzung. 
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nous sommies susceptibles. ) Therese me parait 
un &tre beaucoup plus interessant, que Char- 
'lotte. Je plains peut-&tre davantage Werther; 
mais je me trouve plus dispose, ce me semble, 
a partager tout ce qu’inspire an sauvage Ortis 
- l’objet de sa passion.‘ — Da fi uͤbrigens das ita⸗ 
Uenifche Buch viele Lefer und bie. forgfältige Prüfung 
her. Kritiker erworben bat, und der Ruf des beutfchen 
Wuchs felt einer Reihe von Jahren gefichert ſteht, fo 





*%) Aber würbe denn Ortis noch als der zwanzigfaͤhrige Juͤng⸗ 
ling erfcheinen, ber feine Gefühle fo ſtark und rafch empfin⸗ 
bet, daß er ſie nie kennt und auseinanderzufegen vermag? 

. Wenn er, flatt die zu größe Wärme feines Styls, feiner 
Sinnes⸗ und Denkt: Art gemäß, zu concentriren, ſich be 
ſtrebt hätte, Eunfigemäß biefe Wärme mehr auszubehnen, fo. 
würben bie Lefer, flatt des Menſchen, den Schrift 
ſteller gefehen und vielleicht auch bie Flammen erfünftelt 
gefunden haben. Der Verfaſſer der oben angeführten 
Stelle felbft hat bei einer andern Gelegenheit vortrefflich 
gefagt: La flamme est plus 'coxtagieuse que la 
chaleur. Es ift dies Har Meifter, Verfaſſer der 
Morale naturelle, eines, Buches, woräber feit Jahren 
auf mehren Univerfitäten gelefen wird. Der Schweizeri⸗ 
ſche Theokrit Tagte von ihm: Mehr als gegen jeden ans 
dern meiner Ueberfeger fühle ich mich gegen Hrn. Meifter 
verpflichtet, von bem ich ſchwoͤren wollte, daß er oft nicht 
ſowohl in meine Porfien, ale in das Innerſte meiner 
Seele geblidt habe. (©. Elogia di Gessner del hor- 
tola; ©, 75, Edit. 1789). Euthanaſia, eine Schrift 
über die Unſterblichkeit der Wkete, ift vielleicht bie unter 
Meifters literarifchen Arbeiten, bie ben größten Worzug 
verdient. Ein italienischer Schrifſteller ift im ‚Begriff, fie 
zu überfegen. | 
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Eann nur die Beit ben Ausſpruch beim Streit über Bel- 
Der Vorzuͤglichkeit thun. Freilich bringt auch wohl bie 
Zeit durch neue Sitten, durch ben jegigen entgegenftes 
Hende Theorien in der Literatur und Moral, und durch 


die Schickſale der Sprachen vielleicht diefe beiden Werke, _ 


wie viele andere, in DVergeffenheit, trog des geringen 
Nutzens, den heut zu Tage fo viele Meinungen bringen. 


vo. Moralifche Wirkungen bes Buchs. 


Groͤßtentheils find folche Romane wie Ortis ſchaͤd⸗ 
lich, weil fie an ihren Helden Zugenden und Leidens 
ſchaften barftellen, die an lebenden Individuen entweber 
‚nicht vereint, oder nicht fo entfchieden und ſtark gefun⸗ 
den werden; daher die zu große ideale Vollkommenheit 
and die zu große Deftigkeit der Affekten in ſolchen Büs 
chern, und daraus ergiebt fich denn ein zwiefacher Nachtheil. 
De eine ift der, daB einige Lefer von befferm Geift 
zwar bald ihre Taͤuſchung, hinfichtlih der unmsglichen 
Vollkommenheit, erkennen, aber doch nicht binfichtlich 
der Zeidenfchaften, die gemöhnlih da am wirkſamſten find, 
100 raſchere intellektuelle Kräfte Statt finden, aus berfels 
ben herausgeben, und fo muͤſſen biefe Romane das Bes 
dürfnig einer größern fortgefegten. Semäthsrhätigkeit ers 
zeugen. Der andre Nachtheil ift, bag, da die Mehrzahl 
Der Lefek nicht Kraft genug bat, den Sturm fortwährenber 
Keidenfchaften zu ertragen, noch Verfland genug, um 
wahrzunehmen, wie gefährlich es ſey, in der Wirklichkeit 
noch uͤbermenſchlicher Vollkommenheit freben zu tWole 
Ien, fie fih auf jede Weife dahin Ieften, zu thun, wie 
wenn fie mehr empfänden, als es in der That der Fall 
iſt, damit fie an fich Leidenfchaften bewundern laſſen, 
die fie felbft im Buche bewunderten; dabei verfahren fie 

anfänglich offen und trew, bis jedoch bald auch erheus 
chelte Zugend in's Spiel kommt. _Diefes find dann 
jene laͤcherlichen Romanhelden, lebendige weibiſche Nach- 
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bilder nach St. Preur’s und Anderer Muſter, die 
in ber reinften Verdorbenheit ‚bie größten Fortſchrittt 
machten. Und wäre ed damit nur gethban! Aber nicht 
genug, lächerlich zu feyn, find es noch mehr die Indivi⸗ 
buen im weiblidyen Sefchlecht, welche der Geſellſchaft am 
verberblichflen fich zeigen. Sie täufchen ſich felbft und 
ihre Liebhaber durch den Schein der Tugend unb fremb 
bergeholten Geiſtes; fie weden in ber Bruft bee Andern 
eine Wärme, bie fie nicht empfinden, und eine Liebe, ber 
fie nur lau zu entfprechen vermögen; ben Leiden, denen 
fie entgegeneilen, hätten fie fich nie ausgeſetzt, wenn fie 
tugendhaft geweſen wären, und waren fie wirklich in Leis 
denſchaft befangen, fo würden fie berfelben nicht achten; 
- fo aber erweden fie unvorbergefehene Schredniffe, welche 

fie dahin bringen, zu Berechnungen ihre Zuflucht zu 
nehmen, und wenn der Andre am meiften glüht, fo vers 
nünfteln fie am überlegteften, und enblih wird ber En 
thuſiasmus, in welchen fie: fich gekleidet hatten, befchiwers 
Uich; die Maske fällt ab durch ihre Handlungen, welde 
- die bemüthigende Verzweiflung des Enttaͤuſchtſeyns über 
alle® Sinnen und Denken des Liebenden verbreiten, und 
von ber Zeit an machen fie ſich durch duͤſtern, menſchen⸗ 
feindlichen Sinn zeitlebend elend. Lotte wird oft ſolche 
Koketten unterrichten Binnen. Sey es ein erbichteter 
oder wirklicher weiblicher Charakter, fo hat ſich der Ver⸗ 
faffee darin getäufcht, wenn er eine Liebenswuͤrdigkelt 
oder einen fcheinbaren Glanz über fie verbreitet, welcher 
‚Andre hoͤchſt traurig taͤuſchen kann. Was Juͤnglinge 
detrifft, fo ſcheint es, als wenn fie bie Kunſt zu taͤu⸗ 
ſchen felten in diefee Gattung von Romanen lernten; 
eher die, ſich täufhen zu laffen, und waͤre Lotte vor 
den Lefern ohne Schleier gezeigt. worden, wie fie wirklich 
war, fo würde Werther weniger Mitleid erregen, aber 
bas Beiſpiel feines Todes wuͤrde weniger anflediend feyn; 
und wenn ed auch ohne Grund ſeyn mag, baß jenes 
Buch Einige zum Selbftmorb getrieben, fo wuͤrde der 
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‚erfaffer in jedem Kalle diefen Vorwurf vermieben, ober 
u ſelbſt gerechtfertigt haben. Jedech fehlt es nicht an 
vei Gattungen von Romanen, welche bie. Jünglinge 
üb verderben, und fie mit fchamlofer Treuloſigkeit aus⸗ 
sften, um dem guten Ruf der Dausmütter und. die Uns 
huld ber Töchter anzugreifen. Zu bee einen gehört der 
Roman: Les liaisons dangereuses, und der andre 
uͤhmt fich eines Autors in Sranfreich, der folchen ſchreck⸗ 
ichen Gipfel der Vollkommenheit erflieg, daß wir glaus 
ven, Andre und uns felbft zu befleden, wenn wir deffen 
Titel nennen. Wer ihn gelefen bat, wird, mag. fein . 
Bemuͤth noch fo_werderbt feyn, uns nicht dee Heuchelef 
vefchulbigen; die vielen Ausgaben eines fo fchänblichen 
Buches erregen beide®, Abſcheu und Furcht bei dem Ges 
danken an die Schmach, womit auch in biefer Ruͤckſicht 
das Menſchengeſchlecht unſer Jahrhundert einft beklagen 
wird. Die Macwelt wird aus jenem Bude den flärks 
ſten Beweis gegen bie Ideale Wolllommenheit nehmen; 
denn während fo viele Philofophen die abfolute Vervoll⸗ 
kommungsfaͤhigkeit des Menſchen mathematiſch zu bes 
weiſen ſtreben, wird jener Roman wieder neu aufgelegt; 
und die metaphyſiſchen Hoffnungen begnuͤgen ſich mit 
der erſten Ausgabe. Es hat nicht den Anſchein, als ob 
Krauen von armem Gelft und lauem Herzen im Ortis 
Anreisungen finden werben, fi) zu Romanheldinnen zu 
machen, noch junge Leute, fich gewöhnlicher Liebe zu 
opfern: auch koͤnnten eher Jungfrauen in Therefe einen 
Spiegel der ſich bes Keufchheit und Kindespflicht aufs 
opfernden Liebe ſehen, umb bie wahrhaft edel Liebenden, _ 
mögen «8 auch Wenige feyn, Ihren Muth durch jenes - 
Buch flärten, bas eigne Leben dee Unſchuld und dem 
Ruf ihrer Geliebten nadzufegen. Eben fo wenig hat 
es den Anfchein, als koͤnnten durch dies Buch die Ges 
müther zu Traͤumen von uͤbermenſchlicher Vollkommen⸗ 
heit verleitet werden, denn Ortis fieht das menfchliche 
Geſchlecht nicht allein zu emwigem Krieg, unhellbarer 
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Blindheit. und verhaͤngtem Jammer beſtimmt, ſondem 


| 


‚auf jeder Seite wird es und Klar, daß auch ihn bie 


Verhaͤngniß unwiderſtehlich dahin reife, und weit ent⸗ 


fernt, ſich zu ruͤhmen, daß er von allen Laſtern frei fey, *) 
fagt er vor Gott in feinem legten Bekenntniß: **) Faſt 
war ich von der Welt verderbt, nachdem ich alle ihre 
Lafter aus Erfahrung kennen gelernt hatte, und je mehr 
er die Schrecken des Todes fühlt, defto mehr fireben bie 
mit dem Leben engverbundenen Leidenfchaften, ihn zu 
gräßlichen Vergehungen zu verleiten. Wohl aber fann 
das Lefen des Ortis fchädlich werden, Indem es ben er⸗ 
fien ber. oben angebeuteten Nachtheile erzeugts denn er 
verbreitet, wie er ſelbſt fagt, den Leichenfadelfchein der 
Enttäufhung im Verſtande derer, die am meiften geeig⸗ 
net find, ihn wahrzunehmen, und weckt wilde Leiben 


fhaften in foldhen Herzen, welche gefchaffen find, fie zu 


empfinden. „ Die Sünglinge, bie. vorrechtlih mit einem 
aufgewerften Sinn und warmem Herzen ausgeftattet find, 
büßen. diefe Gaben mit dem Jammer, ſich im Innerſten 
von allen andern Sterblichen abfondern zu müffen, und 
dies um fo mehr, je öfter fie aus Büchern Empfindun⸗ 
gen und Gründe nehmen, bie Ihrem Weſen zufagen und 
dem praßtifchen Leben entgegen ſind, welches vermitteift 
bes Laſters Einzelner der Geſellſchaft, wie fie heut zu 
Tage it, und in der fie doch leben müffen, gedeihlich 
‚ab. Ueberdruͤſſig der Kälte Anderer, unfählg aus de 
Dummheit der Menge Gewinn zu ziehen, zuruͤckgeſtoßen 
von ber gemwähnlichen. Beftechlichkeit, ziehen fie ſich in 
ſich ſelbſt zuruͤck, nähren fie fi von ihren Empfindun⸗ 
gen, die ſich nach und nach zu Meinungen und endlich 
zu unleugbaren Berggeführungen*"*) umgeftalten; daher 


nN®. das Bruchſtuͤck eines Briefes im Anfang ©. 29. 
*) S. 182. 
*+*) Oben iſt gezeigt, wie die Folge von Leiden, bie Ortid 
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die Hartnaͤckigkeit, womit fie dieſelben auseinanderſetzen, 
Die Gleichguͤltigkeit gegen Gluͤcksbeguͤnſtigungen, welche 
ſich dadurch raͤcht, daß ſie ſich febe einfchränten muͤſſen, 
Die ſtolze Selbftgefältigkeit auf Ihte Großmuth, bie Vers 
achtung des Tadels Anderer; daher die ſtolze Entruͤſtung, 
die Unduldſamkeit, *) der Menſchenhaß, ber ſtille Kampf 
urd ber Mangel an Hoffnung, fich mit den Vielen. vergleichen 
zu koͤnnen, bie aus Intereſſe oder aus Angewöhnung mit 
den angenommenen Regeln ber Welt handeln; daher bio 
den fie eins Welt für fih, die, aus Wenigen beſtehend, 


norhwendis von der Mehrzahi unterdruͤckt wird. Als Ortis 





zum Seabſtmorde fuͤhrten, ſich in ihm durch Gewohnheit 
verſtaͤrkten, und fuͤr ihn in Argumente verwandelt wurden. 
*) Eine italieniſche Dame hat ben Perſonalcharakter des 
Autors, dem die lebten Briefe beigelegt werben, befchrie: 
ben. Unter andern Zügen, die benen des Ortis ganz ähn: 
- lich find, Tieft man noch folgendes „Undulbfam, mehr aus 
Veberlegung, ald von Natur — würde er ſich das Herz 
aus der Bruft reißen, wenn ihm nicht alle Schläge deſſel⸗ 
ben ganz frei erſchienen. — Er liebt bie tieffte Einſam⸗ 
keit. — Das Leben feheint ihm nur deßhalb Tieb, weil er 
willkuͤrlich darüber verfügen Tann.” — Das Review of 
translations, aus dem wir diefe Stellen anführen, fagt: 
„Die Ritfatti der Madame Teſtocchi Albrizzi find von 
‚großem Werth für die Literaturgefchichte, nicht bloß, weil 
fie fichere Notizen über einige berühmte italienifche Schrifte 
flelfee, unter benen Melchior Gefarotti und der Graf Als 
fieri fich findet, geben, ſondern auch, weil ihre Charaktere 
mit einer Kenntniß des Herzens gezeichnet find, wie fie 


nur dem feinen weiblichen Auge zu fehen geftattet ift, und 


zugleich mit folcher Anmuth, daß bie Wahrheit verfchd- 
nert, aber nie verhüllt wird. -- 


Schultheſius. 
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jenem Fremden, der feine Bekanntſchaft machen wel, 
gue Antwort gab: „Ih? Ich, mein Her, habe ık 
mich ſelbſt in andern Sterblichen zu erfenmen ve: 
mocht; deßhalb bezweifle ich, daß die andern je ſich 
feibft in mir erkennen werben,” fo zeigte er durch 
biefe Worte, daß die Unglüdsfälle der Wenigen, die 
ganz anders find, wie Diele, es verurfachen, daß fie die 
Geſammtheit der Sterbiichen nicht Eennen lernen, unb 
ſich folglich auch nach Ihr nicht richten wollen. Es iſt wahr, 
Ortis erweckt edle Geſimmungen, und trifftfo ficher, daß 
bie Wahrheit fi) in jugendlihe Gemuͤther eimpflangt. 
Mer jedoch Nugen und Schaben gegen einander abwaͤ⸗ 
gen wollte, würde bald die Schale zu des Verfaſſers 
Nachtheil finken fehn. Es laͤßt ſich nicht leugnen, daß 
jeder jener Briefe von uneigennuͤtzigem Mitleid mit An⸗ 
derer Leid durchgluͤht ſey, mie es uns die Stimme be 
Natur diktirt; aber der Eindrud vom Ganzen erzeugt 
am Ende doch eine Art von Entrüftung gegen bie Na 
tur, als hätte fie uns gefchaffen, um eignen und frem⸗ 
ben Sammer zu leiden, ohne ihn lindern zu Binnen. 
Ein Menfh, dee durch Liebe dahin gebracht wird, bie 
- Gaftfreundfchaft zu verlegen, eine Sungfrau zu befleden 
und eine ganze Familie in Gefahr zu bringen, ber bie 
fer Liebe aber durch den Tod entgeht, giebt nicht, wie 
es anfänglich fcheinen Eönnte, einen Beweis von ber 
Macht des freien Willens, ba dieſer Menſch gerade an 
ſich zeigt, daB alle ehrbaren Handlungen Wirkungen nicht 
fowohl der Vernunft, als ftärkerer Leidenfchaften find. 
Im Ortis fcheint die ganze Empfindungs⸗Rede⸗ und 
Handlungs = Welfe von einer Meinung geleitet zu wers 
den, welche, wahr ober albern, ſtets gewagt iſt, Juͤnglingen 
mitgetheitt zu werden: „Der Menſch handle nicht auseinem 
durch das Wahrheits- und Gerechtigkeitd- Prinzip erleuchteten 
Willen, fondern aus einem vorherrfchenden, ihm burch bie 
Natur verlichenen Vermögen, je nachbem «6 duch Schi | 
falöfälle zum Guten ober Böfen hingelenkt wird.“ Die 
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eten Empfindungen der Liebe, der über bie WBegterben 
woorfene Schleier, die Qualen, die ohne glüdlichen Aus⸗ 
U über Ortis und das Mädchen ergehen, ſchuͤtzen dies 
a Roman vor dem Zabel, den faft alle, ſelbſt Clariſſa, 
ebienen; denn Lovelace wird ſtets die Brutalität ber 
zielen ſeines Gelichters erregen, und ein einziger feiner 
unftgriffe kann die Lift fo vieler andern ſchaͤrfen, die, 
wohl mit geringem Geiſte begabt, noch größerer Ges 
reinheit ergeben find. Jedoch Eönnte man gegen biefe® 
zerdienſt im Ortis das anführen, was er ſelbſt ſchreibt: *) 
In jenem unglüdfellgen Wefen wollte ich Thereſen eb 
en Spiegel des verhängnigvollen Mißgeſchicks der Liebe 
eigen. Aber glaube nur, die Ausſpruͤche, Rathſchlaͤge 
nd Beiſpiele von Anderer Leiden dienen zu nichts, ale 
inſre Leidenfchaften zu erwecken. Ueberdem babe ich, 
inſtatt von Zauretta zu erzählen, nur von mir gefpros 
ben; fo fieht es jegt in meiner Seele aus; Immer will. 
ie wieder ihre eigenen Wunden betaften — deßhalb halte 
Si es nicht für gut, dieſe drei ober vier Blätter There⸗ 
en mitzuthellen; ich würde ihe mehr ſchaden, als nuͤtzen.“ 
Und eben befhalb geflatten Väter und Muͤtttr ihren 
Kindern die Lefung dieſes Buche nichts aber ber Netz 
ber Neugierde bewirkt, daß es heimlich gelefen wird, und " 
fo vermehrt fih die Gefahr. Der Muth, mit welchem . 
der Verfaſſer Italiens Unterjocher angreift, ſo wie alle 
Partelen, die es zerreißen und alle Stände, bie e8 vers 
derben, iſt zwar an fich edel, aber den Wirkungen nad, 
die er bervorbeingen Tann, unklug; denn ber Muth 
koͤnnte fich je bei einigen Sünglingen vielleiht in Toll⸗ 
kuͤhnheit umgeftalten, und fie zu trauriger Nachahmung 
reizen. Gleichfalls kann auch bie Waterlandslicbe, bie 
diefed Buch athmet, und die fich in alle Gemuͤther ers 
gießt, die ſich in einer fo ‚ebeln Empfindung gefallen, 


- 


*) Lauretta, ©. 56. 
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vergebliche, hoffnungsloſe Leidenfchaften *) und das Ver⸗ 
langen nad) Unabhängigkeit bei einem Volke hervorbrin 
gen, welchem bie Vorfehung felt einigen Sahrhunderten 
und vielleicht noch lange in ber Zukunft, den Zuſtand 
der Sclaverel aufbewwahrte, In welche ſie zu andern Zei⸗ 
“ten viele andre Völker der Erbe gefchmiedet bat. Die 
Sereligiofität des Ortis und fein bis zur legten Stunde 
dauerndes Zweifeln, ob Gott fih um bie Erbe befüm: 
mere, und ob die Seele fortlebe, hat manchen gerechten 
- Zabel verdient. Wenn man aber dennody erwägt, daß 
er nur Winke giebt, Eeine überzeugenden Argumente ans 
führt, bie niche felt Sahrbunderten und auch heutiges 
Tages mit Beredtfamkeit vorgetragen werben, wie er zu 
gleicher Zeit die Nothwendigkeit fühlt, zum Himmel feine 
Zuflucht zu nehmen, und deffen Zorn fuͤrchtet; wie auch, 
daß, wenn der Berftand: ihn Läfterungen ausftoßen laͤßt, 
fein Herz diefe zugleich abfhwärt, und in der Hoffnung 
auf ein anderes Leben Kraft fucht, und es ihm fo bitter 
erfcheint, fie für eitele Taͤuſchung zu halten, fo find 
dies Alles Religions» Apologieen: denn fie beweifen, daß 
bie Religton dem menfchlichen Herzen angeboren ſey, und 
daß auch diejenigen, welche die Ewigkeit nicht fuͤrchten 
und hoffen, des Troſtes beduͤrfen, ſich wenigſtens mit 


*) „Ich wuͤrde etwas Ueberfluͤſſiges und Grauſames thun, 
wenn ich in Euch allen die Wuth erwecken wollte, die ich in 
mir ſelbſt gern beſaͤnftigte.“ Und: „Habt Mitleid mit 
euern Mitbuͤrgern, und regt nicht ohne Noth ihre politi⸗ 

ſchen Leidenſchaften anf,“ Nichtsdeſtoweniger reizt er ſie 

„in demſelben noch durch den Ausruf auf: „Verfolgt eure 

- Berfolger mit der Wahrheit — ich fühle diefe Vaterlands⸗ 
wuth wieder blutig in mir erwachen.“ So bienen feine 
Rathfchläge nur dazu, ein neues Beifpiel zu geben, dab 
die Klugheit von ber Nothwendigkeit ber Leidenfchaft Über: 
wattigt wird. r 


z 
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ven Gedanken und Thraͤnen Gott gu nahen. Wer 
nir fügen wollte: Ein Traktat über den Materiallsmus 
E weniger fhäblid, als ein einziger Zweifel an der Uns 
erblichkeie der Seele, den man in das rege, offene Derz 
ee Jugend fireut, — was ließe ſich ihm erwiedern? 
(bee gaͤnzlich ohne Vertheldigung muß die Anklage bieis 
en, daß. der Scehhftmorb hier fo vorgeftelit werde, daß 
Kner won den Vielen, die, von Schmerz, Ueberbruß oder 
Infälten getrieben, dem Verlangen nachgeben, freiwillig 
u enden, in dieſem Buche Beiſpielr, Gruͤnde und Er⸗ 
nunterung dazu finden koͤnnte. Oft, und namentlich 
n den Bruchſtuͤcken, hat der Verfafſer die Abſicht, ſich 
elbſt und Andre zw äberreben, um als Freie und Tap⸗ 
ere zu leben, muͤſſe man frei und tapfer flerben ler⸗ 
ren. Ba, im der oft angeführten Beweisſchrift *) Left 
man, daß ee nach acht oder zehm Jahren derſelben Mel⸗ 
aung geweſen ſey. Es reute Ihn, fie nicht für ſich al 
ein behalten zu haben. Wit wollen bier nicht barüber 
ixeiten, ob es Kraft oder Zelghelt ſey, ſich zu tödten, 
06 8 eine Handlung fep, von der fih in heillgen Buͤ⸗ 
chern Beiſpiele finden; ob fie der Geſellſchaſt ſchaͤdlich 
und eb fie den Nakcüurgeſetzen entgegen ſey. Viel⸗ 
leicht wuͤrden bei dieſem Streit Bid Argumente der Ders 
theffiger bes Selbſtmords fiegreich ſeyn. Hier kommt 
e8 darauf an, zu erfahren, ob Wir ein Recht haben, 
Andre zu einer Handlung zu überreden, welche vieleicht 
umwiderruflich iſt, und die, der Natur des Menfchen 
gemäß, faft Ale, vermöcten fie es nach ber That, nies 
mals verſucht haben möchten. Bier kommt «6 darauf 
an, zu beuttheilen, ob der, welcher es für fein Vater⸗ 
land And feine Zelt nuͤtzlich haͤlt, fich dieſes Necht ans 
zumaßen, daſſelbe noch auf die Art mißbrauchen dürfe, 
daß er ſich der Beredtſamkeit des Beiſpiels bedient, die 
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mein Herz und meinin Geiſt umlagert. — Ich mag 
von Ortis wicht ſprechen; nur zwei Worte barüber. Es 
iſt ein Werk, vom Genie in einem Anfall des hitzigen 
Fiebers entworfen, von wmörbedicher Erhabenheit und 
vergiftender Vortrefflichkeit. Leider fehe ich, daß es en 

Werk, aus dem Herzen be6 Verfaffer hervorgegangen, iſt, 
und gerade das fchmerzt mich am meiften, weil ich bes 
forge, daß an feinem Iumern ein jPreböarti:es, unheilba⸗ | 
red Uebel nage.“ — Da es nun Nicht mehr moͤglich iſt, 
Anm fo ‚oft gedruckten Roman zu unterbehdien, deſſen 
literariſchen Werh und Mangel Blele werden nachah⸗ 
men wollen, und da es uͤberdies eines jener "feftenen 
Buͤcher tft, In denen ſich der Geiſt eines jungen Autors 

und zugleich des Menſchen krankendes Herz beobachten 

Kit, fo halten wir dafür, es borrect wieder zum draden, 
weit Fleiß bie Anfichten ber Kritiber daruͤber zu ſammeln 
und zu ordnen, und es mit einem Gegengift zum Be⸗ 
ſten der Jugend zu begleiten. | 











Verzeichniß der Drucfehler. 


Seite 88 in der Note fehlen nach dem ©. bie Korte: bie 
bibliographiſche Nachricht. 

— 65 Zeile 1 fehlt nach Ihr das Wort: Jemand 

Ebendaſ. — SL den ft. die 

— 76 — 23 I. beredt ft. bereit ’ 

— 95 — 8 8 fehlt nach überzeugt bad Wort: bin 

— 1455 — 19 muß nah dem Worte Friebe ft. des erſten 
Fragezeichen ein Ausrufungszeichen 


| fieben 

— 177 — 16 anft. betrachte I. brachte 
— 210 — 82 anſt. ftand I. fand en 
— 223 — 2 am Ende anft. herbeiführe .Mbeifuͤhren. 
— 240 — 9 anſt. gleichen I. gleiche 

— 268 — 17 anft. umfchlungeln, I. umſchlungen 

— 27738 — 8 anft. dent I. dont. on 
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